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ANTOLOGIA DE ESCRITOS

A CARGO DE CAROLINA B. GARGIA

Reseguir la produccion escrita de Miralles a través de sus publicaciones era algo obligado. Cualquier aproximacién
critica a su obra pasaria por sus reflexiones, sus pequefios manifiestos, sus palabras. La antologia aquf presentada se
articula a través de dos bloques. Un primero, que arranca con el afio en que publica su tesis doctoral, 1987, concentra
todos los escritos que sintetizan en sus titulos palabras o acciones arquitectdnicas. Zementiri, Memorias,
Marismas, Caminar, En construccién, Cejas, Avingudes, Las llaves de la Ciudad, Manchas,
Acceder... son algunos de los textos aqui reunidos y presentados por orden cronoldgico. El segundo, bajo el titulo
“... Otros arquitectos y compafieros de viaje” retne las pequefias reflexiones que Miralles gener en vida hacia otras
arquitecturas y arquitectos, algunos de los cuales fueron considerados por él mismo como sus grandes maestros. Schinkel,
Jujol, Schindler, los Smithson, Gaudi... Pero no solo arquitectura, sino también otras disciplinas como la pintura,
la escultura y la literatura constituyeron el imaginario del arquitecto. Hugué y Giacometti, entre otros, cierran esta
antologia, insistiendo nuevamente en la res combinatoria de todas las disciplinas en la que siempre creyé la arquitectura

de Miralles. Su palabra es la que mejor da ejemplo de ello.

PALABRAS, VERBOS ...

ZEMENTIRI

Obradoiro n°13,
Revista del Colegio de Arquitectos de Galicia, 1987, pp. 70-78

Detener la carretera de llegada... Algo asi como una mancha de aceite. Mientras que el pa-
vimento que nos lleva hacia el interior es de balastos incrustados en el hormigén. Antes de
llegar, un camino nos conduce a un pequefo jardin sobre la capilla... En el interior del
camino de los enterramientos, un capitel de hormigén sostiene y corta el terreno. A la vez
que termina el movimiento hacia adelante y hacia atras de los nichos... Mientras que el otro
perfil se curva en dos niveles. Este doble movimiento en el interior del corte del terreno,
construye ahora una serie de plazas -ensanchamientos-. Uno de ellos, pavimentado sélo
con balastos, seria algo parecido a una capilla a cielo abierto,... otro, sélo pavimentado con
adoquines de hormigén, es el lugar central donde se encuentran los perfiles de los enterra-
mientos. La capilla ha dado su forma interior a la sacristia y a los servicios. Esas paredes son
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el lugar en que la luz pasa a través de las rejas... Este nuevo cementerio sigue el interior de las
trazas del primero.

Puertas son aspas méviles. Pavimento de balastos de madera incrustados en el hormigén...
serd la superficie sobre la que se depositardn las hojas de los arboles que ocupan todo el reco-
rrido.

Movimiento de las tumbas para definir el interior de este camino. El doble nivel de una de
las caras, permite un nuevo camino elevado, interior al primero y en la cota superior de los
arboles.

Parte de las tierras de excavacién inician el ajardinamiento del borde sinuoso...

Como en la plaza interior aparece el cruce de perfiles de los enterramientos, ahora estas
paredes ya existentes en el proyecto concurso, han dado su forma interior a la sacristia y a los
servicios. Y en su interior las modificaciones de la luz son los objetos que aparecen... Rejas,
Sagrario, Puertas, Torno,... y esa tabla sostenida por una rueda de bicicleta en el depésito de
cadaveres...

Como ya dijimos al inicio, este trabajo del proyecto de la primera fase, condicionado por el
hecho de ser un fragmento de la primera propuesta, ha sido el definir el interior de las trazas
que habiamos encontrado en este lugar.

Descubrir las posibilidades de uno cualquiera de los puntos de una de esas lineas zig-zag,
que siempre son ese minimo trazado que ocupa de un modo total el lugar, y que nos permitié

iniciar el proyecto.

TRES MEMORIAS

Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme, n® 186
Octubre-Diciembre 1990, Volumen I, pp. 20-23

Para empezar a trabajar en este lugar:

I. Altura del trigo en el cementerio de San Vitto.

2. Los trazos directos y reales de van Gogh sobre los campos.

3. El grano.

4. El dibujo en las alfombras.

Y tres memorias de tres proyectos no realizados aqui.

Tres memorias. Hablar de un lugar como si tuvieras que trabajar en é€l.

I. Ante un lugar siempre aparece la pregunta sobre la posibilidad de trabajar en él. Se busca qué
datos se pueden recoger para dejar de estar totalmente a merced de la existencia incomprensible
de las cosas. De su incontenible agresividad. De su ironia. Este lugar no dice nada al oido. No
propongo ningun tipo de contemplacién, sino una identificacion. El proyecto esta en quien se
identifica con el lugar. No all4, sino aqui.

2. Despreocuparse de los ojos. Moverse entre los trazos como si éstos jamas perdiesen la capa-
cidad de ser invisibles. Como una narracién que desaparece al ser oida. Como si nada perma-
neciese después de haber sido conocido. Cualquier intuicién, al parecer, se esconde tras alguna
actividad. Encontrar un muro donde apoyarse. Buscar el detris.

3. Hacer un retrato: “Sono fatto di tutto quello che ho visto” (H.M.) Es un paisaje que atn es forma. No
hay calles: el crecimiento uniforme de los cultivos hace el papel de los cambios de altura del mar;
el suelo no existe; no se encuentra un sitio donde poner los pies.

Este retrato habla de todo lo que se mueve.

Este escrito explica que articular un pensamiento y hallar su clara resonancia en un lugar son
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cosas diferentes. Esta resonancia no ha de actuar sobre el pensamiento deformandolo. Este eco
es s6lo un tono unico que recorre el proyecto de forma natural.

No es la emisién de movimientos repetidos. Ni la tozudez de querer sacar adelante este tono
unico. Se trata de incorporarlo a la formacién del proyecto. Quiza aqui la mimica pueda ser
atil. Y éste es un buen sitio para realizar estos ejercicios. No olvidemos que Demoéstenes paseaba
por la playa buscando cé6mo solucionar su problema de articulacién.

MARISMAS

Acerca de la Casa
Universidad Antonio Machado, Baeza 1992, pp. 123-127

Cuando se habla de un tema para nacer una conferencia, uno siempre esta abocado a contar
sus proyectos, con sus propias hipétesis. Este seminario trata sobre el tema de la vivienda. A mi
nunca me han encargado viviendas, he hecho algun trabajo de viviendas y es un tema que me
interesa muchisimo. Sin embargo hay una propuesta que hemos hecho en el estudio este afio
para una transformacién de la zona fluvial del rio Mame en Frankfurt (...) a modo de consulta;
no es tan s6lo un anteproyecto ni un concurso, sino que el departamento de la ciudad nos ha
hecho una consulta sobre cémo se podria desarrollar esa zona.

(...) De repente, después de haber trabajado en bastantes cosas, entrar en un tema que casi te
lleva a la época de estudiante en la escuela, donde el tema de viviendas era fundamental. Luego
iré relacionando ésas con dos proyectos: uno es el del Palacio de Deportes de Huesca que se esta
construyendo y otro las cubiertas del Paseo de la Villa Olimpica. Cualquier proyecto nuestro
podria considerarse como un tema relacionado con la vivienda, como si fueras un gitano que
buscas los sitios donde te pondrias a vivir.

(...) Cuando alguna vez he trabajado con algin tema de vivienda siempre me ha sorprendido,
como el primer concurso que gané (...); alli intentamos hacer un edificio trabajando con las
herramientas normales de distribucién, simetria, tipologia, etc. El resultado final era espan-
toso. Cuando tenias la visién de lo que era la planta entera, del conjunto de viviendas y de su
densidad (...) provocando que pasaran cosas como paredes idénticas que separan casas iguales,
plantas donde ves una cama adosada a una pared, tienes esa nocién de tener las cosas simples,
transparentes.

(...) Me gustaria ensefaros esto como ejemplo; en el caso de Frankfurt la densidad de vi-
vienda es parecida a una densidad convencional de casas y oficinas. La zona a trabajar la tenéis
que imaginar como un puerto fluvial que ha dejado de funcionar: al lado de la ciudad, bastante
céntrico, con el paisaje industrial clasico, muros de contencién del agua, construcciones ligadas
a la descarga de barcos, gruas, etc. En principio parece bastante alejado de lo que podria ser
un programa de vivienda. Una de las cosas que nos parecia importante, una de las pautas del
proyecto era encontrar elementos de planificacién, y de ahi viene una idea de magnitud donde
aceptar casi una especie de jerarquizacién que existia en la ciudad e incluso en los nuevos asen-
tamientos en el campo, y es sorprendente encontrar paralelamente a estas construcciones en el
campo de Marne, cerca del centro de la ciudad, huertos, casas para fines de semana, edificios
para espectaculos, otra ciudad que esta totalmente en el campo. Incluso dudando bastante de
todo este material, empiezas a buscar realmente, aunque no sabes muy bien en qué punto pue-
des empezar. Frankfurt seguramente fue una ciudad destruida durante la guerra, vamos a buscar
ese momento donde el puerto fluvial fue bombardeado y fecharemos roturas que parecen fun-
damentales. Volviendo mas atras esta ciudad ha sido un bosque, como toda marisma, un lugar
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ocupado por el agua, que posee una cualidad que me parece interesante y es que cualquier parte
puede alterarse incluso superficialmente y poseer cierta inalterabilidad frente al tiempo. Lo que
hicimos fue buscar el material de construccién de los diques, algo tan practico y tan potente,
tan inamovible. En el fondo son construcciones de principios de siglo, alrededor del afio 1920
(...) justo una estructura previa construida con mucha delicadeza, simplemente no dejando que
el agua ocupe estas zonas, y hacia el interior de estas marismas, ir usando el mismo perfil de
estas piedras, casi un muro de gravedad, lo hemos cubierto con estas piedras, un trabajo que casi
puedes ir haciendo pieza por pieza, e ir afianzando en el momento de construirlo.

Estos son los diques existentes, todo el sistema de diques es un punto de partida, se convierte
el trabajo casi en volver hacia atras el rio, las margenes del muelle, la pequefia construccion.
La propuesta es muy directa: simplemente mostrar que se puede trabajar con el material que
tienes mds a mano, simplemente algunas de las calles sobre pasos que ya existen, multiplicarlos
cambiando la cota, modificandolos, saltando de uno a otro, pasando a través de algunos edifi-
cios importantes que existen. Hay que insistir en que no es una receta, sino un sistema que se va
colocando sabiendo que hay unos puntos donde vas dejando los cuerpos de masa. Nos parecié
que el modo de trabajar era oportuno, casi ni dibujar, sélo usar fotografias, viarios, calles, un
tipo de material (...), casi como criterios. Del modo de trabajar es de donde me gustaria sacar
el material para este tipo de proyectos, que lo que construyes responda (...) a las acciones que
tu estds provocando.

Y éste es, yo diria, el punto de vista ideal para estar trabajando sobre estos temas, cuanto
mas que de las sensaciones concretas de percepcion del sitio eres consciente de la obesidad del
espacio vacio (...); la maqueta va a ser real e ilusoria a la vez, a partir de las piezas que interesan,
de los muros de contencién, ir desmontando tanto las piezas que interesan, ir llevando la tierra
a trabajar de aqui para alla, y a partir de estas mismas directrices aparecer lo que podria ser un
paisaje desenvuelto.

Las fotografias corresponden a lo que podrian ser puntos de vista del mismo lugar. Fijaros
cémo -al empezar a meter las viviendas no es todavia una propuesta y estin muy elementalmente
trazadas- no es la forma urbana la que da origen a las cosas sino la relacién entre el suelo, el habi-
tar, y éstas como hendiduras en el paisaje, casi no saben qué parte de la ciudad forman.

Aqui me parecia que habia que fijar una densidad mas o menos correcta, y un nivel de orien-
tacién, descubriendo cosas muy elementales, relacionadas fundamentalmente con la orienta-
cién del grupo de viviendas y en este punto yo creo que el edificio responde (...); el edificio
no esta en ese lugar, sino en un lugar mas interiorizado, en una ciudad sofiada (...); hay algo
en la ordenacién de este lugar que esta muy por encima del criterio de ordenacién de un sitio
especifico. El mayor trabajo del proyecto es ver ya la calle no tanto como divisién sino como sis-
tema. Las calles de distribucién siguen las directrices de lo que existe. En el fondo el momento
previo al actual que os contaba, es lo que mas me interesa. Como aparecera en otros proyectos,
podriamos ir hacia atras casi simplemente caminando hacia un punto. Empezar a pensar cuales
son las cualidades que una vivienda o que un conjunto de viviendas tiene que tener, incluso en
una zona aparentemente plana, como la marisma. En la memoria de su conformacién puedes
encontrar una serie de relaciones que no son forzadas y cualquiera de ellas puede ser buena
(...); ese tipo de cosas son suficientemente fuertes, si eres capaz de descubrirlas para empezar a
colocar el modo de vivir.

Me gustaria empezar a valorar no sélo lo que hay sino también lo que no hay. Simplemente
un conjunto de piezas alineadas que buscan la orientacién con una serie de cualidades nuevas.
El segundo momento que me interesa es cuando, ya dentro del trabajo, tienes un elemento del
que conoces su forma con un montén de relaciones que son las minimas; desde el antiguo puer-
to (...) la zona se extiende casi como una mancha de aceite, que no aparece con la intencién de
crear una forma determinada sino como un razonamiento de intensidad. Ya no trabajas de un
modo perceptivo directo. Casi si tuvieras que marcar una direccién seria como algo efimero.

Es excesivamente bajo de intensidad para lo que pedian, pero yo creo que es importante
pararse ahi. En una segunda intervencién seguramente me atreveré a construir algo mas en
estas zonas. Algunas de estas zonas ha tomado cierta entidad y en una segunda fase te atreverias a
prolongarlas algo mas. El momento de las primeras decisiones es muy conservador.

(...) Hasta este momento no hemos visto ningan croquis. El primer momento en el que hay
un documento real de trabajo (...), introducir las dimensiones de todas estas piezas, de todo
este tipo de cosas sobre el suelo. La propuesta es cémo transformar esto en un plano antes de
colocar esta pieza, y conseguimos hacer casi un topografico de esto, material que sirve como un
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levantamiento y aceptando que hay un montén de instrumentos para trabajar, pero para hacer
un levantamiento de esto creemos que hay algo cuyas dimensiones estdn encarnadas en lo que
has ido haciendo. En este momento ya te has olvidado si estas en Frankfurt o en algun otro
lugar, por eso son muy importantes las fotografias. Con todo ese material ya puedes empezar a
estudiar casos parciales como la zona de la que os hablaba de poblacién muy diseminada, que ya
te atrevias a cambiar algunas cosas. Igual podrias avanzar, podias concentrar la densidad, podias
seguramente atreverte a cambiar algun tipo de ocupacién.

Esto era la tinica aproximacién que pudimos hacer al piano, de una manera muy casera ..)
me sorprendié ver que es un material muy preciso, al menos es la idea de ir trabajando a un
nivel previo al proyecto (...): esta perspectiva corresponde casi a estas piezas que estan colocadas
aqui, estas zonas con una serie de naranjos, de arboles pequefios de un cultivo casi inmediato,
y estas piezas tendrian unos usos mas publicos, y el parque que esta cerca de las viviendas. Era
ir avanzando sobre el tablero de proyecto. Estas son las fotos que os queria ensefar respecto a
lo que es trabajar en estas cosas como construyendo el giro de una puerta, donde apenas dejas
que intervenga el lapiz, donde las cosas tienen que tocarse, manipularse, rehacerse. Para mi la
Unica garantia de este proyecto era analizar la zona donde este tipo de material estaba bastante
presente (), habia que tomar decisiones casi sin pensar, muy a propésito, sin ningun tipo
de conocimiento. Tienes que determinar las condiciones minimas y con la primera propuesta
llegar casi a lo que puedes hacer con las manos.

Si a lo mejor de estos ejercicios algun dia puedo sacar alguna cosa, es el método de trabajo,
porque si puedo trabajar asi, si caben las manos, cabe cualquier cosa. Estos movimientos, giros,
corresponden a una densidad compleja, una densidad de articulacién, lo que permite casi un
barco en una botella. En cambio este tipo de material me interesa que tenga algo de naturalidad,
el eco de las intervenciones que hago.

(...) Encontrar ese tipo de sitio en tus proyectos donde dices que ahi podrias vivir. Uno de
estos sitios es el proyecto para Palacio de Deportes de Huesca, que ahora se estd construyendo;
hay una parte muy importante de la modificacién del terreno (,..), donde hay una parte exte-
rior, una parte definida, y por otra casi lo que podria decirse estas viviendas. A base de movi-
mientos de tierra se trata de dar unas ciertas dimensiones al sitio, donde hay unos pilares que
nacen, que luego soportaran la cubierta. De pronto sientes la necesidad de que estos sitios sean
mas trabajados que lo que es la seccion del edificio, En muchas partes de la produccién de un
gran edificio deportivo, solucionar cosas como lo que decia antes de la seccién, con recorridos
minimos, y provocar estos desplazamientos, que siempre terminan en dimensiones habitables
casi como en una vivienda.

Lo que os he ido contando de las marismas en el caso de Frankfurt esta basado en el cono-
cimiento de algunas de estas cosas. Este edificio ha rotado un poco para situar la zona de estas
dimensiones; es decir, los dos mastiles importantes estan aqui, por aqui circula el paseo mas
o me nos principal, ésta es la zona de vestuarios en la zona interior y aqui llegan desde arriba.
Todo el edificio esta a la cota del vestibulo, la entrada que va buscando toda la parte exterior,
en estos puntos nacen los mastiles, que sostienen la cubierta; no es tanto en estas zonas donde
hay vestuarios, donde légicamente las actividades son mas directas tiene algo mas que ver con lo
que podria ser la vivienda, un sitio para vivir, pero creo que no, que seria todo este borde del
vestibulo central.

Si me interesa no es porque en estos casos puedes tener mas libertad y no estas tan condicio-
nado, sino simplemente porque aceptas construirlas asi, mas con criterios de este tipo. A partir
de este punto es donde existirian las restriccionesy es lo que me gustaria hacer: desmontar todos
tus proyectos en estas pequefias piezas, con las que podrias quedarte; dentro de éstos, habria
lugares mejores y peores, que podrias aceptar casi como vivienda, otros como lugares publicos.
Yo creo que si en algo podria resumir los temas de vivienda es eso, no empezar con esa sacralidad
de ideas. Te puedes ir acercando a las piezas, para criticarlas, incluso algo tan tremendo como
esos mastiles.

Cémo esos perfiles se van configurando, cémo se van acercando, en el fondo casi esta hecho
directamente a partir del proyecto, y en el caso de material previo seguramente permitirian que
las cosas no fuesen tan directas como en este caso. Uno de los temas del proyecto era que no
existieran grandes vestibulos, sino que simplemente las zonas de paso pudieran dar sitio para
circular.

Los proyectos siempre estan evolucionando, por las cosas que te vas encontrando; por ejem-
plo mi critica a este proyecto era que la forma entera del proyecto, tomada como segura para
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tirar para adelante, no responde satisfactoriamente a lo que podria dar de si. Seguramente le
pedirias mas cosas a este proyecto.

(...) Vas trabajando con dos sistemas muy parecidosy te quedas casi avanzando de una manera
entrecortada, niegas el uno, el uno estd mas torcido, el otro menos, te vas adaptando.

(...) En el unico perfil que queda flotando sobre la béveda, aqui se produce una atraccién
sorprendente; estas muy cerca de pensar que en este perfil, que es una de las partes del vestibulo
en voladizo, realmente aparece el paisaje y las montafias y todo este horizonte muy, muy lejano.
La dimensién del edificio es muy distinta respecto donde sea la zona. Me ha gustado pensar que
el trazado de los cables es lo que realmente estamos colocando sobre este lugar modificado, que
la construccién casi es ésta, que se crucen, que no se crucen en el centro, que aparezcan dos
ritmos distintos, son los criterios espaciales que construyen este espacio. La construccién es
totalmente independiente; en este sentido, en este caso la inica formacién apifiada es el sistema
de los asientos que son una especie de bancos. La dimensién es pequefia, simplemente el suelo
desaparece a tus pies, lo que se ve son estas pantallas cayendo hasta abajo, curiosamente estos son
los sitios donde las dimensiones son las mas préximas a lo que queriamos.

(...) He empezado hablando un poco de la Villa Olimpica, ésta es la construccién de esta
especie de Paseo (...) Volviendo a empezar con lo que he ido contando todo el tiempo, no son
tanto las piezas estas o el proyecto lo que tenéis que ver, sino la historia que os he explicado antes
de la ciudad pueblo, la ciudad hecha sobre una hoja de papel. Aunque conoces el material gra-
fico, yo por lo menos no estoy tan acostumbrado a trabajar ex nuovo, es decir, antes de trabajar
no habia nada, sélo habia un proyecto del que mas o menos conoces la seccién, y la forma de la
calle, sabes que va a ser una calle llena de ventanas, entonces a mi lo que me parecia era que el
sitio no estaba preparado para ser un paseo, y tenia una longitud visual de un kilémetro; es una
franja enorme, dimensionada simplemente por una situacién de elementos, donde las casas ya
tienen bastantes problemas para entenderse con el vecino, como para construir alguna cosa. Un
sitio donde los pasos han estado cerrados, un sitio muy extrafio. La primera impresién es una
decision que devuelva dimensiones a esto, y lo hacemos mediante estas piezas que son una serie
de mastiles, con la cubierta colocada en este sentido colocada de tal manera que no cubra el
paseo, sino que vaya dando una especie de pequefios lugares. El modo de percibir el paseo sera
mucho mas desde las aceras laterales

(...) Habia la intencién de hacer desaparecer el suelo, este tipo de piezas que le devuelven la
dimensién a esto, que van formando un espacio que no existe, un espacio que viene formado
por las ventanas, y de noche se ve muy bien; un poco esta idea de patio de vecinos en un sitio
ademas publico, era un modo de hablar de otras cosas, de espacio interior, y al final cuando se
descubre esta pieza casi es una procesién, lleno de vigilantes arriba y abajo (...) La idea base es
la de casi no tocar el suelo, andar de puntillas sobre él, y formar estos techos que son casi como
pequedias vallas, casi una especie de paisaje que aqui no ha existido nunca. Esto es lo que se in-
terpone entre un vecino y el siguiente, se trataba de establecer una distancia entre una piezay la
otra. Estas piezas lo que hacen es proyectar sombra muy lejos de donde estan. Esta es la pequena
plazay un paso cubierto. Y éstas son las piezas que se pueden definir mas racionalmente, incluso
lo que puede ser su relacién con el espacio publico. Y esto era un poco en lo que estaba inte-
resado, cémo se proyecta sobre el suelo este tipo de relaciones que tienen con é1 (...), que se esta
proyectando sobre las paredes y avanzando por ellas. Mientras se estaba construyendo (...) hubo
un momento, cuando sélo estaban los mastiles (podéis imaginar toda la avenida simplemente
con los mastiles, era una sensacién muy estética [...]) en que realmente tuve la tentacién de
parar el proyecto ahi, pero decidimos tirar para adelante. Cuando estaban colocados los masti-
les, y las piezas en el aire, resultaba como la instauracion de un paisaje, de unos perfiles en ese
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sitio que al principio no estaba definido para que fuera asi; se empieza a evocar la manera que
es cuando empieza a aparecer el proyecto aunque sea desde arriba con los cables, se consiguen
una especie de ilusiones que van creando el paisaje, y estas piezas que cuando estas debajo flotan,
aparecen, no ves desde dénde se estdn sosteniendo, el propio cuerpo al moverse es el que forma
estas estructuras, la propia construccién del paisaje.

ACCEDER

Enric Miralles

Trascripcion de la charla impartida por el arquitecto en el ciclo de conferencias y coloquios LA PEQUENA ARQUITEC-
TURA, celebrados en la Universidad Internacional Menéndexz Pelayo de Santander, entre el 19 y el 23 de julio de 1993.
Edicion a cargo de Rafaela Maggiolo de Almenaray Marc Marin Webb.

El tema de acceder. Sélo haré esta modificacién: en lugar de acceder, como si fuera algo escrito
y facil y que funciona, me detendré sobre esta cosa de “"quererse adentrar”, porque ademas yo
en mis proyectos casi no he hecho nunca nada mas. O sea son casi empezar y para adelante. En-
tonces el tipo de material que pensaba traeros tiene que ver con otra observacién relacionada las
intervenciones que se han hecho en la mesay de la que a lo mejor podemos hablar por la tarde.

El tema del tamafio te lo planteas para estudiar el trabajo de otros arquitectos; para estudiar
el modo de cémo Le Corbusier se plantea trabajar en Chandigarh de un modo distinto de
cémo estd trabajando en Ronchamp, por ejemplo. Es decir, cosas de este tipo en afios parecidos,
por buscar un mismo periodo. Pero en ti mismo yo creo que el tamafio de las cosas tiene casi
siempre el tamafio de la mesa, no mas; el de la mesa donde estas trabajando. Yo no he hecho
proyectos mas grandes que la mesa donde estaba trabajando. Lo mas dificil de un proyecto es
que te lo encarguen. Entonces empieza a entrar el tamafo, el lugar y este tipo de cosas. Pero
como la historia, hemos tenido suerte de que nos encargara cosas, pues no te lo planteas. Pero
en este sentido si que me gustaria cefiirnos a esto: las cosas tienen el tamafio de una mesa, y s6lo
las empiezas. Yo cambiaria la palabra ‘acceder’ por la de ‘desenredar’. El trabajo serio, exterior
de un proyecto es el de desenredar el pensamiento que lo ha hecho sucumbir, y digo desenredar
por decir una palabra facil. Cuando tu estés trabajando en cosas, al final produces un lio impor-
tante; todo un enredo de cosas. Y me gustaria entrar en estos trabajos que os voy a ensefiar asi,
con la idea de desenredarlos. Por un lado, el estiramiento: cuando empiezas o cuando terminas
un proyecto, o una construccién, porque no puedes ir mas all, porque si estiraras un poco mas
se romperia, y casi su aspecto contrario, que seria el momento en que te detienes sobre un lugar,
se produce ese laberinto como de giros a través de ti mismo, alrededor de lo que estds pensando.
Todo ese material, que llenaria una exposicién, esta bien en el sentido que te ayuda a ti mismo
a repensar tu trabajo.

Empecé a trabajar dibujando el proyecto del palacio de congresos de Huesca, cogiendo esta
pequeda pieza, el pilar de hormigén, - que, ademas, es un pilar de hormigén que se rompié.
(Dibujando en la pizarra): Esto es el pilar de hormigén al que daba el pequeiio pabelloncito de
Unazuki que luego veréis; desde este pabellon aparecia el Circulo de lectores de Madrid; desde
el Circulo de lectores de Madrid se dibujaba las pérgolas de Icaria; desde la continuacién del

muro de contencién de estas piezas se dibujaban otros proyectos y entonces desde esta pieza ibas
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dibujando el cementerio, etcétera, etcétera, etcétera. Tampoco habia una relacion exacta de ta-
mafios, de espacios, de dimensiones; simplemente pensabas usar tu propio trabajo como lugar
de partida para ir volviendo a pensar lo que habias hecho.

Coincidiendo con esto también me propusieron para una pequefia exposicién que cons-
truyera una pieza que respondiera a mi modo de pensar, o este tipo de cosas. Les hice esta
propuesta. Les propuse trabajar en esta mesa. Si antes os decia que podéis pensar simplemente
que la dimensién de todo lo que haces es porque siempre sera la dimensién de la mesa donde
trabajas, o la dimensién de los cajones donde guardas las cosas, o de las pequefias estanterias o
de ese tipo de cosas, esta mesa tiene el tamafio de una habitacién, aproximadamente tiene 3m
por 2.80, la forma que va teniendo va modificandose. Con eso es una pieza que, ademas, per-
mite en el momento en que te sientas o decides en qué lugar vas a trabajar, envolverte alrededor
de ti mismo. Creo que resumiria esta parte que os quiero explicar hoy casi laberintica en un
objeto. Es una pieza ademas construida en madera de roble, como de oficina de principios de
siglo. Construimos dos, que me parece bastante importante: ésta que esta alli abajo y ésta que
estd aca. Esta pieza era casi, para entendernos, como una especie de ‘kit’ de supervivencia: con
esto y una cocina y un bafio puedes vivir, y creo que ademas puedes vivir muy bien. Ademas me
sorprendié que es una pieza que la podria contar relacionada con muchisimas cosas, es como
mi fichero — comparado con el fichero que os han entregado a vosotros. Muchas de las cosas en
las que he ido trabajando en tamafios totalmente distintos. Al final tiene mucho que ver con ese
‘detenerse en un sitio para empezar a pensar’ —y ahi si que puede tener que ver con el tema de
esta tarde de los bordes, o con los limites o este tipo de cosas. Normalmente el tener un lugar
marcado te obliga a cierto tipo de reflexion, en todo caso os animaria a comentar cosas de este
tipo. Esta pieza es la que mas explicaria todo. Es un instrumento de trabajo que a la vez es un
instrumento de reflexién. Es lo que me gustaria que fueran mis edificios, en el mismo sentido,
cémo se explica el programa y cémo se usan. Ahi es muy dificil de establecer un razonamiento
preciso sobre la dimensién. Yo creo que la dimensién de mis proyectos es un poco ésta, la de
esta mesa. No importa si la gente son gigantes o son enanos, o podriamos andar por encima. Si
imaginais como estos plegamientos se pueden producir sobre el lugar en el que estas.

Creo que lo explica muy bien este dibujo. Este es un dibujo de Joseph Beuys. S6lo se puede
describir por c6mo esta hecho. Ademas en Beuys es magnifica la disociacién que hay entre lo
que cuenta, lo que dice y lo que hace. Son casi cosas separadas, o casi esquizofrénicas. En el sen-
tido en que se llega casi al agotamiento de la tinta por un lado para construirlo. Ademas el pincel
se ve muy claro que va rellenando hasta que termina, y luego ademas casi la necesidad de llegar a
tocar a los distintos limites para formar la forma. Tiene algo de figura femenina - pero tampoco
estoy muy seguro. No se trata de decir a qué serie de dibujos pertenece. Con esta necesidad de
estirarse hasta agotar el material sobre el que estas trabajando para construir un lugar donde es
posible ese “momento laberintico”.

He cogido y he puesto todos los proyectos sobre los que voy a hablar hoy. Este plano seria la
planta del proyecto de Tiro con Arco de la zona de entrenamiento. Donde ademas, aquello que
os he explicado, éstos como plegamientos que se tienen en sitios distintos. Por ejemplo, en este
sitio casi podrias decir que todo el trabajo del proyecto esta en comprobar que esté definido por
todo lo que es el perfil del propio edificio, mientras que la escala que me interesa es la de estas
piezas, como se van colocando, cémo van apareciendo los patios, las entradas, la estructura. A
partir de que empieza esta colocacién de las piezas, es obligatorio -vas a establecer- muchisimas
conexiones. Por ejemplo: el pilar, que tendria que ver con esta jacena, con este muro, a la vez
con esta pared, tiene como frases internas. No puedes extraer cosas; no puedes quedarte con
esta habitacion o quedarte con este patio, o quedarte simplemente con el muro de construccién.
Creo que una de las cosas muy importantes, y tiene algo que ver la ilustracién de Gulliver en
nuestro dossier, tiene que tener este caracter fragmentario, de cosas que pertenecen a un mun-
do que no estdn ahi. Yo creo que lo mejor de Gulliver es que él proviene de otro lugar. De ahi
viene el cambio de escala: lo grande, lo pequefio, ese tipo de cosas.

Seguramente lo que me gustaria concluir en la charla de hoy es que estaria bien al fin y al
cabo construir una pequefia parte del proyecto que pudiera ser este pequefio patio de entrada
y esta habitacién, cubiertos con una pequefia pérgola y un jardin — seria seguramente mejor
haber sido capaz de pensar todo el proyecto y al final tendriamos un ‘no construido’. Creo que
ésta es una idea que seguramente no desarrollaré nunca como proyecto de verdad, pero incluso
cuando vemos la obra de arquitectos que han desaparecido hace muchos afios, necesitamos esta

idea como de “globalidad”. Observad, por ejemplo, los pequefios fragmentos de Palladio cons-
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truidos en Vicenza. Es decir, seguramente el proyecto de Palladio hubiera sido al final mucho
mas interesante, de haber sido capaz de superar el lugar, ya teniendo una gran dimensién, con
un proyecto ain mucho menor — mucho mayor-, de modo que en la construccién fluyera la
intensidad de ese fragmento de algo que no es concreto. Entonces, por qué sino, §Qué suce-
de comparado con el nuevo juego que experimenta? Sucede que casi el proyecto termina con
el Ayuntamiento. De hecho luego lo veréis mas en la planta general. Termina produciendo
conversaciones que tampoco al final te interesan tanto: las conversaciones de lo grande y lo
pequedio, o de lo lejano, siempre intentando no caer para nada en una lectura grafica de las
cosas. Pero al final, esta planta se puede escribir fisicamente por su estiramiento, casi como
un ejercicio gimnéstico: mas ya hubiera roto las piezas, las grietas por donde entra la luz se
hubieran desmembrado. Entonces, seguramente este trabajo casi de nivel fisico-intelectual que
se produce sobre la mesa de trabajo es la que le da dimensién a estas cosas. En una versién un
poco despistada podrias decir que has estado rallando el papel de la misma manera. Estos serian
los primeros dibujos para la construccién de la fachada de una estacion de tren. Es un proyecto
donde hay un trabajo de comunicacién con personas que ni hablan ni piensan como tu. Partes
de algo directo: el tren pasa a ser la fachada, la informacién sobre el tren pasa a construir ese
lugar. Realmente lo que estd interesando mas es interpretar la ciudad de esta manera: la ciudad
como un sistema de comunicaciones, en un lugar que ademas es un cruce de las comunicacio-
nes. Como ejercicio fisico que os decia antes, estas piezas las podriamos haber visto como en
el proyecto anterior: se estiran hasta que son capaces de casi romperse para conseguir uno de
estos plegamientos en su interior. En el caso de las pérgolas de Icaria sucede algo parecido. Los
voladizos, el tipo de estructura también esta fisicamente al limite de lo que su propia capacidad

existente le permite.

Escuela para el ritmo

O el caso del centro de gimnasia ritmica que ahora estamos construyendo, por ejemplo. El
objetivo es hacer desaparecer el vestibulo de un edificio que fundamentalmente es una escuela,
donde sélo algunas veces sucederan los campeonatos del mundo y cosas de este tipo. El edifi-
cio fundamentalmente se alarga alrededor de la estructura para conseguir, primero, cubrir las
luces mas grandes -esto vienen a ser unos 180 metros. En este estiramiento se produce todo el
movimiento del publico; el publico no accede al edificio por ningin tipo de vestibulo, sino que
accede subiendo por la fachada. Es un movimiento opuesto al de Huesca. Sube por la fachada
hasta llegar a la cota nueve, y entonces ahi se desintegra en una serie de palcos que tendrian mas
que ver, por ejemplo, con el modo de ser de un teatro o con escuchar musica. Este edificio es
un edificio para ese deporte tan especial. Siviérais o imaginarais los dibujos alrededor de estas
cosas; alrededor de moverse por aqui, casi tendriamos la fachada de la estacién de tren, casi ten-
driamos las penetraciones contra un muro de hormigén, como seria el caso de Tiro con Arco.
Estas semejanzas son proyectos que se producen y casi se solapan en el tiempo a la vez, y creo
que es algo a tener en cuenta. Esta repeticién constante de ciertos actos iniciales en el modo de
trabajar un proyecto, en un caso puede ser, al final, la resistencia de la propia materia, en otro
un caso casi es el equilibrio de las personas subiendo, en otro caso seria simplemente el soporte
de la informacién. Pero vas como preparando esta base casi extenuada, donde luego pueden
empezar a suceder cosas.

Y éste es el proyecto por el cual Carlos y Félix decidieron colocar este nombre. Yo creo que
el proyecto del cementerio si que se podria describir con esta retérica del “acceder”, fundamen-
talmente. No he puesto las diapositivas porque es el proyecto que me parece que se conoce mas.
Aqui si que se podria describir exactamente lo que os decia antes. Este casi ‘'no poder entrar’:
al final de una puerta siempre estas otra vez fuera del edificio; nunca hay esta sucesién clasica
de habitaciones donde aquello que has anunciado se satisface. En este sentido a mi me gusta
siempre casi estar fuera de los proyectos. El unico lugar interior que he construido hasta ahora
seria la mesa que os decia. Ademas es una mesa que podria estar colocada en cualquier rincén.
Te permite “vivir” dentro, pero no “estar” dentro.

Y éste es el caso de Huesca donde yo creo que el basarte sobre un proyecto mucho mas clasico
en el modo de distribuir a los espectadores -cosas de este tipo- hace mucho mas importantes
todas esas frases que luego veremos en algunas diapositivas. Por ejemplo, el esfuerzo en que el
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muro de contencién, el mastil, los bafios, esta pieza de aqui, la pequefia dimensién de esta cosa,
la pequefia escalera de servicios, la pieza de la pista, podrian ser cosas que podrias ir sacando del
proyecto, yo creo que seguramente mas interesante que el propio proyecto entero; este sistema
roto de fracciones de las cosas.

Os cuento un poco el pabelloncito de Unazuki. Esta es una construccién, es un pequefio
corredor de meditacién, pero lo que es fundamentalmente es una pieza. Si ésto hace un metro
y medio, los voladizos son unos cuatro metros, ésto hace unos 15 6 20 metros cuadrados. Parece
realmente una habitacién entre los drboles. Fundamentalmente, aunque sea s6lo graficamente
ya se explica: cémo los bordes se inclinan sobre si mismos, etcétera. Estas piezas formarian parte
de un proyecto mucho mayor no dibujado, y que seguramente seria un buen ejercicio, ahora
que todos tenemos menos trabajo: un ejercicio de ver a qué proyecto pertenece esta pieza.

Y ésta es una de las cosas que también hicimos durante este tiempo: una pequefa jaula para
péjaros. Esta era la maqueta primera; era sélo para darles de comer. Luego hubieron dos ver-
siones: una en pan y otra en fluorescente; casi para disolverlo en comida o0 en una lampara. Era
una prueba casi intuitiva de decir: si al final tantas veces estos trabajos s6lo responden a este
movimiento laberintico, pues bueno, simplemente esta pensado para que el pdjaro llegue, coma
y marche. Acoger entre las hojas del arbol esta actividad, es decir, al final servira de soporte las
propias ramas del arbol.

Unazuki, pabellén en la naturaleza

Este es el lugar del pequefio pabellén en Unazuki donde el propio camino que habiamos de
repensar era éste. Estos son lugares donde el propio caminar, un poco como caminar por la
playa por la mafiana, que todo el mundo lo hace, va siguiendo la costa, justamente por el mo-
vimiento de las olas. Caminar por aquf tiene un sentido histérico. Sobre este caminar. Es exactamente
este movimiento casi impensado. Hay una serie de poemas muy bonitos sobre este sitio. Lo que
pedian, exactamente en el momento en que esto sucede, en el que el camino arranca -éste es
el puente que cruza el rio, y en este lugar de aqui empezaria este camino a subir a este rio - en
este momento, en el que el camino empieza a existir, debido a una mayor afluencia de gente,
nos pedian un pequefio pabellén de meditacién. Es algo que trabajas alrededor de distancia y
que generalmente dudas mucho sobre a qué mundo referirte. Algo parecido a la mesa que os
he ensefiado antes.

El lugar seria éste de aqui. Se empezaria a acceder por detras. Hay unos restos de algunas
construcciones. Cuando empiezas a mirar con cuidado parece que, como os contaba en la ulti-
ma charla, con la mirada hubiera suficiente. No entiendes el sentido de una construccién en este
lugar. Por eso os decia que el tamafio de las cosas es muy dificil de saber cuél es. Si deteniéndote
a mirar, descubriendo la presencia de una antigua construccién que tenia que ver con un puen-
te tensado, con un puente de catenaria, o incluso el peso del turismo, o la pequefia capillita que
habéis visto antes, o realmente la propia profundidad, o la presencia de las montafias cercanas.
Parece que el proyecto esté ya definido con el ‘detenerte’. Es, digamos, el movimiento de tu pensamiento
el que le da forma a las cosas, y que los ojos recogen casi sin pensar. Por ejemplo, ésta ha sido una fotografia
mirando hacia abajo en la que veriais las construcciones del antiguo puente. Realmente la mayor
profundidad de este sitio le ha dado un nombre casi iconogrifico en japonés, que traducido
vendria a decir algo asi como “que estas forjado a recordar los que te precedieron”. Es una es-
pecie de memorial a los antepasados. Y de repente, en medio, encuentras una bicicleta y cosas
de este tipo, y vas viendo que seguramente tu proyecto, en un valor muy directo, lo que pueda, a
lo mejor, explicar esta presencia humana en este sitio — humana en el sentido de artefacto. Me
parecié bastante claro desplazar el pabellén del camino, de ese lugar exacto donde tenia que
estar colocado, en el que hay un punto de vista menos matizado, mas mutado. Suspender a la
gente en este lugar. El muro podria estar exactamente — ahora esta casi construido y ahora esta
casi terminado -, estd exactamente en esta torre de aqui. Esta escalera fue para ir a buscar a ver
dénde queriamos poner los cimientos. Sé que es exactamente en este lugar de aqui. Suspendido.
Algo parecido a cémo el rio es capaz de llevar objetos, de hacerlos desaparecer.

Esta marca empezé de este modo bastante inconsciente de buscar un tipo de superficie que

pueda a la vez incluir un agujero; que pueda a la vez ser pequefio y grande. Fijaros que yo decia
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que este dibujo que ya es una receta y esta propuesto, apenas tiene dimensién. Es lo que decia

antes que tiene que ver con aquello que rodea la mesa de trabajo, con lo que te estd interesando.
Seguramente, si al final las condiciones fueran otras, esta misma cosa podria haber sido distin-
ta. Entonces seguramente este esfuerzo muy parecido al de la mesa en cubrirte, de estar, por
ejemplo, en una forma “pantallosa”’, con mucha nieve en invierno, de que este tipo de cubiertas

fueran capaces de sostener la nieve, luego ésto fue imposible por razones de normativa. La nor-
mativa japonesa es durisima. Al final desaparecié el techo y queda la propia estructura. Enton-
ces, lo que puede parecer tan directo -en el sentido de lo opuesto valientemente-, lo que hace

al final es como ir a buscar la construccién existente del puente y casi desaparecer. Lo que decia

antes de “enredar”. Este pensamiento que podria parecer que es tan claro, tan directo, lo que

hace simplemente es —y ahi si que podria aparecer esa palabra de limite o limen- buscar un sitio

muy parecido al que se puede colocar una persona para detenerse a mirar, y aprovecha a la vez

los propios cimientos de la antigua estructura, los del puente. Casi agotar la capacidad existente

de lo que ya hay, la roca, el puente, etcétera. Y una idea que realmente me parece importante

para la percepcidn, seria que, ya que este puente que es un puente de posguerra, sustituy6 a

un puente colgante que seguramente era mucho mejor en cuanto a dimensién de lo que podia

ser esta doble estructura. Entonces diriamos que este puente se utiliza como lugar de paso para

llegar a este lugar de aqui: bajar hacia esta zona y acceder a esta pequefia pasarela — que yo creo

que es muy importante — pasas por debajo de la propia estructura, y en este momento de aqui es

cuando aparece toda la magnificencia de las montafias que hay delante, para luego subir por la

propia escalera que ya existia e iniciar el camino. Me parece que simplemente estabas preocupa-
do por que tu proyecto apareciera en este lugar asi, casi como una huella que va desapareciendo

sobre lo que existe, al final un modo de formularlo es este laberinto. Diria que este es un tema del

pasado, el umbral casi desaparece porque en el momento en que entras en un edificio ya estds a fuera de él. Creo que

ademas es casi como de gusto mas o menos de pensar el proyecto. No puedes disfrutarlo; para

disfrutarlo necesitas mucho mayor tiempo, necesitas casi acostumbrarte a ellos o vivir con ellos,
sino una primera experiencia seria la de pasar por ellos y desaparecer.

Y ésta de aqui es la primera maqueta de trabajo. Parece incluso menos disefiado, menos
trabajado — la marqué en rojo para la presentacién que les hice a ellos. A mi por ejemplo no
me interesa mucho marcar jerarquicamente los planos, qué cosas son mas importantes o menos.
Me gusta terminar los proyectos, pero aunque se queden a medias o s6lo se construya un trozo,
siempre esté existiendo cierto conformismo con lo que existira después. Por ejemplo, este pasar
por debajo de este lugar para llegar aca. Incluso lo que os comentaba antes del modo de moverte
a través de la fachada mendicante, seguramente esto tiene una escala absolutamente distinta a
esto otro. Esto también es un pequefio paso, muy pequefio, pero en el momento de cruzar por
debajo del puente se veria esto. Lo contrario todavia no puede hacerse. Irias desde alld hacia aca,
donde el paisaje es mejor. Esta es la dimensién de este pequefio proyecto.

A partir de ahi lo que siempre contintas haciendo, de volver a seguir con este trabajo de

“volverte”. Hay toda una serie de propuestas aprovechando la direccién de los techos, que es
algo asi como una estructura donde dejar suspender estructuras temporales de bambu, que si
hace mucho viento o nieva se derrumban y se renuevan anualmente — que ademas es la misma
tradicion japonesa de apuntalar las ramas de los arboles para evitar que se rompan cada invierno.
Normalmente ésta ha sido la propuesta a través de la cual se ha entendido mas el proyecto. En
cambio lo que te queda parido es la construccién de este laberinto. Buscar el modo de llevar de
la estructura lo maés cerca posible de los cimientos desde esta clase de puente para buscar el lugar
de colocarte... fijaros que lo que provoca este sentimiento de intuicién, de cémo estas en este
lugar...al final... la posicién ultima... Por eso me gustaba pensar que incluso este pequefio pa-
bellon podria estar en Huesca, porque exactamente la colocacién es muy parecida. Hay una gran
masa de bosque de pinos, y alla hay un pequefio lugar para detenerte un momento. Me intere-
saba pensar en esta exposicién en relacién a otras piezas, para decir que no hay puntos impor-
tantes en el proyecto, que no hay una jerarquia que esté iniciada por la puerta, que esté iniciada
por el propio limite del lugar. Al final cada uno de estos puntos tendria su propio valor.

Esta es la estructura. Hay muchos trabajos rutinarios. Es sélo la construccién del borde, el
resto de la estructura se cuelga desde estas pobres ménsulas en voladizo desde la viga circular
central; estas vigas son las que van a buscar a los pilares. La estructura pasa a ser una pieza muy
liviana; una pieza que es bastante distinta a esta primera que hemos visto en voladizo sino que
tiene que ir a buscar algunos puntos de apoyo. Inmediatamente el siguiente paso es buscar el
tipo de relaciones, y fundamentalmente eso que os decia...
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Esta es la tltima propuesta para la aportacién del bambiu que fundamentalmente lo que hace
es hacer, otra vez, desaparecer el proyecto, o hacer desaparecer un sistema de conexiones donde
realmente este pilar parece ser un pilar monumental. Estos son voladizos bastante pequefios, de
unos 5 6 6 metros, y ademads una pequeiia rejilla de bambu y cosas de este tipo, hace desaparecer
el pabellon. El trabajo siempre fue sucesivo, por eso insisto en el valor de la mesa de trabajo, el
documento sobre el que estas trabajando es casi trabajo de cancelarlo, de hacerlo desaparecer,
de modificarlo. Y entonces, en estas sucesivas pasadas no sabes muy bien cual es el estado final

ni sabes muy bien qué dimension tienen las cosas.

Trenes en oriente

Por ejemplo, éste es otro proyecto que os queria ensefar, el de la construccién de esta estacién
de tren. Hemos empezado trabajando en la construccién de la fachada — como siempre en un
sitio casi imposible, porque al final, por un problema de propiedades distintas, simplemente
parece que puedas trabajar en estos 25 centimetros que hay aqui, donde no es propiedad de na-
die afortunadamente, ni de la RENFE -de la “RENFE japonesa” quiero decir- ni de la ciudad,
ni es de nadie. En este lugar es donde — simplemente en el otro edificio trasladabas la cualidad
del propio corte de estar encima de las copas de los arboles — veréis como casi organicamente
siempre es muy importante la avenida, realmente lo que justifica esta nueva plaza y este proyec-
to es la avenida que hay en su frente. Es una ciudad en que la antigua situacién estaba en este
lado, pero la nueva planificacién valora este otro lado de ciudad y produce este tipo de cambio
simétrico. La propuesta era intentar condensar en este lugar pequefiisimo, con las cualidades
perspectivas que podia tener el propio trazado del ferrocarril, y no preocuparte mucho por
el resultado. Al final es curioso como en este movimiento perdido, casi un acto —siempre lo
mismo-, vamos a ir hacia los extremos, vamos casi a tocar. Creo que se produce una relacién
curiosa entre lo que hay ahiy lo que tu estas proponiendo. Incluso ahora todo el mundo piensa
que me he inspirado en estas cosas; en Japon el tema de los sismos, la televisién y los servicios,
se produce casi todo en el aire. Este paisaje de ciudad es ademas muy necesario. Ahi es donde
empiezan a aparecer estas cosas.

Observad que en el dibujo, para intentar encontrar las dimensiones reales de cada una de
estas piezas, vas viendo qué es lo que construye esta cosa, o exactamente hasta qué limites puede
llegar. Algo importante en la colocacién del pilar y luego simplemente con un pequefio voladi-
zo vas como extendiéndote. Creo que en este cometido banal se ve bastante lo que os comentaba antes de este tipo
de extenuacion. Es dificil de contar, es muy dificil describirlo. Si contara con vosotros, os pediria a
vuestros proyectos que me contaran a qué proyecto forman parte; que no me contaran sélo el tema que solu-
ciona o lo que han construido, sino de qué proyecto forman parte, de qué proyecto mucho mas
general estan formando parte, ya que casi parece que sea una repeticion constante, al menos fisicamente, de las
mismas cosas.

Esta seria cémo colocar la informacién sobre los trenes. Esta es la segunda fase que vamos
a empezar ahora. Actualmente esta siendo montado. Esta es una foto que me enviaron el otro
dia. Tiene gracia: han quitado uno por temas de presupuesto, sin preguntar — fantasticos los
japoneses -, "Hemos quitado uno.” Ah! Muy bien! En el proyecto si os fijais habia tres y al final
s6lo habia dos. Este es el modo de colocarse en ese lugar. Creo que es bastante parecido a lo
que contaba en los dibujos. En este sentido creo que me interesa mas asi. Tiene que ver con el
tema del curso, donde imaginas qué va a suceder aqui con lo que existe, a quién se esta super-
poniendo éste, o a quién evita la visién éste, o qué va a suceder detras. Otro de los problemas
de trabajar asi es que al final la comunicacién directa es muy dificil, pero creo que seria mas
interesante esto. Al final lo que estad proponiendo es fragmentos de cosas. No creo que debais
tomar esto como un comentario a priori, como algo sobre el cual comenzar los proyectos de esa
manera, donde ya tiene la receta o cual va a ser la respuesta que das. Sospecho que en cambio
si que puede ser una buena reflexién cuando ves el resultado final, donde en general no es ne-
cesaria la totalidad del propio proyecto. Allies donde, sin que formalmente se parezca en nada, se establece el
unico punto de contacto que tendria con lo que antes habéis comentado de “la arquitectura silenciosa”. En este sentido
que el propio proyecto al final es una parte, una parte con la propia libertad con la que cada
uno podemos contar mejor nuestro modo de pensar las cosas. En este sentido es una mdquina de crear

DC.17-18 25



relaciones, o de buscarlas. Es la tinica manera en que podria introducir la palabra ‘silencio’ sin que resultara una afir-
macion estilistica. En este sentido, el paisaje de esta ciudad, de repente esta pieza, a lo mejor si yo
hubiera sido capaz de ofrecer un fragmento, una pequefa pieza, sin necesidad de llegar a este
reconocimiento del lugar, a buscar sus limites externos, seguramente el proyecto seria mejor,
pero todavia seria mas incomprensible, con lo cual todavia tendria mas problemas. Por eso os

he puesto estas diapositivas.

Estos son unos recortes que hemos estado haciendo sobre el cementerio de Igualada. ¢Entonces,
qué sucede? El proyecto esta terminado, los drboles estan creciendo, la topografia funciona
bien. Yo creo que esta funcionando. Necesitas el trabajo de recuperar cosas, de llevarlo otra vez
atras en el tiempo. A la vez que el tiempo sigue hacia adelante, a través de la acumulacién de
polvo. En fin, yo creo que esta funcionando bien. De repente has de volver hacia atras, a buscar
cuales serian los minimos, o cuales serian aquellas piezas que hubiera sido suficiente construir.
Hay una parte del proyecto, que es seguramente menos conocida, que es muy importante. Son
estas pequenas losas que estan cubriendo una pequefa colina que hay en la entrada, donde se
coloco parte del movimiento de tierras proveniente del corte, donde hay un dibujo en espiral
absolutamente irreconocible — su propia dimensién lo hace irreconocible. A lo mejor empe-
zando por estas cosas hubiera sido suficiente para construir un cementerio. Seguramente no es
verdad. Lo que estoy diciendo son seguramente comentarios a todo pasado. La generosidad de
un proyecto concreto creo que es necesaria. Por eso me dan miedo esas afirmaciones estilisticas
que puedan hablar de fragmento o de ese tipo de cosas - espero que entendais lo que quiero
decir-, donde de repente a lo mejor puedes interesarte por cosas en principio s6lo marginales,
que estaban mas lejos de lo que podrian ser las ideas fundamentales del edificio, del enterra-
miento como un corte, pero también del propio edificio como un corte por donde entra la luz,
donde las cualidades son idénticas; éste es el exterior o éste es el interior, o cosas de este tipo. A
lo mejor se trata de ir buscando en las frases internas de los edificios, aquellas que quedan des-
pués de esta repeticién de actos continuos, de este ritual casi evocador de “ir ocupando”, como
una conferencia que ocupa una obra. Esto es algo parecido. De repente, ir encontrando en estas
cosas qué seria lo que puedes extraer.

Tiro con Arco

Seguramente en el caso de Tiro con Arco alguna de las cosas menores, muy menores, como era
el movimiento de las tierras seria una de esas cosas a extraer, por ejemplo. Cémo ibas a saber
qué tamafo tiene esto. Estas son las cosas mas importantes en el momento de pensar el proyecto.
El modo cémo dos edificios realmente muy lejanos, éste y éste, que ademds cumplen el sentido
de borde entre aqui y aqui, que ademas cada uno ocupa el lugar de lo que viene delante de €l;
donde éste es un edificio mucho mas publico y las propias rampas forman el vestibulo exterior
de entrada — el edificio es casi un muro de contencién escurrido —y éste es el contrario. Es de-
cir, es un muro de contencién que es un porche, y el edificio pasa a ser una habitacion secreta.
Estas cubiertas casi tienen que ver con los perfiles lejanos, y en cambio éstas tienen mucho que
ver con el hecho de ser un balcén.

Entonces, el estirar — esto que os decia antes-, esta necesidad de conectar esto con esto, no
confiando en algun otro tipo de relacién que pudiera suceder independientemente de ti. Estos
son proyectos olimpicos. Los proyectos olimpicos son proyectos curiosamente sobre una ‘tabula rasa’; la realidad
previano existe. Una de las cosas mas dudosas de todo proyecto olimpico es el cero que se establecié
para empezar. Creo que todos los proyectos, incluso el de la Anilla Olimpica, donde aparen-
temente se conserva el estadio del afio 29, el cero excesivo sobre el que se hizo empezar a todo
el mundo seria seguramente aquello que mas hay que criticar. Seguramente ese cero excesivo

permitié una organizacién eficaz, lo que hizo posible los proyectos. En estos trabajos, el mundo
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empieza a través de una enorme explanacién de terreno, de la cual ademas no eres responsable,
lo cual me parece bien. Las relaciones se producen en una escala muy pequefia: de repente apa-
rece que las tinicas relaciones son estas piezas entre si, y estas piezas con el horizonte.

Me gusta sehalaros ésto cuando el edificio esta terminado porque creo que gran parte del
proyecto estd alla. El cementerio se construy6é muy lentamente, y la propia delicadeza con la que
vas colocando las cosas seguramente te permite extraerlas; parecido a cuando vas caminando por
la playa y coges cosas, aunque en este caso es mucho mas dificil.

Porque al final el proyecto simplemente es la repeticién de este elemento. Seguramente la
coherencia que vive en estas cosas desde el cual - como esta repeticion que os iba diciendo casi
exhaustiva, - se produce siempre lo que es la repeticién de un mismo elemento. En este caso es
el perfil doblado de aluminio, las ttiles del propio metal. Aqui es una pieza de hormigén, en
lo que seran porches; el cementerio es un prefabricado de hormigén. Es decir, ta vas siguiendo
constantemente, y repitiendo constantemente. Luego se va construyendo por partes o no se
especializa nada. Todo el proyecto es la repeticién de ésto en ésto, y el cambio de escala entre
ésto y ésto. A través de este recorrido, hecho de un modo preciso y en el que las piezas se van en-
cajando entre ellas. También podria describirse bastante como de ese modo inicial donde dices:

“por aqui se movera la gente, hay que sostener esta pieza”. Esas decisiones no son el proyecto,
esas decisiones son la 'geografia’ que ti propones sobre la que esto se va a apoyar, etcétera. El
proyecto no es marcar estas zonas, son esos trazos necesarios. Hay que ir buscando exactamente.
Entonces empiezan este juego de variantes; donde la propia pieza y las cosas empiezan a ser mas
interesantes; donde la propia pieza a través de pequefios cambios de inclinacién, que realmente
s6lo depende de su propio anclaje, nos va permitiendo buscar profundidades distintas, casi
como si esto fuera el muro de contencién y este proyecto se fuera acercando y alejando de €l; y
la unica que esté especializada es ésta, que es la pieza que permite iluminar, ventilar y hacer que
todo funcione. Si algo hubiera que construir del cementerio, seria esta pieza. Es lo que soporta
todos los servicios, soluciona el tema de los desagiies, etcétera. Es decir, el borde verdadero,
desde el punto de vista técnico, es éste de aca. Estas tachaduras, estas rallas, casi van escondiendo
el funcionamiento verdadero de las cosas, las que lo hacen posible, mientras que espacialmente
esto funciona a través de cruzarse la luz en este lugar. También es un modo de trabajar bastante
comun en estos proyectos, donde no hay una jerarquia claramente “Ay B”, sino que "Ay B” se
cruzan, etcétera.

Creo que donde el proyecto se explica mejor es en éste. Esto tiene una cierta transforma-
cién en el modo de ver las cosas que, por ejemplo, respecto a lo que estdbamos hablando de la
dimensién, me interesa simplemente medir las cosas respecto a objetos parecidos a lo que os
decia de la mesa; sitios donde puedas sentarte, apoyarte, acercarte. Ese tipo de movimiento de
una persona en un lugar. Casi cada uno de estos puntos, incluso en distintos modos de sentarse,
es el que le da dimensién al proyecto. Ese movimiento laberintico. Eso de lo que os he hablado antes;
ésta seria la pieza que casi se extenderia en busca del final, y éstas son “el hacer posible” ésta. Esto
luego se va transformando de un modo mecanico en la propia topografia; es entonces cuando
desde un punto de vista formal entiendes por qué esta pieza tiene que ser curvada, etcétera. Y
a la vez esta concavidad te lleva a todo: al modo de colocar las tierras, al modo de iluminar, es
decir, ésta es la pérgola que fundamentalmente lo que hace es introducir sol en este suelo. Mas
que una pérgola es realmente entrada — son fotos todavia durante la construccién — es este corte
clarisimo donde nada de lo que os he explicado se cuenta. Es el que seria éste de aqui. Es el que
permite, el desplazamiento del limite éste hasta acd, elevado, conteniendo el propio dibujo de
las sombras, que luego sera el movimiento de la gente. Pienso que es el verdadero limite, el
nuevo horizonte. Como si todo el trabajo del proyecto no hubiera servido para nada. Quizas lo
que hace falta es este “exploraje” de hacer desaparecer todo esto, y casi dejar esta pequefa pieza
colocada aca.

Seguramente —y aunque estamos en verano y no trabajaremos mucho - es lo que piensas que
te gustaria hacer, y seguramente es imposible. Es decir, al final ofrecer para Tiro con Arco ésto,
seguramente haya sido suficiente. Es decir, ofrecer ésto, pero menos. Porque realmente aqui
estas trabajando sobre una realidad de periferia dura, etcétera. Y entonces, creo que hay una
pieza bastante elemental, que es el mejoramiento de un suelo, y que ademais este lugar sea mejor.
Ofrecer mas creo que es dificil. Si hay dudas sobre la coherencia entre estas piezas o no, sélo lo
ha podido alterar la propia forma del suelo. La topografia ya hace que este lugar funcione. Pero
digamos, como proyecto, qué es lo que te estd interesando, o qué fue lo que pensaste. Creo que
no debi pensar mas alla de esto. Es un lugar méas o menos por el que pasas, donde la topografia
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esta modificada, la topografia es coherente con el propio prefabricado de hormigén. En este
lugar aparece un edificio que esta escondido y no se ve, y en este lugar estd modificada su luz por
una sombra que a la vez es capaz de incluir el sol a través de una modificacién. Es un dibujo que
casi genera como un reloj que es distinto. Més que eso yo no sabria pensar. Entonces diriamos
— como luego esto se extiende, como luego esto va a buscar las reglas del proyecto — seguramente
es donde el trabajo se puede discutir y sea mas interesante.

Esto es otro de estos mecanismos. Si lo véis, al final, uno de estos accesos que diriais, sucede
aqui, en el prefabricado de hormigén. Se accede y se ocupa este lugar y entonces es el unico
momento donde las cosas se confunden. Si levantas la cabeza aparece esta pieza; si miras a través
de ella entonces anda funcionando asi; se proyecta sobre la pared de esta manera. Es el unico
lugar donde el proyecto se hace totalmente transparente, y empiezas a poder mirar hacia el in-
terior del edificio, que en ese lugar es un porche, exactamente detras de esta montafia. Entonces
estas leyes de interior seria lo que he estado describiendo: este punto de aca. Ya habéis visto que
el pilar esta por aqui, éste es el recorte, y éste seria el porche interior. Seria este lugar de aqui.
Luego ya necesita volver a disolverse, volver a empezar. Realmente, volver a encontrar cual seria
la puerta de este edificio. Por eso os decia que casi siempre estds fuera de estas cosas, como casi siempre estds fuera
de los pensamientos de las otras personas, y en el fondo los edificios es bastante esto. Ahora habria que volver a en-
contrar dénde esta esa puerta, esa puerta que antes si que realmente estaba ahi.

Yo creo bastante en el papel publico de los edificios — seguramente mis encargos han sido de
este tipo — pero realmente el papel accesible, transparente o escondido, incluso la proteccién de
unos edificios tan faciles como pueden ser unas duchas, creo que han de estar en ese lugar sin
asumir ningun protagonismo en el sentido de la propiedad. Por ejemplo no aparece ninguna
ventana, simplemente diriamos que estas ventanas tienen el mismo tamaifio que éstas; casi estan
tan lejanas de este suelo como pueden estar éstas. O incluso al contrario: éstas parecen mas cerca-
nas. Entonces por ahi vas buscando el lugar por donde puedas entrar por la propia planta — antes
hemos descrito esta parte como de porche — la propia planta es muy elemental, es la repeticién
de esta estructura de vestuarios; que la unidad seria ésta, que siempre ademas se implica ademas
con la siguiente y esta protegida por estas piezas. Al final la puerta es aqui pero podria estar en
cualquier otro lugar. Simplemente quien la conozca puede encontrar donde esta. En este sentido
transforma las cosas en materiales; el modo en que el agua ira drenando por aqui, en las piedras,
es idéntico al modo de cémo entra laluzy todo ese tipo de cosas.

Creo que es asi como comienzan a funcionar los limites, en el sentido de que permite in-
cluso que se acumule la suciedad, que ya sabes donde sucedera, como en los peldafios. El paso
del limite libre; el paso de dentro a fuera es éste, no hay mas. Puedes pensar qué tamafo tiene,
pero sobretodo me interesa, ya que tiene estas marcas o limites, su cualidad de “dentro-fuera”
fisicamente es la misma. Aqui me parece que habia que conseguir algo muy parecido. En este
edificio es muy dificil saber en qué lugar te vas a detener. Es un edificio muy pensado para una
actividad como es ésta, la de cambiarse, ducharse y lavarse los dientes y desaparecer. Creo que es
este constante movimiento es el que va transformando esta arquitectura. Casi no te das cuenta
y ya estas en pantalones cortos jugando a fatbol. Es muy distinto, en este edificio se produce
muy poco la cualidad laberintica que os decia antes en Unazuki. Es realmente un lugar de paso,
donde la iluminacién proviene siempre de la misma fachada, las duchas serian estas piezas, de-
jan pasar la luz a través de los cuartos. Tienes siempre la presencia como referencia de lo que es
el exterior.

Como os comentaba antes, esto se produce por coherencia de la propia construccién, bas-
tante intuitivamente. Seguramente el inico rechazo es de lo contrario; no es tanto la afirmacién
de esto, sino el no querer construir lo contrario; no querer afirmar ahi una propiedad geomé-
trica que define claramente los limites de donde es una zona de juego o esparzo. Creo que el
esfuerzo que hace el edificio es éste, el transformarse en un muro de contencién en lo que es
una pieza de servicio para el agua y los depésitos de agua caliente, las duchas, o simplemente
para contener la tierra. Aqui seguramente también hay un punto de egoismo en que trato de
definir los limites de ésta manera; seguramente hay algo inconsciente en esto de dejarlos para
una futura reflexién; seguramente también dejas la obra casi sin terminar de pensar, no digo sin terminar de construir
porque hay que acabarlas, pero lo dejas sin terminar de ser pensadas, que es otra idea que os queria comentar
hoy. Creo que estos trabajos no estan totalmente pensados. Lo que cuento aqui me parece que
puedo contarlo. Pero no estdn totalmente pensados. Seguramente coincidencias como ésta de
la construccién, que esto parecia casi idéntico a esto. Para mi son movimientos importantes.

El decir, estas acampando en este lugar para su construccién de un mismo modo donde esto
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permanecera, o estas piezas estan acampando aqui de un modo parecido a estas casas. En este
proyecto lo veo como un valor positivo, lo veo como un valor de expresiéon de la duda. Por eso
os digo que no estan totalmente pensadas. Seguramente el unico punto que estd mas avanzado
en su modo de ser pensado es el cruce de estas cosas. Y que el cruce de estas cosas sea aqui y ahi
se produzca la entrada. Es algo que en el proyecto apenas existia pero que es este lugar de aqui.

En este caso todavia el limite es mucho mas claro, pero fundamentalmente lo que es mucho
mas claro es el estiramiento maximo hacia las aristas. Es un edificio que fundamentalmente es
esto, ya que tiene que ser un edificio que va a estirarse, a buscar los limites mas lejanos, en estos
como desplazamientos sucesivos alrededor del muro, que su propia gravedad ayuda a contrape-
sar el voladizo del porche, hay que preparar los mecanismos, al menos para poder producir esta
variante en su longitud. El proyecto fundamentalmente es esto. Y las decisiones de materiales
y ese tipo de cosas son bastante directas, es decir, el uso la cerdmica, casi como sustitucién de la
tierra, del suelo nuevo, incluso de la piedra como elemento gravitatorio, y a la vez el uso de hor-
migén como el que es capaz de tener este estado intermedio y que te permite, como si dijésemos,
dar forma a las cosas, sostener sin necesidad de tener la precisién de un pilar metélico — el pilar
metélico aparecera luego para otras cosas. Creo que incluso el dualismo entre esta piezay ésta
es un poco, como diria, un “casi proyecto”. Seguramente te preguntas qué te interesaria - un
proyecto donde gran parte de las piezas desaparecieran, y casi fuera esta pieza o alguna de éstas,
y habria que volver a aprovechar la parte de encima.

Estos son trabajos, ya os digo, sin estar totalmente pensados. La mayor parte del pensamiento
esta en estas cosas, y ahi es donde se va a producir la escisién. Por ejemplo, estad en encontrar
una ecuacion geométrica que te permita saber que aqui detras estariamos con el muro de con-
tencion. Légicamente el edificio siempre estd en voladizo desde los muros de contencién, por
tanto cuando los muros giran estas piezas estan en voladizo. Cuando estas piezas en voladizo
dejan de tener el muro han de encontrar una jicena que pertenece a ellas. Esta jacena tiene que
ser contrapesada o apuntalada para permitir esto. Por tanto estos pilares son los que luego te
permiten volver a lo que seria el patio de entrada o el gimnasio, etcétera. Entonces vas resiguien-
do lo que os decia antes de estas ‘frases interiores’. Y entonces seria este salto de escala entre lo
que hay ahi dentro y lo que hay aqui fuera.

Seguramente al final te gustaria que los proyectos fueran asi; saber renunciar a la cualidad de
un porche —y cosas de este tipo - ofreciendo otras cosas. Hay un momento determinado donde
la propia capacidad de sostener estas piezas esta en quitar el porche. Entonces seguramente al
final la idea del porche es excesivamente conocida. Es decir como si al final soluciona este borde.
Y el unico esfuerzo que le pides es que sea capaz de construir el edificio. Es decir, que desde
el voladizo, cuando esta pieza pasa a ser hormigén, que seria este caso, hasta lo que sucede con
su contraria, permita ir la Gnica ventana del edificio, y casi va materializindose hasta parecer
simplemente un pilar. Esta seria una frase coherente. El voladizo que aqui se produce con na-
turalidad, en éste momento de aqui se produce hacia aca. Incluso también arrastrandose con ese
cansancio que os decia antes, igualmente en el sentido longitudinal hasta acabar encontrando
alguna de estas piezas. Observad la gran diferencia que hay entre este proyecto y el anterior,
que es el de la parte de competicién. Este proyecto es fundamentalmente de habitaciones, ya
fue requerido asi. Esta es una sala de pequefias conferencias, un patio de entrada, un pequefio
gimnasio, el bar, el otro pequefio patio exterior. Esrealmente un lugar donde s que se pueden producir estas
relaciones casi laberinticas hacia el borde de las cosas. En cambio la educacién sobre paisajes seguramente
sea excesivamente —al final tienes que decidir algo, y aunque sea por negacién; es decir, sabes
que este tipo de geometria algo tiene que ver con esto, y fundamentalmente lo que si que tiene
que ver es que estd comprometido como jardin, comprometido como lugar publico ajardinado.
Este requisito es fundamental. Entonces la decisién formal exacta podria haber sido de otra
manera.

Ademais este porche pasa casi a ser edificio. Observad que me interesa mas, por eso voy pa-
sando de una cosa a otra, casi que lo viérais como un trabajo continuo. Aqui nos detenemos en
alguna cosa de éstas y ya esta. Luego ves exactamente que a un pilar le estas pidiendo poder pasar,
también porque la propia actividad... seria... no esta dibujado... pero esta aqui, es que no estd
totalmente pensado, ya lo he dicho. Este seria el bar, éste es el almacén, éste es el lado oeste, y
entonces ves que va girando, hacia aqui y hacia alldi. Cémo ésta necesita buscar el soporte de la
propia estructura. A partir de esto, todos los criterios de luz son simplemente cortes que van

permitiendo su entrada.
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Polideportivo de Huesca

Veamos un par de diapositivas de Huesca. Estos son algunos de los dibujos que hemos estado ha-
ciendo ahora para pensar las tipificaciones en el nuevo techo. Queria simplemente contaros esta
idea a una escala mayor. Al final, cémo recuperas tu proyecto cuando has de volver a pensar en
él. Aqui hay una parte muy importante que se confunde con el jardin, con el bosque. Aqui estas
piezas donde antes os decia que podia estar Unazuki. Aqui hay el corredor que tiene que ver con
el modo de moverse la gente en las zonas de espera. Las unicas zonas mas cldsicas o mas puras son
las de las zonas de juego interior, de juego exterior. Ambos juegos son distintos. Haces un juego
de romper el esfuerzo que ha hecho el proyecto siempre por ser una pieza coherente, unica. Y
ademas una de las dificultades de este trabajo es que es especialmente clasico en el trazado. Si
no se produce el proyecto no funciona. O exactamente la superposicién de las geometrias. Es
una guia, pero a la vez es un compromiso dificil de adquirir. Entonces, cuando hay que volver
a pensarlo — sobretodo para evitar soluciones maximalistas — hay que ir a desmembrarlo. En
este sentido ahora estamos en un trabajo que intelectualmente es muy interesante: el de volver a
explicar tu construcciéon para encontrar a qué piezas tienes que hacer referencia. La cubierta es
muy parecida a lo que hay aqui ahora, y entonces se trata un poco de volver a encontrar —y hoy
no voy a contar la solucién, os lo dejo como hipétesis — ahora, el lugar de pensar el proyecto,
en este momento de la construccion. Observad que es como si todos los proyectos se hubieran producido en el
mismo tiempo. El hecho de la caida del techo es sorprendente porque produce una compresién del
tiempo. La destruccién que un edificio adquiere a los ochenta, o a los cien, o a los cincuenta
afios, de repente se produce muy rapido, y creo que has de empezar a volver a investigar c6mo
son estas cosas. Observad estos dibujos, donde buscas tentativamente lo que hay ahi, lo que
hay puesto. Yo creo que al final el equipo municipal ha entendido por donde debiera eguir el
trabajo del proyecto. Son dibujos muy “como si no conocieras el lugar”; como si tuvieras que ir
investigando. Muy distinto a la claridad, a la belleza con la que te puedes presentar hoy en dia
en un concurso. La idea del concurso fundamentalmente era ésta: producir esta ventana, esta
excavacion.

Entonces, creo en la confusidn, este modo laberintico de plantear un trabajo, que es el propio de pensarlo, el propio de
construirlo. Luego el tiempo ya permitira que las cosas vayan entendiéndose. El modo en cémo
pensar los limites... si hay que juntar todos los proyectos, pues estas piezas tienen que ver con
las que habéis visto en Tiro con Arco, por ejemplo. Es decir, toda esta confusion que sélo esta
guiada por la confusién esta que os decia. De repente, lo que es el movimiento de tierras que va
a ser el vestibulo del edificio y el limite de las zonas de juego exterioresy del escenario exterior,
tiene que ser capaz de irse anclando, y configurar lo que es el anclaje del mastil, que a la vez es
el que inicia la geometria del hormigén construiday a lo que es la zona de la cubierta. Es decir,
cé6mo desde el movimiento de tierras puedes llegar al elemento estructural mas importante;
cémo es un elemento pensado analiticamente para trabajar con distintos esfuerzos. Esa misma
coherencia que se produce durante el momento de construccién, donde todos estos estadios in-
termedios son cosas a valorar muy positivamente. En el fondo es una expresién mejor de lo que
ta eres capaz de dibujar con tu imaginacién. Donde algunas piezas van resumiendo. Por ejem-
plo, creo ver que independientemente de su aspecto formal, éste seria uno de los laberintos que
os he intentado explicar. Y cé6mo este laberinto empieza a formar parte de la misma estructura
de hormigén del proyecto y lo va como guiando. Seria esta pieza de ac4, y cémo empieza a pasar
por éste lugar de aqui, que definird los primeros porches de hormigén, que luego se transfor-
man en la consecuencia de la cubierta, luego vendra el bosque, etcétera.

Observad que también hay que romper con esa continuidad. Este seria el espacio de debajo
de las gradas, que es la unica pieza construida del edificio. Es en la seccién principal que el
gimnasio de entrenamiento estd aqui. Sobre él aparecen unas pequefias habitaciones. Sobre este
muro que también se estira, se va como modificando. Seria este espacio interior, que ademas
es el mas protegido del edificio. Este es el lugar de entrenamiento, que es el lugar donde estdn
los vestuarios. Aqui esta el vestibulo principal, aqui serian las oficinas, las poquisimas oficinas
de los directivos, y ésta seria toda la infraestructura necesaria para poder usar el techo como un
escenario y a la vez es un lugar de entrenamiento. Y, lo que os decia antes, como estas pequefias
ventanas son capaces de encontrar el mastil. Algo que desde el punto de vista de proyecto total,
seguramente es excesivamente obvio. Estas piezas que seguramente interesan mas cuando en el

suelo hay todavia la marca de los muros de contencién, y luego van a estar envueltas por las salas.

DC.17-18 31



Es decir todo el tema de servicios, calderas, etcétera, esta colocado exactamente en esta zona de
aqui. Es como una distancia entre el funcionamiento del edificio y su maquinaria, que también
me parecia bien. Esta distancia es la que garantiza que este lugar exterior pueda tener las cuali-
dades de un edificio. Observad que el proyecto al final se puede definir muy facilmente como
este corte y este hueco que permite introducir todo el horizonte lejano.

La historia de los cables

Y éstas son las ultimas diapositivas que os ensefio, que explican las fases en las que intentas docu-
mentar un poco estas partes del proyecto. Permite desde un punto abstracto, casi definido por
la distancia, ver cuando la estructura empieza a cabalgar sobre él, dénde se tiene la necesidad de
que esta estructura no dependa de una luz de T00 metros, sino que dependa de una pequefisi-
ma luz de 5,60 o de 5,40, donde entonces, la propia curvatura tiene algo mucho mas parecido
a una pequena edificacién que se construia sobre el suelo. El uso del techo como un suelo, e
irremediablemente vuelvo a la mesa de antes. Y cémo al final todo son hojas de papel sobre
las que escribes y luego piensas. Vamos mirando hacia abajo y la cubierta se transforma en los
porches, y si continuamos girando llegariamos, a través de la continuidad de la misma cubierta
alo que es la zona final, al encuentro con el bosque. En esta fase que os he contado el proyecto
entero es innecesario. Seria esta coleccién a través de la zona de juego hasta un bosque. Que es,
creo, como el proyecto se explica mejor, con estas piezas casi extraidas de él.

Mi propuesta, sobre el librito-guién que os han dado, es que lo rompais; que lo rompais con
tijeras — o mejor a mano — para ir sacando cosas. Transformdndolo en un collage, o en algo que haga perder esta
‘virginidad’ que tienen los proyectos. Saber romperlos, colocarlos. Dénde estan las cosas. En este sentido me
gusta siempre trabajar asi. Siempre hay elementos que van llegando y, a la vez devolviendo el caracter
estructural de las piezas, porque son trozos de hormigén absolutamente innecesarios. Es s6lo la ru-
tina del propio calculo. Este seria el final de lo que van a ser las puertas de entrada. Una foto sobre la
cubierta de Huesca, mas o menos de cémo esta ahora. Gracias.

AL MARGEN DE OTRAS CONSIDERACIONES

La Rotura de la Cubierta me lanzé en manos del Tiempo...

Haciéndolo avanzar con tal rapidez que me encontré al final de la vida de un edificio. Cuan-
do la destruccién, el abandono... dan paso a una nueva construccién...

Tantas veces he representado la destruccién de un edificio para encontrar cuél era su forma,
o para hacer aparecer cual habia sido su proceso de formacién, su hacerse. Y ocurria que en
cualquiera de los estados de deformacién y ruina, la construccién conservaba sus mejores cua-
lidades... De ahi nace el interés por los cimientos, por las huellas que los edificios dejan en el
tiempo, por una nocién de la forma en la que el recuerdo es parte principal.

Imaginar la destruccién y la ruina de un edificio acerca a los momentos intermedios de la
construccién. La ruina es un proceso paralelo a la construccién, donde el tiempo funciona de
un modo distinto. Es un tiempo de mucha mayor lentitud. Estd ligado a la duracién de las jor-
nadas vitales. Es como si la ruina de un edificio fuera fijando los momentos de su construccién
en tiempos mucho mas largos ligados al devenir cotidiano...

Todas estas distintas nociones del tiempo se vinieron abajo...

Casi sin tiempo, hubo que revisar las nociones que formaron el proyecto para definir una
solucién alternativa.

(Fuera del tiempo, las soluciones no pueden repetirse).
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No tanto revisar las hipotesis iniciales -que creo que siguen intactas a lo largo de todo el pro-
ceso, como comentaré mas adelante-, sino revisar lo que se pide a la estructura. En la propuesta
original, la estructura se teje entre la geometria del proyecto hasta que el doble abanico de cables
ofrece luces transversales muy cortas para apoyar los elementos secundarios.

Asi aparece una estructura uniforme -intentando no distinguir entre elementos secundarios,
primarios y plementeria- la que su dimensién aparente no estd univocamente definida por la
luz que debe cubrir... La dimensién del vacio de sala queda definida a través de otros intereses.
La sala es el vacio excavado comprendido entre el limite del bosque los mastiles exteriores.

La estructura repite la dimensién del bosque... Y se modifica hasta llegar a ser unos peque-
fios porches de entrada.

Al agruparse los cables en ambos mastiles, todo cambiara. Este recogerse fuerza un equilibrio
lateral en ambos lados de la cubierta, en la que es protagonista la estructura secundaria.

Luego, el protagonismo pasa a los mastiles en si mismos, que resumen la construccién y se
fijan en los muros, prolongacién de las gradas en el exterior. Los mastiles resumen el caracter
publico de la construccién. Ocupan el vacio exterior y definen afuera el lugar publico de juego,
equivalente a la pista reglamentaria. Me ayudaron a entender el papel que cariatides y atlantes
tuvieron en la descripcién de la arquitectura clasica.

A través de los mastiles -que conducen en su interior las cargas de la lejana cubierta al suelo-,
la topografia excavada de los asientos deja de cumplir su funcién y se modifica, al recoger las
cargas trasmitidas desde la cubierta, llevando la construccién como lugar publico e indefinido
hacia las edificaciones urbanas préximas...

Todo esto puede verse al observar el movimiento no simétrico de estos brazos... Verlos como
brazos que complementan una accién. Jamas los brazos hacen cosas idénticas.

En la nueva solucién habia que conservar la libertad de movimientos de ambos brazos; con-
servar el sentido que tenian en el proyecto primero, asi como mantener la escala propia de la
construccién respecto a su seccién y respecto a la dimensién del bosque. Todo esto estd intacto
en los cimientos del edificio. No habria que afiadir ninguna nueva cimentacién. Observar los
cimientos.

Solo hacer observaciones sobre el modo de hacer. No interpretar la ruina que se tiene en las
manos.

Estos pensamientos acompafan estos dibujos coloreados. A través de ellos se desarrollé la
conversacién sobre la nueva cubierta. Se observa que hay una primera simetria entre el bosque
y el edificio...

Una pareja equivalente...

La caida del entramado estructural le quita el cardcter narrativo a la construccién. Ese suelo-
techo, que pasaba a ser suelo -topografia a través del trenzado de los cables-mastil, ya no sirve
como referencia.

Ahora son miradas mas lejanas; aquéllas que descubren una segunda simetria entre el campo
de juego exterior e interior... Una especie de calamar...

La primera simetria construye la dimensién del proyecto. La segunda define el funciona-
miento de la construccién.

En el eje de esta segunda simetria existe la tinica edificacién, la que da una escala habitable al
edificio: el gimnasio, la sala de columnas y la prolongacién de los limites laterales de las gradas
principales en forma de unas cubiertas de hormigén que forman especies de habitaciones de
entrada.

Si la ruina del edificio hubiese sido total, éste habria sido el lugar por donde se comenzaria
a habitar de nuevo.

En estas esquinas, cuya geometria estd secretamente definida por la trayectoria de los cables,
quedé sin desarrollar en el primer proyecto una intuicién sobre el modo de ser de la estructura
de hormigén trabajando en forma de laminas plegadas.

Buscar el trabajo estructural conjunto de pilastra y losa de hormigén, que por sucesivos acartela-
mientos y plegamientos puede funcionar de un modo unitario, sin distinguir entre pilar y dintel.

En este lugar, por sus dimensiones, por el tamafio de sus huecos, estas estructuras se trans-
forman en lugares habitables...

Tiene algo del plegamiento lateral en las paredes-rampas en el edificio para Els Hostalets de
Balenya.

Estas paredes de hormigén eran el punto de coincidencia entre la estructura de cables y la
base de hormigén. Son el resumen de la geometria de ambos... Y trabajan de un modo mas
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secreto que los mastiles...

Asi, sucesivos plegamientos de estas laminas de hormigon perforadas seran la base de apoyo
de la nueva distribucién estructural. Desde ambos apoyos, una jaicena-puente permite rehacer
un abanico de elementos portantes que van a buscar sus apoyos en la zona de anclajes en el
bosque...

Esta conversacién sobre la nueva propuesta se lleva adelante resiguiendo con distintas marcas
de color las distintas trazas del edificio en ruinas. Insistir en mirar al suelo para encontrar la
nueva cubierta, que debia ir cosiendo la rotura sin aumentar el volumen de la construccién.

El recuerdo y la autoridad de las columnas de piedra reposando en el suelo frente a la Cripta
de la Colonia Giiell, que construyen la intuicién de lo que seria el futuro de esta capilla, fue el
recuerdo al que fui a parar para encontrar el sentido de la nueva construccién... Los mastiles
ocupan el vacio anterior. Son un pedazo de informacién.

A los arboles se les pide, con el paso del tiempo, que los tejan de nuevo con la construccién...

CAMINAR

El Croquis. Miralles / Pinds, 1983-1990, n° 30, 49+50
Ed. El Croquis, 1994, p.40

Caminar...

Caminos como escritura en la superficie sobre la que nos movemos o pensamos...

Ese trazo que corresponde al movimiento que creemos descubrir en el lugar. Aquél ele-
mental signo que acompafia el ir de un sitio a otro... Fragmentos de estos movimientos des-
criben una geometria ligada a lo real: son envolventes de contornos reales. En Parets
unas cubiertas acompafan de un modo aproximado el acto de caminar... Dibujan un camino
al observador. En este sentido, como las rampas de Hostalets, no nos indican un camino que
tengamos que recorrer, sino que son quienes dan forma al proyecto. Gradacién de sombras...
Es un dibujo que se relaciona con el movimiento de un modo marginal. Son unos trazos que
ocupan la totalidad del espacio, tocando sus puntos mas extremos... Responden a esos trazos
intuitivos con que tachas una zona para marcarla... Desde los limites al interior. Son lo mas le-
jano a las marcas que encierran una propiedad. En el Cementerio, ese signo es un modo de pensar
lo natural, siguiendo la nocién de precisién que comporta un camino. Corta como lo hace un
sendero. Separando los fluidos a su paso...

Si en Parets le pediamos a este camino ser intuitivo, aqui es un doble movimiento de
iday vuelta el que ocupa todo el terreno, dejandolo intocado. Desarrollar el proyecto ha sido
alejarnos de los aspectos narrativos a los que los caminos en los jardines estdn acompafa-
dos, que en un cementerio se hacen insoportables. Ha sido trabajar en el interior de los trazos
previos: detenernos en el movimiento. Detenernos en pensar en otra cosa, multiplicar las
bifurcaciones, los espacios intermedios, los lugares de escape... LaZylaS, nos cuentaR.B., son
la misma letra vista desde el otro lado del espejo... Aqui ahora es el trabajo en el interior de
ese corte oblicuo. La S nos hace posible la Z, o ala inversa

EN CONSTRUCCION

El Croquis. Miralles / Pinds, 1983-1990, n° 30, 49+50.
Ed. El Croquis, 1994, p.76-77.

Como sila construccién no fuera el momento final del proceso de trabajo, sino uno mas de los
instantes inconexos que siempre estan pidiendo una nueva respuesta. Rehacer a cada instante

todo el trabajo.
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Es un material idéntico que pide ser mostrado de distintas formas para hacerlo actual al

pensamiento en cada momento.

<«Un buen método. Dibujar los conjuntos tan distanciados que no puedas hacerte una imagen clara de
la construccidn. Asi te serd mds fdcil contemplarla como un nuevo elemento del paisaje. Si has estado
antes en el lugar, y has visto de qué manera estdn relacionadas las superficies, el dibujo se hace peor, mds
arquitectura en el mal sentido... >

PER KIRKEBY. CRONICA DEL VIAJE, 1971

Esta publicacién de obras en construccién es un block de notas. Anotaciones que exageran,
como la mano al anotar un perfil natural describiendo con precisién sus particularidades...
Esa exageracion es la visién real: el tamafio real. En este instante privilegiado aparece un eco
favorable de las propuestas: el operario es el mejor habitante de ese lugar... Momento idéntico
entre construir y destruir... La construccién ofrece piezas encontradas: las cosas, con desper-
fecto incluido, forman un conjunto unico, y son igual de expresivas que la cosa misma. Cosas
con desperfectos: la tentacién es la de limpiarlos y devolverlos a su estado inicial. No se sabe
hacia dénde se mueve el tiempo.

Esta indecisién sobre el tiempo se une al tiempo propio del trabajo manual.

<«Aparentemente, ...parecen signos grdficos sin serlo... Mientras se dibujan se van descubriendo pequefios
ringorrangos y lineas que solo se pueden trazar en una linea que no es consciente de su propio sentido
estricto>.

PER KIRKEBY. HOJAS SUELTAS, 1974

EL INTERIOR DE UN BOLSILLO

El Croquis. Miralles / Pinds, 1983-1990, n° 30, 49+50.
Ed. El Croquis, 1994, p.110.

A.  Montaje y presencia simultdnea. Rehacer todo el proyecto cada vez. La herramienta seria
la mirada distraida...

Aquélla que sigue el giro del cuello para conversar con alguien a tu lado, o que busca un lugar
donde detenerse. Parecido al zig-zag de una mosca volando en el centro de una habitacién. La
mirada distraida fija estos puntos y reconstruye un tejido conjuntivo. No hay transiciones. In-
venta y repite el proyecto. Hace desaparecer el falso problema que las dos visiones extremas
proponian. El contraposto no es ninguna respuesta. Esta mirada distraida, que piensa otra cosa,
responde al deseo del que proyecta de poseer todas las formas delineadas simultdneamente desde
todos los angulos.

B. Lejos del esfuerzo de rehacer cada vez el proyecto, se termina por conocer este espacio,
como se reconocen los objetos que se llevan en el bolsillo... Conocer su forma y ver cémo su
tamafio cambia en ese lugar. Al darle la vuelta a un bolsillo -dentro-afuera- caen los objetos y los
recompensamos... Este movimiento, ese modo de aparecer queda para otros proyectos. Sin
embargo, ésta seria una representacion teatral a representar aqui, equivalente a aquélla de su
construccién. Aqui, en estos montajes solo insistir en la simultaneidad de la percepcién en rela-

cién con el proyecto.

DC.17-18 35



COMO ACOTAR UN CROISSANT. EL EQUILIBRIO HORIZONTAL

Con Eva Prats
El Croquis. Miralles / Pinds, 1983-1990, n° 30, 49+50.
Ed. El Croquis, 1994, p. 190.

A. Definicién.

Una superficie se envuelve sobre si misma, y aparece un interior que se forma al sobreponerse
al exterior... Luego los extremos se cierran sobre si mismos y forman la envoltura sobre la que se
agrupan los pliegues. Reconoceremos esta forma en el interior de la béveda bucal... (es un miste-
rio parecido al del cuchillo que se rompe al introducirlo en un vaso de agua). Al medirlo, las cotas
devuelven la transparencia a esta forma, con todas sus cualidades negativas: incolora, inodora, y

sin sabor. Y un croissant, la media luna en Argentina, es para ser comido.

B. Desarrollo del ejercicio de acotar un croissant:
1.I. Seguir la traza del croissant dejada sobre la fotocopia.
1.2. Rehacer el perfil valorando al maximo las tangentes. Siempre dandole mas importancia
— ligeramente- a los segmentos rectilineos que a los de circunferencia...
Dejar que aparezca la constelacion de centros, sin formar ninguna relacién entre ellos,
s6lo la regla de las sucesivas tangentes en un punto.
Damos el perfil de su superficie de apoyo en el horno. Y secciones transversales que se
sitdan:
2.1. A ambos lados del grueso de pasta.
2.2. A mitad del nivel.
Acotar la base:
Tres triangulos respecto a los cuales definimos los puntos caracteristicos del perimetro.
Son tridngulos cuyos vértices quedan situados sobre estos puntos.
Subdividir cada lado del triangulo segun los puntos que nos interesa fijar del perimetro
en partes iguales.
La direccién de cada lado del triangulo y su perpendicular actian como ejes.
Dar las coordenadas de los centros utilizados para dibujar la silueta. Por ultimo, mos-
trar la relacién entre los tridngulos utilizados.

3. Escala -no tamafio- libre

El Croquis. Miralles / Pinds, 1983-1990, n° 30, 49+50.
Ed. El Croquis, 1994, p. 204..

En la impaciencia por decir y terminar, las razones se agolpan en una sola frase, que se dice impul-
sivamente para desaparecer después. Mejor que una frase, una palabra: Cejas.

El destino -a vosotros os toca decir por qué- se acepta en la inmovilidad. La misma po-
sibilidad de su conocimiento nos hace inméviles.

La inmovilidad, la existencia de un lugar donde ésta sea permitida es una aportacién a esta
reflexién. Un lugar asi debe definirse por sus limites. No por su eco o su simpatia hacia otros
lugares. No hay ningun tipo de reflejos.

Y las cejas, aquéllas que sostienen -exprimiéndolas al duplicarlo- el vacio de la cavidad
craneal, son las que de un modo grafico nos conducen en ese espacio...

Si reflexionamos sobre este ritmo... es sorprendente este romperse en dos desde el centro
para formar hacia arriba, como si no respondiese a soportar algin peso e introduciéndose en el
interior de la béveda, esas cejas, que luego se dividen en pliegues, expresan y niegan la capacidad

de aceptar... Es el ritmo de un arco emergente directo... Sin embargo, las vemos moverse, girar
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sobre el cuello, observar...

Son formas que definen el interior de un modo paulatino, por sucesivas aproximaciones,
como si de cancelar e insistir se tratara. Son formas que, aun conteniendo un interior, hablan
de ecos de paredes sucesivas... se preocupan por encerrar el fantasma que huye.

Como si fueran ellas lo que queda de alguien al desaparecer ante nosotros.

Este ritmo permite alejarnos de las superficies.

Definir un lugar mas alla de aquellos limites que nos rodean, que siempre tenemos ante nuestros
ojos, y que constantemente redefinimos. Sé6lo las cejas, mirando hacia aca, hacia el interior, se
alzan en los campos.

Es un lugar ligado al suefio... A la identificacién con la propia sombra...

Este lugar, que gira sobre si mismo. Totalmente inmévil que se identifica con las cejas. Aunque
también aparece en la posicién en que la mano, con los dedos plegados hacia adentro, forma una
superficie céncava donde apoyar la mejilla. Quiza este es un desdoblamiento de mas facil acceso
que transforma las cejas en seres alados no idénticos... uno de esos lados puede encontrar dife-
rencias en el otro... como con un ala afiadida.

Es posible comenzar a trabajar sin tener que enfrentarse con esa absoluta identidad fuera de

nosotros, que nos hiere al repetirse y que nos abre en dos.

AVINGUDES

Atlanta
Barcelona, 1995, pp. 86-91

El lloc que em van oferir per treballar, una de les ultimes plantes d’una torre de construccié re-
cent, defineix gairebé totalment les caracteristiques de la proposta i d’aquest comentan.

Aquestes finestres seran el lloc de treball d’alguna companyia de serveis que donara realitat a
aquesta situaci6... El fet de fer servir els mateixos serveis als quals esta dedicat aquest lloc ofereix
una forma de mirar per la finestra. No cal meravellar-se d’aquesta cruilla d’autopista que es veu
a baix al que seria el centre de qualsevol ciutat...

Tampoc no cal sorprendre’s que la trama dels edificis que segueixen els carrers s’esborri se-
gons la taxaci6 del sl en moments diferents. El carrer esdevé invisible, i no és només la distancia
fins al terra des d’aquesta finestra...

No em sembla que aquest sigui el lloc adient per reflexionar sobre I'estratégia comercial de la
ciutat d'una forma independent... En el context d’aquestes propostes ’acceptacié de les diferents
estratégies sobre la ciutat només pot ser vista com un joc.

La realitat d’aquesta finestra, que en la seva altura s’iguala a ’horitzé, s’imposa. Es Ualtura de
molts dels dibuixos aeris que descrivien la ciutat en els seus inicis...

Era una altura imaginada d’una ciutat inexistent... La descripcié, en el pla del terra, d'uns
arabescos coneguts.

Es demanava a la fixacié en altura d’un punt de vista d’'una construccié geométrica que expli-
qués una ciutat.

Tanmataix, en la situacié construida actual, mirant des de la finestra hom pot recuperar de
forma directa els sentits par enfrontar-se a veure les coses.

Els sentits es senten com el més necessari... Comenten a funcionar d’'una forma més precisa
sense que gairebé ens n'adonem. S’afinen per buscar com orientar-se de forma independent en
les construccions. La mateixa edificacié que no s’ha molestar a modificar una topografia deter-
minada... que ha crescut sobre un lloc sense modificar-lo...

Té certa invisibilitat... Perd la massa enorme del construir augmenta - redefineix - les dis-
tancies. Davant d’aix6 el fet de mirar, i després de caminar, descobreix de forma directa sobre
qué esta construida la ciutat. La indepéndencia de la construccié respecte al lloc obliga els sentits
a buscar orientacié. L’orientacié no es busca en la trama o en les repeticions volumétriques dels
edificis...

Hom s’orienta aproximadament per la direccié, o pel record d’un punt conegut abans, i pot-
ser és la vista la que ofereix una eina de treball millor.
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No projectar, pensant en estratégies inconcluses. Mirar, només fixar-se en I’horitz6 i, gairebé
amb la llum del sol als ulls, unes tasques es van recolzant en les terres...

En aquest terra, construit per l’altura amb I’ajut d'una reticula en perspectiva, la visi6 recons-
trueix una série de taques que es reordenen entre els carrers...

Marques que només cal fixar en el vidre d’una finestra perqué forman part de la visi6 d’aquest
lloc... Superposar-les a la realitat de la visi6. I comenca a aparéixer aquest bosc - potser no siguin
arbres - que, com en Macbeth, arriba a la Ciutadella.

Tot i que de forma real, el que aquesta finestra i aquesta ciutat permeten és una inscripcié en el buit.

PERSPECTIVAS

Enric Miralles. Obrasy proyectos
Electa, 1996, Madrid, pp. 27-37.

Querria presentar en estas primeras paginas fragmentos de dibujos perspectivos extraidos de uno
de los volumenes de mi Tesis de Doctorado, titulados Cosas vistas a derecha e izquierda (sin gafas). Son
selecciones de unas perspectivas que ilustran los proyectos en los que, desde 1978 a 1985, trabajé
con Albert Viaplana y Helio Pifién. La tesis de la que proceden, presentada en la facultad de Ar-
quitectura de Barcelona en 1987 y articulada en tres secciones (Coral hipécrita, Fuga a tientas y
Fantasia muscular), trata del tema del dibujo y de su relacién con el aprendizaje. En esas perspec-
tivas la precisién misma del dibujo, su construccién, esté vista como un equivalente de la misma
construccién en arquitectura. No se buscaba una identidad con lo que podria ser una imagen
capaz de sustituir una futura realidad construida, sino una precisa construccién en si misma,
dentro de las reglas de la perspectiva clasica: se buscaba rehacer la forma de un edificio a partir
del haz de rayos que invierten el cono visual. Al realizarse, esos dibujos dejan caer los fragmentos
que he tratado de recoger en estas paginas.

El carécter fisico de esos dibujos es el comienzo del didlogo entre pensamiento y construccién.

El concurso para el Colegio de Arquitectos de Sevilla, 1976. Una precisa colocacién del mobiliario se en-
cuentra en el proyecto para la sede del Colegio de Arquitectos de Sevilla. La transparencia nace
del esfuerzo idéntico dedicado a todos los elementos. El edificio no puede circunscribirse a su
coincidencia con el perfil de la calle. Tendremos que partir de la manera en la que estan situados
los elementos y s6lo entonces fijarse en la definicién de los limites externos, como perimetros
abstractos que podran luego reunirse en una visién perspectiva que los unifique.

El concurso para El Colegio de Arquitectos de Murcia, 1978. La aparicion de fragmentos volvemos a encontrar-
la en el proyecto de Murcia. Tanto aqui como en la propuesta para Barcelona, a través de esa profun-
didad aparecen imagenes de otras arquitecturas, a partir de las cuales ese espacio toma forma.

Los edificios, al proyectarse, se hacen transparentes respecto a otras construcciones.

El concurso para el Colegio de Arquitectos de Barcelona, 1978. Esas transparencias, resultado final de una
larga serie de superposiciones, tienen como efecto una cierta invisibilidad y una cierta ausencia.

“Mi propdsito es el conocimiento del bosque de pinos, qué es lo que significa la ruina de la calidad propia de ese bosque.
Lo que allf encuentro no es la necesidad de expresarse, sino la de expresar el bosque de pinos...” Esta cita del cuaderno
del bosque de pinos de Francis Ponge (194.0-41) nos devuelve al instante, a la repeticién: la am-
bicién de decirlo todo de una cosa, como si aqui se encontrasen todas las leyes de su desarrollo.
Esos dibujos son retazos de fotocopias; trato de verlos por primera vez: son ampliaciones que se
alejan de la mano, del radio de curvatura del pulso, articulaciones cuyos movimientos se repiten
continuamente al dibujar (en cuanto que se intenta esquivarlos). Podemos, entonces, mirar esos
dibujos aumentando la atencién. Prestemos atencién a las mas ligeras vibraciones, al ligerisimo
estremecimiento de la escritura, como si la estudidsemos a la busqueda de falsificaciones. En ese
juego todos los dibujos son falsos. Aparecen dejando que se reconozcan sus correspondencias
internas, alejandose de todo aquello que estd en su entorno, comprendido el por qué fueron
pensados. Fenellosa se refiere en estos términos a su interpretacién de los caracteres chinos: “Una
imageny un complejo intelectualy emocional en un instante de tiempo” (Fenellosa -Pound, 1918). También habla
de como se proyecta una imagen sobre la retina verbal. Asi, esos dibujos son algo similar a cuando
hablamos con gestos: son un esfuerzo para hacerse entender. Hacerse entender y entender no-
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sotros mismos las cosas en movimiento, los signos plasticos. Cosay accién no estdan formalmente
separadas: el espacio del pensamiento pasa a través de las lineas descubriendo ramificaciones:
rios, cables, ramas, rayos, de modo que sea constantemente visible de dénde nacen.

Las plantas invitan a recomenzar el proyecto. En ese sentido creo que han sido un magnifico
lugar de aprendizaje. El resultado final ha hecho desaparecer el trabajo desarrollado.

Deberia volver a hablar de manera no retérica acerca de la necesidad de precisién, que es la
Unica contraprueba que puedo aplicar a esos fragmentos.

Parque La Mediterrdnea en San Esteban, Murcia, 1978. Creo que el proyecto en el que se muestra con
mas sinceridad esa manera de trabajar es el parque La Mediterranea en Murcia. En la perspectiva
aérea del proyecto, alejandose de la abstraccién de una seccion plana, una representacién ale-
jada de las convenciones del ojo en el horizonte es ofrecida como en bandeja a los comensales y
se puede escoger como si fuese un plato de pastelillos. La dimensién de las cosas no existe y los
dibujos representan una transparencia extrema. Es como si se representase sélo la distancia entre
los pilares: entre esos intervalos aparece la intuicién de la tesis, es decir, ese aprender entusiasta
de los viajeros del siglo XVIII, en donde la contemplacién activa se confunde con la creacién.

Plaza Barangué en Granollers, 1983, y Parque del Besds en Barcelona, 1982. Ese concepto varia parcialmen-
te en el proyecto para el parque del Besés y para la plaza Barangué en Granollers, construidos
sucesivamente en la Placa dels Paissos Catalans. Aqui se ha querido mostrar de manera mas evi-
dentemente la matriz ajena al lugar concreto de ese parque, que lo transforma en un proyecto
mas denso y mas solido. La lectura de los Carnets catalans de Joan Miré... Esa solidez introduce
figuras corpéreas, apariciones. A partir de aqui las cosas se confunden. A continuacién, esas mis-
mas perspectivas se convertiran en las hipétesis sobre las que se basaran los sucesivos proyectos:
uno de los intentos de esta cronologia de proyectos consiste también en permitir que volvamos a
hablar de temas tales como perspectivas, esbozos, montajes, etc.

LAS LLAVES DE LA CIUDAD

Hierros - Ferros — Irons

COAC, 12 enero - 6 febrero 1996, Barcelona, pp. 6-11

Estos primeros textos atienden a las dudas durante el proyecto.

Es un didlogo humoristico con la nueva construccion... Estas cubiertas siguen el ritmo de una procesion festiva
de gigantes, cabezudos... A su paso el paseo deja de ser una avenida para pasar a ser una sucesion de casas de
vecinos alrededor de unos patios... A través de ellos podrd verse la nueva calle: las miradas son comentarios. Es
un proyecto que funciona como una representacion en el ojo del paseante.

Los mastiles son una topografia donde recordar la ciudad destruida por el nuevo plan. Poco a poco

van entrando en el tiempo y van tomando forma:

A diferencia de Takaoka, las pérgolas de Icaria constituyen un intento por encontrar
conexiones, por establecer relaciones. Proporcionan sombra a la avenida central de
la Villa Olimpica, donde no fue posible plantar arboles debido a una via subterranea
de desagiie. El proyecto empezé antes de la construcciéon de los edificios de los alre-
dedores, y por lo tanto no irrumpia en un lugar ni repetia lo que ya existia en €l. Las
relaciones que establecia eran con otro momento: me gustaria pensar que tenia un
precedente en la tabula rasa que se creé con el derribo de esta parte de la ciudad para
dejar espacio a las instalaciones olimpicas.

También aqui me gustaria hablar sobre la invisibilidad. A pesar de que estas pérgo-
las sean evidentemente visibles, expresan el esfuerzo de introducir algo que no existia
en la planificacién de esta nueva parte de la ciudad, es decir, una especie de paisaje
entre el viejo cementerio y el perfil de la montafia de Montjuic... Queria que estas
estructuras crecieran como un paseo entre estos dos elementos. Las pérgolas también

expresan el caracter festivo del momento en el que fueron construidas. Su forma se
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parece a la tradicional procesion de gigantes en la parada de las fiestas de la Mercé,
especialmente a sus primeros momentos, cuando los gigantescos participantes se re-
unen y definen una especie de espacio urbano a pequefia escala en el centro de la ave-
nida. Quizas el mejor modo de aproximarse a esta obra -sin olvidar que la procesion

esta animada s6lo porque hay gente que se encuentra escondida bajo sus elementos

seria concentrarse en las sombras y los fragmentos, para observar cémo las sombras se

proyectan en el suelo, tan lejos de las estructuras que constituyen su punto de origen,
mientras que las estructuras propiamente dichas se alzan desde el punto de contacto

con el suelo. Las sombras proyectadas son como las huellas de los pilares, ya que mar-
can el ritmo del paseo y el transito de los paseantes.

Los elementos de madera tienen las mismas proporciones que el mobiliario inte-
rior: recuerdan la forma de las sillas “Silla Sentada” dispuestas en torno a una mesa.
Proyectan sombras como la colada tendida sobre un hilo, anunciando una invasién
popular de esta avenida excesivamente formal.

El proyecto intenta introducir la capacidad de dialogo entre los numerosos edi-
ficios nuevos de la Villa Olimpica. Llena el corte efectuado por la avenida de Icaria,
aproximando a los edificios que hay a ambos lados de la calle y atrayendo el ojo del
espectador a lo largo de la linea de la avenida. El proyecto constituye un comentario
sobre la nueva avenida. Desde un punto de vista formal, puede ser percibido como
una serie de interrupciones perpendiculares dentro del movimiento lineal de la calle
que enlazan sus lados opuestos.

Los mastiles de la avenida de Icaria tienen una funcién esencial en cuanto seccién
topografica. Sus dimensiones y la variacién secuencial de sus secciones reflejan una
economia de construccion conceptual. La funcién que desempefian es dar su apoyo
a la construccién practicamente del mismo modo en que lo hace la seccién global en
su manipulacién del suelo.

El proyecto de Icaria fue construido antes que cualquier otra estructura en este
emplazamiento. No tenia ningin punto de referencia, ni temporal ni espacial, de
modo que se cre6 una topografia propia.

Sus elementos topograficos corresponden con los existentes en otros proyectos.
Los mastiles que ocupan la parte central de la avenida de Icaria no son tan distintos de
los arboles que ocupan el interior del cementerio de Igualada.

in embargo, la construccién de estas piezas es independiente del proyecto...
S b 1 t de est d diente del proyect.
Una de las razones para escoger la estructura metalica en cualquier obra es la limpieza y rapidez
el montaje, a la vez que es una tecnologia muy parecida a su disenno: perhiles laminados, uniones
del taj 1 t 1 y d d files 1 d
geométricas... La geometria del proyecto coincide con la geometria de la construccién y no es

necesaria ninguna construccién auxiliar.
Construccién es montaje

Pero el proyecto de Icaria se desarrollé de otro modo. Los planos son dimensiones abstractas. Son
el calculo del equilibrio de un voladizo empotrado en el suelo... Se avanzé en construccién por
medio de la realizacién de unos prototipos escala 1/5, y desde ellos cada objeto comenzé a adquirir
dimensién... Hay casi una coincidencia entre el tamafio de la seccién de la avenida Icaria y el edi-

ficio-taller de Caldereria Delgado, S.A.
Esa nave es el primer lugar de estas piezas...

Piezas que se desarrollan mediante el corte de las chapas en piezas simples que permiten la doble
curvatura para ir montando la seccién variable de los pilares. Estos recortes, cuya forma es inde-
pendiente de su resultado final, son una de las mejores sorpresas de esta construcciéon.

Una vez soldadas, estas hojas forman los mastiles que, amontonados en el suelo, encuentran un
punto de equilibrio ligado a su propio centro de gravedad.

Dentro del taller, las piezas, antes de su ensamblaje definitivo, tienen atn la libertad de pensar
que pueden ser para otra cosa... Siempre pienso que en el encaje definitivo las piezas pierden sus
mejores cualidades.

Al final una llave decepciona al abrir la cerradura...
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Mejor cuando la encuentras en un cajén, la dejas sobre la mesa e intentas recordar de dénde
viene...

El taller de Caldereria Delgado, S. A. estd lleno de estas llaves... En todos los proyectos, la cola-
boracién con su equipo de trabajo ha hecho que la construccién fuera el mejor de los proyectos.

Lo que se lleva al sitio no es el proyecto que has llevado a un taller, sino su construccién, que es
un proyecto mejor, mucho mas complejo, jamas mimético...

Llaves que tienen algo mas que la perfeccién de un encaje ya previsto de antemano.

MANCHAS

El Croquis ENRIC MIRALLES 1990-1994, n° 72
Ed. El Croquis, pp. 276-381

Las obrasy proyectos que se presentan a continuacién son el trabajo realizado de forma simultanea

ala construccién del Palacio de Deportes de Huesca y al Centro de Gimnasia Ritmica de Alicante.
El ritmo temporal de una obra, sus sucesivos requerimientos, son los que ordenan el trabajo co-
tidiano de cualquier estudio, asi que es, a la vez que éste, el trabajo que aparece en estas distintas

propuestas el que se presenta. Las hemos ordenado atendiendo a las relaciones internas que se dan

entre ellas, por ejemplo: La Torre del Aeropuerto de Alicante es un intento por seguir trabajan-
do con las mismas personas que construyeron el Centro de Gimnasia Ritmica, y en si misma un

proyecto experimental de equilibrio estructural sobre una geometria dada por su programa, pero

siguiendo los pilares centrales de la sala del CNAR. O el Puente Industrial para Camy Nestlé, que

siendo una precisa estructura utilitaria es, a la vez, una prueba de lo que serian las calles elevadas

del proyecto del Aulario para la Universidad de Valencia...

En la presentacién de proyectos desde el Concert Hall de Copenhague hay la necesidad de
mencionar los croquis de trabajo como esa especie de material de base al que se ha de volver cons-
tantemente, porque siempre aparece una narracién entre ellos. De todos ellos se podria decir que
en realidad son proyectos hechos. Hechos, en el sentido en el que se hace cualquier producto...
Como hacer el pan, o hacer la cama...

En todos estos proyectos hay implicitas una serie de acciones que son repetidas, y que quizas el
mejor modo de recordarlas sea fijandolas en una serie de marcas... Todas estas marcas estdan hechas
de arquitectura concreta, precisa, medida; pero buscan esconderse en un dibujo repetido.

Hasta que sean necesarias. Hasta que aparezca su utilidad, o también la cualidad del lugar donde
el proyecto se produce. Estas marcas son estos deseos que llamamos proyectos. Y sin embargo, son
moviles, existen por sus relaciones entre ellas. Toman un aspecto impersonal (marca), mientras
que su capacidad expresiva persiste.

Al final, mas alld de una especifica intencionalidad momenténea, estas marcas tienen el valor de
una permanencia “in situ”. En la dispersién de la obra que su construccién produce se construye
siempre con las tijeras, separando aspectosy problemas.

Estos dibujos recuerdan el caricter resumido de una obra. Resumido de un modo personal,
casi incomprensible. Esta mancha no tiene que atender a la visién. La visién sélo es uno de los
multiples contenidos de una obra.

Estas manchas permiten dejar un proyecto en un lugar. Son el sitio -ahora, en el momento de
reunirlos para esta publicacién- de los proyectos. Luego ya se explicitaran en condiciones concre-
tas y precisas de cada problema.

Ahora prefiero ver cémo ofrecen una cierta cualidad incomprensible, no pedirles otro sentido
que quizis el ornamental, en el sentido de propio tejido sobre la sustancia de las cosas. Porque
creo que existe en todos estos trabajos... Como la tarea de tejer el material de trabajo a través de la
geometria, identificindola con la estructura...

Pidiéndole responder a la necesidad objetiva de relaciones dimensionales con un lugar. Bajo
estas manchas. ..

Mejor dicho, antes que estas manchas lo que tenemos son unas estructuras que se han transfor-
mado en algo parecido al ornamento. Pero es un ornamento que no esconde nada, y que ha ter-

minado por hacer desaparecer el soporte en el que se apoyaba... Que hace desaparecer aquello
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que deberia embellecer, y confundiéndose con la estructura, el ornamento (el trabajo de tejer el
proyecto) se consume a si mismo hasta hacerse casi desaparecer.

(to the point of disappearance).

[“Ornament” (G. Poulet) is the virtual union of form and function in the object image of an instrument. The word “orna-
ment” is derived from the latin word ornare, which means to arrange -to adorn-, to prepare. ]

Tal como he comentado al inicio, estos proyectos como mejor pueden presentarse es a través de
notas, comentarios parciales. .. Con relaciones a otras cosas... Y una de esas notas -una anotacién

personal- son estas manchas.

... OTROS ARQUITECTOS
Y COMPANEROS DE VIAJE

ES AIXO DE JuJoOL?

Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme, n®179-180,
Octubre-Diciembre 1988 / Enero-Marzo 1989, pp. 52-56

Me gustaria contar de dénde proviene nuestro interés por esta obra...

De dénde nace esa capacidad que Jujol tiene para iniciar un dialogo directo con quien se
acerca a ella.

Romper con esa naturalidad con que su trabajo parece que es compartido. Ver cémo una de sus
mayores cualidades es ese ofrecerse con transparencia respecto al pensamiento que lo anima.

Aunque no sé si su obra refleja su pensamiento, o el de aquellos que la contemplan ilusionados.

Parece que en esta obra encontremos anotados de un modo directo intuiciones sin modifi-
car, emociones especificas, impulsos individuales, ocurrencias...

Aparecen construidas sin ningun otro sometimiento que el de las reglas que ellas mismas de-
finen. Parecen seguir aquella reflexién en que «la suma rigurosidad es a la vez libertad suma».

Es una obra que nos obliga, ya antes de comenzar, a enjuiciarla segun sus propias reglas: Ni
estilo, ni escuela, ni maestro...

Un pensamiento individual guia su trabajo.

Un pensamiento individual que parece detenerse en instantes. Sin que estos formen ritmos
de mayor a menor. Quizas son series formadas todas por elementos de igual valor.

No hay paso de lo grande a lo pequefio, ni a la inversa.

Las distintas piezas, y por extension sus obras, nacen sin ninguna referencia a la escala. Ese

verdadero tamafio, que se acerca a la miniatura.

Recordemos que lo pequefio es un modo de pensar. Es un pensamiento que rechaza todo lo
que uno no pueda llevar consigo en una pequefia maleta. Pensamiento que se confunde en los
vaivenes del viaje, al ir de una parte a otra...

En estas obras su modo de pensar va apareciendo con lentitud mientras las contemplamos.
Tenemos la ilusién de que entender al autor es el unico modo de comprenderlas.

Vemos a Jujol avanzar con ahinco en lo pequefio, sacando consecuencias de lo grande. Es un pen-

samiento que no conoce repeticiones: lo dicho una vez casi se esconde, y nunca vuelve a aparecer...

DC.17-18 43



Su pensamiento es voluntariamente breve. Y nos invita a pensar en un alma subjetiva que
deja sin terminar, solo iniciadasy a su propia suerte, sus soluciones.

Estas quedan desasidas, solas. Pero jamas desfiguradas para formar una unidad preconcebida.

Un ojo diferenciador divide, separa... Y la unidad se consigue dando carécter visible, mejor
dicho, sensible, a las lineas auxiliares que construyen la forma.

Parece tomar algunos de los <miles de rayos que llenan el aire>... la luz, los recorridos gra-
vitatorios, los esfuerzos a los que sometemos las cosas al agarrarlas, al empujarlas, etc.

Todos ellos pasan a tener el valor de <luz rayada», y parece que ocupen toda la profundidad
del espacio, tal como explican los clasicos.

Son trazos que ya existian, pero no de un modo inmediato, en el lugar. En su obra no hay
arqueologia. Tampoco pertenece de un modo directo al lugar...

Solo, quizas, a lo que se encontraba en el aire: ese polvo iluminado de muchos de sus detalles.

Su acreditado trabajo en la composicién de las ceramicas rotas del Parque Giiell da pie para ver
c6mo su trabajo no puede explicarse sin aceptar que el pensamiento que lo anima valora el trabajo en
comun, casi despersonalizado. Atento a la conversacién, a las minimas decisiones: juego de pregun-
tas y respuestas: GAsi, o asi? oEste o éste?... Seguir las lineas marginales hasta su agotamiento.

Sus obras interrumpidas, pobres, inconclusas, jamas son el resultado de una queja. Una
intensidad como la que nos ofrecen solo es posible si el pensamiento va directamente a la obra.
Y en ella esta ausente toda queja sentimental.

Busca en el trabajo, en esa relacién con decisiones de otros, una objetividad lejana. Muy por
encima de lo que seria una referencia al origen de cada proyecto.

Los Papiers Dechires de Arp y Mir6, los Frotages de Max Ernst. Un modo de recomponer el pro-
pio material al que estos llegan, forzando su propio trabajo a ser trabajo de otro. A ser papeles
dibujados, luego rotos, luego recompuestos... En Jujol se hace de un modo real.

Siguiendo indicaciones, comentarios, esperando respuesta... Todo ello en uno mismo: ale-
jado de toda responsabilidad.

Luego, su marca en el banco cuenta cual es para €l el tamafio del mismo. Y es la sefal que
entrelaza las figuras y da forma al conjunto.

Esta necesidad de otro es el modo en que su obra se ofrece para ser interpretada.

Nuestra mirada sobre la obra, como ya lo era la del autor, jamas es unica. Es una obra capaz
de recoger cualquier insinuacién.

Parece que su autor sélo hizo el trabajo de fijarlas. Tantas cosas parecen haber llegado ahi por
un azar. Sin embargo, vemos un pensamiento que sigue y obedece las exigencias técnicas de los
distintos materiales, y con ellos produce una segunda sencillez.

En Jujol no puede decirse que ninguna de sus soluciones anule la pregunta que les dio ori-
gen, ni que anule el material de donde han nacido. Aparece una concentracién de trazos dimi-
nutos casi afiadidos, idénticos a los materiales que los construyen: hierro, ceramica, plomo...
Estos dan un tamafio ligeramente menor a todo:

Nifios y no adultos.

Sin embargo, lo diminuto de estos trazos hace posible ver el tamafio real de la planta de Vis-
tabella: es el de las marcas en la ceramica del banco del Parque Giiell.

En la obra de Jujol jamas hay cambios de escala, todo tiene desde su inicio su tamafio real: de
grande a pequefio... De lo pequefio a lo grande...

Su pensamiento se expresa como un anagrama, como si se tratara de un jeroglifico que aun se
considera depositario de una sabiduria, de un pensamiento que simplemente se enuncia como
una demostraciéon de nuestra voluntad de acercamiento a él.

Que no es solucién, sino planteo. Aun, y lo prueba las muchas veces que Jujol recurre a es-
cribir sobre las obras terminadas, existe el recuerdo de que la arquitectura puede nacer, y alavez
ser soporte, de «imprese», de <aquellas figuras, instrumentos del intelecto, que representan
de un modo analogo el pensamiento>».

Jujol escribe por las paredes. Dedica con devotas frases sus obras. Se felicita de las manchas
que aparecen.

Dibuja arabescos...

Sobre su obra nos muestra el valor de otra obra superficial, a la que necesitamos acceder en
compaidiia. S6lo es imposible descifrar todos estos reflejos, sombras parlantes... Toda esta escri-
tura cifrada que se presenta voluntariamente de un modo arcaico.

Es una obra que debemos ver con ojos ajenos: debe ser mostrada.

Jujol, y solo esto queria decir en este escrito, da un modo para ver su obra. Es un modo que
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necesita de la compafifa, de la mirada de otro, de su comentario.

Asi nos lo encontramos en las manos en clase... Aparece en las charlas... Los paseos - no
importa haber asistido a ellos- con que Llinas ha ido acercando uno a uno a la obra de Jujol
permiten desvelar su modo de trabajar. Su obra se compone de una serie de ecos que necesitan
del reflejo en otras personas.

Ese trabajar como fuera. «La ilusién por las manchas en una lamina», por <el humo que
hace invisible unas paredes», ese vosté mateix con que contesta todas las preguntas. Hablan de una
obra que refleja una conciencia que siempre, en cada momento, se modifica a si misma, ala vez
que modifica, invisiblemente, el modo de trabajar de quien la contempla.

Del suefio, del instante...

Han logrado escapar estas obras.

LA CASA SCHINDLER-CHASE

Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme. The American Dream - 11,
1990, n°185, Abril-Junio, pp. 4-11

En una carta a la redaccién de la revista “Architectural Forum - Houses U.S.A.” (Agosto 1947),
Schindler insiste en afirmar la originalidad de algunos pensamientos de su proyecto:

“Construi mi propia casa en el afio 1922 y se ha convertido en el prototipo de la mayoria de las casas cali-
fornianas ahora de moda. Esta casa introducia los siguientes rasgos caracteristicos:
Un edificio bajo, de una sola planta, sin sétano, laberintico, donde el suelo se extiende sin escalones, hacia
el jardin.
Un cerramiento de vidrio protegido bajo un gran alero y que, de suelo a techo, se abre al patio mediante grandes puertas
correderas.
Una cubierta plana con claraboyas.
Un muro posterior ciego para la privacidad y divisiones moviles para la flexibilidad de uso.
La construccion de los muros se realiza a partir de un méodulo estandar de hormigon, lo cual se avanzaba
a experimentos contempordneos con paredes prefabricadas de una sola pieza, con ventanas convencionales
incorporadas”.

Estas definiciones corresponden a una arquitectura vaciada de todos sus secretos. Son pensa-
mientos lejanos a la casa. Son aquellas palabras que le quedan al autor después de insistir, de
contar y repetir lo mismo, buscando no alejarse de las primeras intuiciones de un proyecto.

S. Sarnitz ha editado una antologia de textos, que es a la vez una cronologia de sus obras:
R.M. Schindler Architekt 1887-1953 (Viena, 1986), en ella se pueden leer todas sus notas sobre
ese pensamiento que identifica arquitectura con el lugar, espacio con el desplazamiento del
cuerpo..., su serie de articulos publicados en "Care of the Body” dedicados al “Mobiliario”, “El
papel del suelo”, “Las areas de recreo”...

Entre estos textos aparece un término que debera quedar indeterminado, que no podra re-
ducir a ninguna enumeracién precisa: Space Architecture’.

En este sentido seria equivalente a sus proyectos. Intenta que en sus palabras no se pierda el en-
tusiasmo del descubrimiento, hasta afirmar que “la obra contempordnea es arquitectonicamente importante sélo
en cuanto amplia nuestra conciencia de este (espacio) nuevo medio”; aunque sélo pueda definir aproximaciones
a este término haciendo mencién a recuerdos personales: “Verano de 1911, sentado en el interior de una de
esas casas de campo ancladas en el suelo, en un puerto de montafia en Siria, comprendr repentinamente el significado del espacio
en arquitectura ...”*. Después, el texto se diluye: “Aqui estaba el hogar, sus pesadas paredes construidas con la piedra
de la montaiia”, y dejando atras ese interior tallado en la piedra, “solo escultura”.

Recuerda, deteniéndose: “Y, saliendo a través de la puerta de este voluminoso interior” -oscuridad a nues-
tra espalda, desaparicion subita de la penumbra en el umbral- “levanté la mirada hacia el cielo soleado”

-medio deslumbrado-. “Aqui vi el auténtico medio de la arquitectura: el espacio”.

Es decir, aquello que existe delante de nosotros, soportando a nuestras espaldas la construc-

cién. Mas adelante el texto se diluye para describir el mobiliario como una relacién intima que
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siga cualquier intencién, que moviendo un brazo pueda moverse hacia un lado, siempre de-
jandonos ver. Asi, los muebles se van arrinconando. Toman la posicién de objetos ligeramente
desplazados con un movimiento preciso: “El mobiliario se dispondrd de manera que facilite la contemplacion
del centro de interés desde todos los puntos de la habitacion”. Esta posibilidad, que mas adelante ofreceran
también las distintas superficies del suelo, le lleva a pensar en “zonas para las distintas posturas de los
usuarios”. Un cambio de posicién, o realizar uno u otro gesto, nos permite pasar de una accién a
otra, sin dejar de ocupar ese espacio de un modo idéntico.

Aunque Schindler no lo define, Space Architecture (la arquitectura del espacio) no es, siguiendo
sus textos, sino un medio en el que es posible encontrar respuesta a nuestras acciones. Asi, tran-
quilamente, puede contar cé6mo el techo desaparece en las construcciones: “El techo ha desaparecido
totalmente sobre nuestra linea de vision y ya no necesitamos concentrar nuestro talento decorativo sobre su superficie...
nuestra intensidad de accion ha incrementado la necesidad de espacio para moverse libremente... El horizonte imagina-
rio ha descendido desde la altura de la puerta a la del codo. Esto divide la habitacion a un nivel mds bajo y aumenta su
espaciosidad... El tipico cuadro encima de la chimenea se encuentra muy por encima de nuestro horizonte, y si queremos
verdaderamente estudiar un cuadro lo colocamos sobre el suelo”.

Ahora, volviendo hacia atras, hacia su primera casa en Kings Road: “Una de las fuerzas importantes
que subconscientemente afectan nuestros disefios de mobiliario proviene del suelo”. Siguiendo con la descripcion,
aparece un modo de estar, “una posicion mds activa de los dedos del pie apuntando hacia delante” que sustituye
otras formas de sentarse mas equilibradas. Frente a este modo de ocupar la habitacién, muy cer-
ca del suelo, las piezas de mobiliario que aparecen ante nuestros ojos “tienen que ser lo suficientemente
pequeiias y ligeras como para responder a nuestras intenciones” .

Asi pues, nos encontramos sentados, con la espalda reclinada hacia atras, a un palmo de la
superficie del suelo. Las piernas cruzadas delante, los dedos de los pies y las rodillas forman el
primer perfil del paisaje ante nuestros ojos... ese horizonte del codo.

Lo que seran las sillas Eames de los cincuenta®.

La posibilidad del movimiento ligero, en el que el apoyo donde nos encontramos gira como
lo hacia nuestro cuello. De esto habla Schindler, aunque sin haber definido de un modo claro
esta postura de equilibrio que pone en relacién una accién, la menor y mas sutil, con el hori-
zonte, como lo haré afios después Craig Elwood en sus viviendas en la misma zona.

Schindler, en sus proyectos, da la posibilidad de que esto suceda. Se preocupa por definir lo
que esta detras, en lo que apoyarse para reflexionar.

En su casa de Kings Road aun se conserva aquella primera intuicién.

No es otra cosa que la construccién de un umbral, una serie de instantes donde este pensa-
miento -lo que hay detras- me permite detenerme y dar un paso adelante.

Pensé, primero, contar la casa como un laberinto. Ahora, por fin, la vegetacion ha crecido.
Los setos se identifican con las particiones.

Schindler siempre prohibié tomar fotografias de la casa hasta que el jardin la acompafiara,
haciendo ver lo innecesario de las particiones.

Para verla asi s6lo hay que tomar un lapiz de color verde y tachar todas las paredes, tabiques,
etc. Graficamente aparecera este laberinto. Esaesla primera impresién en una visita: la sorpre-
sa, el silencio, la intensidad en cada umbral, bajo un cielo y un suelo planos y extremos.

Sin embargo, la intensidad y el grueso de esos trazos apenas tiene nada que ver con la de-
licadeza de las particiones: muros deslizantes de madera, telas semitransparentes, incluso la
presencia del 4rido arahado en los prefabricados de hormigén.

Suelo y paredes se parecen a las de una tienda. Una de las clasicas fotografias de la construc-
cién, que muestra el levantamiento mediante una polea de uno de los paneles de hormigén
prefabricado, recuerda el levantarse de una tepee. Lo mismo dice su definicién del proyecto:

“Cada habitacion de la casa representa una variacion sobre un tema estructural y arquitectonico. Este tema satisface las
necesidades bdsicas de refugio del que acampa: una espalda protegida, un frente abierto...” Mientras que el suelo “se
cubre con telas y uno puede sentarse sobre ¢l”. En la casa esta delicadeza se lleva a las particiones, como si
todas excusaran su permanencia.

Aunque s6lo sea observando las fotografias, el fuego en el suelo explica mejor que nada la li-
gereza de la particién: reunir unas ramas para encenderlas y sobre ellas cortar una propiedad...

Es un fuego que no constituye ningun interior.

La fuerza de estas divisiones nace de la decisién de dividir una propiedad. El matrimonio
Schindler finalmente decide quedarse en Los Angeles y propone compartir el solar y la cons-
truccién con el matrimonio Chase *. La construccién se decide durante un periodo de vacacio-

nes de ambas parejas en Yosemite Valley.
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La lectura de la planta debe hacerse preguntandose por la definicién de unas normas de con-
ducta, de unos movimientos y limites claramente definidos. Invisibles como las fronteras entre
estados: lineas invisibles sobre un paisaje idéntico. Es un espacio de divisién algebraica: “La luz
puede filtrarse en el interior del espacio de la habitacidn sin enfatizar su fuente” .

Todas estas operaciones son sélo una realidad intuida por el arquitecto. La casa sélo recoge
marginalmente estos pensamientos. S6lo en lo que tenemos ante los ojos estando en pie, en las
superficies frontales. Aqui el laberinto desdibuja sus limites, borra las puertas...

También con lapices de colores podriamos rayar cada habitacién, un color para cada una.
Apareceran zonas de friccién real en los limites. Esta habitacién se desdibuja, el mapa en movi-
miento?, un laberinto que ha quedado alli formando parte de un sistema de divisiones mucho

mayor.

ALISON & PETER SMITHSON

Este texto es un comentario a los objetos y muebles disefiados por Alison y Peter Smithson a lo largo de los uiltimos cuarenta

afios, de los cuales una seleccion se expondrd en la tienda B.D., Villanueva 5, Madrid, durante los meses de junio y julio.

Es dificil presentar estos objetos...

Siempre me he acercado a ellos a través del material que los acompafia: de los proyectos de
doénde provienen... de la casa desde dénde se dibujan.

Siempre los he visto cercanos a la palabra ordinariness, y quizas sus primeros muebles sean sélo
observaciones sobre las cosas. La mirada dentro de la pequefia caja donde el jefe de estacién del
tranvia de la estacion de Blackfriars se protege para revisar sus papeles, a la vez que cuidadosamente
tiene a mano la minima vajilla necesaria para preparar un té. Esta fotografia seria una de las cla-
ves para acercarse a tocar estos objetos: una extremada delicadeza dentro de su sentido utilitario
mas amplio... Se ha descubierto un extrafio nivel de lo ordinario.

Para situarlos dentro de su obra estos objetos podrian dividirse en dos caminos entrecru-
zados que partirian de House of the Future 1956, y del Pabellén para la exposicién This is Tomorrow,
también de 1956. Conocer estos pabellones nos permite orientarnos entre estos objetos. No
pertenecen a ellos, como proyecto, sino que lo hacen como Casa de la Memoria. Se podrian archi-
var entre las ideas en ellos contenidas.

Sin embargo hay un posible acercamiento fisico. Al modo en c6mo han sido manufacturados.
En todos ellos existe un deseo de ligereza. Aparecen sobre los lugares con la misma delicadeza
con que se colocan objetos sobre una repisa. La primera consecuencia es la de hacer aparecer el
suelo dénde se depositan como un plano suspendido. El suelo es lo mas parecido a una mesa.
Las cosas se transforman en casi juguetes. Casi, si uno no anda con cuidado, podria caer de la
mesa. Este efecto de delicadeza en el apoyarse, de ausencia de peso, a favor de la rigidez interna
de los objetos, produce una relacién de escala cambiante. En este sentido son casi juguetes:
ofrecen un uso mas alla de la finalidad para que se pensaron...

Junto con los dos pabellones comentados, el taller donde son probadas estas piezas forma
también parte de su modo de ser. La propia casa de los arquitectos es el lugar donde otras piezas
de mobiliario se hacen trabajar a partir de relaciones complejas. La silla Z de Rietveld a través
de su perfil se confunde con las molduras de madera de los paneles victorianos que cubren las
paredes, y aparece como una moldura fuera de escala, mientras que su forma Z se mezcla con el
giro de la puerta sobre la que lateralmente esta apoyada la silla... Es decir, silla extrafiamente de
perfil humano, panel de madera de similar altura de respaldo, puerta en el momento de abrirse,
forman una nueva unidad que pone a pruebay cambia la forma Z de partida.

El sillon de Breuer se acerca al techo, y muestra el modo en que este sillon es una serie de
distintas envolventes... la ultima, la propia habitacién alrededor de la figura sentada... Sobre
una de las molduras de entrada a la casa corre una pequefia tabla donde se cuenta como un perfil
femenino sentado sobre el Trundling Turk es parecido a la silueta sin dimensién de una montafa.

DC.17-18 47



Las sillas para sentarse son las de Ray y Charles Eames.

Y algunas de las piezas que estan aqui estan confundidas entre estos objetos. De ahi han sido
extraidas. Aqui estan como documentos de un pensamiento.

Hay un sofé -uno de los prototipos del Trundling Turk- que esté aprisionado en la ultima planta
de la casay que se mueve con dificultad entre las puertas, y que al ir hacia atras, como los cangrejos,
a veces tropieza con la bafiera... o con la pared. Sin embargo la delicadeza del suelo, al final le
hace desplazarse con la precisién de las bolas de billar. Las cuatro bolas dividen el peso de quien se
sienta en cuatro y lo reparten sobre una amplia superficie. Los pies, al apoyarse sobre el suelo dan
un radio de giro al mueble muy parecido a la dimensién de un paso. Y vemos cémo el mueble res-
ponde a cualquier ligera accién de su ocupante, alargar la mano, dejar un libro, mirar... Mientras
que su silueta es ese relieve montafioso que se mueve con sorprendente agilidad.

La misma agilidad con la que en los diagramas sobre el funcionamiento de la pequefia cocina
de los afios treinta veiamos moverse al ama de casa.

Economia y riqueza de movimientos. Estos muebles son como una caja de sorpresas que al
abrirla cuenta las condiciones econémicas del vivir. Ofreciendo un nivel altisimo de las cosas
comunes, pero fuera de la tradicién. Son muebles que acompafian, pero que no dependen de
los proyectos...

Me habéis pedido este texto de hoy para mafiana, con muchisima rapidez... Y sélo podria
hablar de estas piezas viéndolas, teniéndolas delante, usaindolas. En la memoria se confunden
con las ideas que las envuelven. Quizas la pieza mas emblematica de esta confusién de lo que esy
de lo que recuerda es la Fish Table. Que se conserva en la memoria con la extrafieza de la maquina
de coser, que insiste en lo fisico de las cosas, las notas en hojas, los pensamientos en objetos...
Habria que acercarse a ella con la correccién del que toma buena postura al sentarse para conse-
guir la mejor caligrafia posible al escribir... Alli sentados casi nos parece ver nuestras ideas...

Es posible adormecerse con los brazos cruzados... y sorprendernos con la visién de nuestros
zapatos entre los objetos recolectados, o los dedos que ya son peces...

Es una maquina de transformaciones... un buen ejercicio era desarrollarlas... Y empezar a
fabricar montajes que hicieran coexistir estos objetos con el mundo de dénde provienen... Si
no lo sabemos, podemos imaginarlo... Y si no, sélo probar. No pasa nada.

NI VIST NI SENTIT

Quaderns. Sinergia, n® 200
Mayo-Junio 1993, pp. 22-23

¢Ah si? iEra de Ponseti el edificio del Club Nataci6?

Creo que el propio lugar de la escollera ha pasado muy por encima del trabajo de reconocer
a unos vecinos préximos.

La construccién de Martinez Lapefia y Elias Torres se forma desde la seccién y en ese solapar-
se, a través de un edificio ventana, el borde préximo del agua de la piscina con el horizonte del
mar. En esta operacién se modifica de modo abstracto la seccién de la escollera: se desplaza el
nivel del suelo a una cota superior y el edificio desaparece del lugar. La torre del teleférico del
puerto es la que elimina cualquier discusién sobre la dimensién en este lugar. Teniéndola a la
espalda, es mejor no moverse. Esta torre no deja pensar en otros vecinos. Las primeras relacio-
nes son desmesuradas: la enorme alturay el horizonte de la escollera.

En esta nocién de ventana interior, tanto en el nuevo edificio como en las dobles terrazas del
atico del edificio de Ponseti, se desarrollan ideas precisas. Sin embargo, son edificios que por
su caracter se alejan mucho. Ponseti decia en su memoria de presentacion que el arquitecto “ha
hecho el edificio como un socio mds, aportando ideas para una obra en comin”. Fue un edificio construido con
un gran esfuerzo de identificacién con la entidad y con un arduo trabajo de discusion con el
Estado. Es uno de esos edificios que sigue a los éxitos deportivos de un grupo de nadadores en
los sesenta.

Ahora las relaciones con el lugar y con el cliente se proponen desde una necesidad mucho
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mas abstracta: una practica deportiva en un lugar protegido por referencias lejanas. En ningun
momento el edificio ha confiado en lo que pueda suceder a su alrededor. Ambos edificios tie-
nen la misma orientacién, parecida volumetria; paralelos al frente de la escollera, defienden su
aislamiento, su separacién, su sentido de recogimiento interior: la actitud de quien contempla
el mar en solitario siguiendo con atencién sus sucesivos cambios.

Ante la extrafia definicién del delante y del detras de este sitio, la percepcién de las relaciones
tiene que buscar otros instrumentos. Lo que con el edificio terminado sera el propio funciona-
miento lo ofrece ahora la construccién. La construccién le devuelve al lugar la condicién de paisaje,
donde es posible observar y comentar. Se crea asi una impresién que podria ser descrita mediante
el fraccionamiento de la luz en la pequefia escala de las piezas. La transparencia y la refraccién,
casi como por imitacién del horizonte, se disuelven en una tela postimpresionista. Estamos en un
momento de camuflaje en el que la construccién desarrolla patterns mucho mas complejos que el
propio edificio. La percepcién se lleva a cabo de un modo ambiguo haciendo desaparecer los limi-
tes. Aun no se ha realizado la visita de cortesia al vecino. El nuevo edificio, que llega de vacaciones,
todavia no sabe si va a poder quedarse. De momento crece a los pies de la torre...

NOTA:

Detras de estos textos me interesa comentar el hecho de que los edificios, aun pensados para las con-
diciones muy concretas de un lugar, tienden a marchar, a salir, a buscar un tipo de relaciones mucho mas
lejanas y menos miméticas.

En ambos trabajos hay una ironia sobre lo que les antecede, un juego sutil con el tiempo. Nadie podra
decir qué fue primero. Entrar sigilosamente como unas zapatillas a los pies de una torre gigantesca o pe-
garse sobre el muro cortina que repite los reflejos del cielo... Estan muy lejos del plegarse como construc-

cién voluntaria en Santa Maria della Pace de Pietro da Cortona, cerca de la Piazza Navonna de Roma.

EL PLAER DE LA DESAVINENCA

Quaderns. Sinergia, n® 200
Mayo-Junio 1993, pp. 24-25

El proyecto de Josep Lluis Mateo es casi un collage 16gico: un pensamiento plegado sobre la calle
de Joan Giiell. No es posible hablar a la vez del edificio de apartamentos-hotel-oficinasy de las
torres Trade, ya que no tienen ningun lugar de encuentro; quizé alguna relacién de alineacién
o de escala dentro de una normativa comun a la ciudad.

Existe el comienzo de una desavenencia, de una relacion no facil ni mimética. El proyecto en
la calle Joan Giiell propone disolverse en lo comun, dar lugar a una cualidad uniforme de calle
y de ventanas. La calle, la gasolinera, las limparas, el arbolado, las sefiales de trafico, los rétulos,
las escaleras... se encajan unas sobre otras, muy lejos de cualquier ordenacién previa. El nuevo
edificio acepta de un modo extrafio repetir lo que es la ciudad. A todo esto se resiste el muro
cortina de los edificios Trade.

A través del edificio de Josep Lluis Mateo se produce una representacién de lo real. La situa-
cién en la que se ha trabajado no es la de un lugar concreto: el arquitecto trabaja sobre modelos
extraidos de lo real de un modo mas general, y las fotografias devuelven posteriormente un
caracter casi hiperreal de representacién, una precision que es extrafia al caracter manual de los
ensamblajes de las torres de Coderch. Los Trade piden ser distintos. El edificio de Joan Giiell,
en cambio, existe antes de su construccién. Es como un mapa que precede al territorio que hay
que descubrir, una situacién inventada antes que el proyecto. Ahora, una vez construido, casi
no es posible describirlo. Es posible ver el proyecto en la fotografia anterior a su construccién, y
ahi es posible valorar la decision de los bloques paralelos. A partir de ese momento, el proyecto
de Josep Lluis Mateo abandona la ilusién; es decir, la posibilidad de relaciones, las transforma-
ciones de un elemento en el siguiente. Los bordes son muy claros; lo son como los fragmentos
de un collage al pegarse sobre un lugar. No se puede hablar de marcas y es muy dificil saber cual
es la realidad de todo esto. Y necesitamos la camara fotografica para analizarlo... Las fotografias

que siguen ilustran el placer de discutir que este trabajo propone.
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RELIEVES, MANOLO HUGUE

El Croquis. Miralles / Pinds, 1983-1990, n° 30, 49+50.
Ed. El Croquis, 1994, p. 152.

Sus relieves jamas esconden el volumen de donde provienen. Casi sélo descubren variantes del
mismo... Y en ellos, la figura humana parece ser la tnica que en su movimiento puede soportar
ser la expresién de ese trazo... Es ella misma, trazada por una mano, quien descubre las nuevas po-
sibilidades de esa superficie. Esta figura, dentro de ese lugar, se pliega sobre si misma... se protege
con las manos. Sus brazos forman un vacio para recoger la expresién de unos ojos. Poco a poco se

busca el circulo como un contorno aproximado.

“Una obra de escultura ha de poder ser tirada por un barranco, y ser encontrada sin desconchados... en realidad todas las
formas giran.
En Banyuls, Maillol buscaba siempre piedras de rio... las acariciaba”

Las pequetias joyas de Manolo cuentan todo esto.

Entre los pliegues para recoger un pafiuelo...

Alli nos parece encontrar nuestra mirada al buscar la que alli se esconde... y al hacerlo sostiene el tejido.

Parece que los perfiles de la piedra coincidan con los de la figura, mientras que en el interior,
ésta se busca a si misma...

El trazo sigue unas vetas que él mismo inventa... Ese primer trazo, que ain no es ninguna
incisién, es equivalente a todo el proyecto. Esa ligera marca nos cuenta c6mo se es capaz de volver
sobre uno mismo, a la vez que se siguen las directrices de un lugar.

Colocar la figura en el marco del relieve es casi colocar uno de esos primeros trazos...

Esa marca desaparece al ser profundizada... Sélo en el espacio vacio que se mantiene se descu-
bre la primitiva incisién... Los lados del corte, las aristas ensanchadas lentamente, responden a la
primera accién del corte.

Ese trazo adquiere la cualidad de una accién que es capaz de desarrollar y aceptar su presencia.

Estas figuras ocupan casi todo el relieve. Y se forman a través del grabado insistente a los lados
de la incisién.

Este relieve es el lugar privilegiado donde esconder un pensamiento recogido. La dimensién
de uno de estos trazos se encuentra lejos de los relieves... Las tres figuras dibujan lo més impor-
tante: la concavidad de la barrera, aquello que estd mas lejos en el horizonte de la accién, es quien
da forma a ese instante. Concentrado sobre si mismo el torero se curva retirandose... El caballo
emerge hacia arriba. Y la accién lleva adelante el momento de contacto de la pica con el lomo... En
todo esto me sorprende la capacidad de Manolo de saber dénde estan los limites mas lejanos de la
accién... El instrumento graba la superficie, pero no es alli donde hay que buscar sus razones.

Poco apoco, todo esto hay que dejarlo donde lo encontramos... El movimiento de tierras sigue
la direccién de la cubierta para identificarse con ella... volver a lo conocido. Pasar entre ambos
perfiles para entrar en ese lugar... Un lugar que no tuvo ninguna anotacién abstracta en su inicio:

s6lo una seccién, y la modificacién de unos perfiles.
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AUS WELCHER ZEIT IST DIESER ORT?

For what time is this place?
TOPOS 8. European Landscape Magazine, 1994, pp. 102-108.
Traduccion al castellano a cargo de Marc Marin Webb

¢De qué tiempo es este lugar?

Recuerdo los primeros pensamientos que plasmé sobre el papel para el disefio del cementerio
de Igualada. En ese momento tenia la idea de trabajar el paisaje circundante, que hasta ese
momento habia tenido un uso agricola, de manera que recordara el canal que se adentra en el
campo de cultivo, erosionandolo. Mediante la excavacién fui capaz de ahuecar el paisaje mucho
mas rapido que el propio proceso natural. Esta erosion artificial aceleré el curso del tiempo.
Por otra parte, el corte realizado no puede escapar del tiempo, ya que su apariencia la determina
la velocidad natural de crecimiento de los nuevos arboles. No serd hasta que sus troncos hayan
crecido y hasta que sus copas se hayan desarrollado plenamente que éstos sellaran visualmente la
incisién, y, de alguna manera, reconstruiran el nivel original del terreno. El cementerio entero
parecera entonces desaparecer bajo la tierra formando una especie de fosa comun, cubierta por
una verde lapida.

Mis primeros esfuerzos se concentraron en darle al cementerio en su totalidad un cierto
caracter subterraneo; en otras palabras, transferir la propiedad de lugar de entierro de la tumba
individual a todo el conjunto. Fue cuestion entonces de encontrar formas que trasfirieran este
deseo, o esta hipétesis, a realidad. La forma que tuve de conseguir mi propésito no fue, de
todos modos, directa. Experimenté, busqué e incluso descubri paralelismos con formas tradi-
cionales de tumbas, como las etruscas, emplazadas bajo pinos de paraguas. El desarrollo del
lenguaje de las formas del proyecto de Igualada no signific6, de todos modos, comenzar con una
ideay acabar con una realidad. El disefiar no tiene ni comienzo ni final.

El inicio de la obra procede necesariamente de una idea, en mi caso de la idea de camino.
Sverre Fehn, un arquitecto noruego, lo describe asi: un camino comienza a ser cuando resuelve el proceso de
un lugar a otro, y este acto determina su forma. Una definicién abstracta, seguida de una serie de esbozos
sobre el papel que al dibujarse asume formas cada vez mas concretas y se llenan gradualmente
de memorias, de referencias externas, de asociaciones. Mas adelante, una vez finalizada la obra,
entendi que sélo era posible experimentar estos contenidos intemporales y constantes durante
la fase de disefio y a través del producto finalizado, y que el proyecto esta sujeto a otras normas
y otros apremios de tiempo durante la fase de construccién.

Dibujar es una forma de pensar, o al menos una actividad que acompaha al pensamiento.
Quizés es unicamente nuestra consciencia que nos obliga a concentrarnos en un trozo de papel
y, con ello, allegar a un estado inmévil, estatico, que serd luego apreciable en los disefios con-
struidos. Sin embargo, muchos elementos en el cementerio de Igualada en Barcelona contradi-
cen esta norma; expresan movimiento, invitan a la digresién: los surcos erosionados en la tierra,
su geometria en zigzag, la curva de la tortuosa cama de una corriente.

En el largo periodo de su realizacién, entre 1985 y 1994, este proyecto se solapé con otros
muchos proyectos en los que fui trabajando. Se ha convertido, a lo largo de este largo periodo
de tiempo, en un lugar en el que me he perdido para luego reencontrarme — en el fondo un
lugar para la persistencia. Recuerdo algunas esquinas como lugares donde tenia la sensacién de
ya haber estado, aunque no hubieran existido mas que a través del ojo de mi mente, como en
un suefo. Sin duda saqué de aquellas visiones algunas de las estructuras. Queria permitirles
la existencia a situaciones y a cosas que me hubiera gustado tener frente a mi, no sélo en mi
imaginaci6n.

La manera en que diferentes estados de tiempo son expresados mediante formas es quiza
uno de los conocimientos mas importantes que obtuve del proyecto de Igualada. Por ejemplo,
escogi una geometria extrema en zigzag para la planta del cementerio para que sus formas radi-
cales y abstractas la diferenciaran de la planta de un pueblo, que se va construyendo con reglas
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muy diferentes. Se mostré que esta geometria radical deja al visitante con la impresién de estar
moviéndose por un espacio intemporal. La incisién representa el tiempo absoluto, mientras sus
diferentes detalles materializan el mesurable flujo del tiempo: los pequefios almendros entre los
coches en la entrada, los arbustos de laurel a lo largo de las rampas de acceso, la tierra desnuda
frente a los diferentes edificios, los pequefios arbustosy los diferentes tipos de chopos que sellan
la incisién del terreno con sus hojas pequefias y plateadas. La mas ligera brisa las hace moverse
y brillar al sol. Luego el suelo cubierto con cemento en masa, en el que se han sumergido viejos
tablones, recordando la madera flotante arrastrada por el rio, parece estar deslizandose cuesta
abajo. El tiempo puede percibirse en todos estos elementos al verse su apariencia alterada con
los cambios de posicién del sol a lo largo del dia y del afio. Estas cosas nos resultan familiares,
nos dan orientacién. Con esto quiero decir que podemos obtener diferentes formas de la natu-
raleza, aquellas conectadas con el tiempo, y aquellas que se encuentran fuera de €l.

Superpuestas al ritmo de las estaciones se hallan las ceremonias rituales, que toman lugar
segun su propio calendario. La capilla, que a la vez sirve de vestibulo y entrada, lleva a las
camaras de la capilla ardiente. Unas pequefias escaleras nos conducen a los diferentes niveles.
Llegado este punto el atatud es colocado en una de las camaras de enterramiento. Después de la
ceremonia del funeral, la procesién se traslada a una plataforma redonda. Escalones, piedras,
esquinas a lo largo del camino le otorgan un caracter laberintico. Cada punto tiene su signifi-
cado, todos con igual importancia, sin jerarquia.

La circulacién del aire en la incisién, la variedad de detalles, las formas abstractas transmiten
la idea de estar en una recinto interior. A menudo me imagino que soy un pez en un acuario y
que soy capaz de moverme a nado. También en mi ultimo disefio, en el parque en Mollet cerca
de Barcelona, mis pensamientos divagan, trasladando iméagenes a mi fantasia, mientras mi mente
confunde un edificio administrativo con un esbozo hecho por David Hockney durante sus viajes
a China. De pronto uno de esos dragones bailarines chinos surge de entre los fuegos artificiales

y parece secuestrar el dibujo. Como si mi proyecto buscara un nuevo emplazamiento.

LA LINEA DE LA COSTA

--------------------------------------------------------------------------------------------- I.
Gerard Mercator, Literarum
quas italicas cursorlasque vocant

Adriaan Geuze / West 8. Landscape Architecture, seribendarum rado. Es el primer
Rotterdam, 1995, p 7 manual sobre rotulacién en

italica publicado en Flandes en
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" 1540.
2

.. L. . . . “Leo Belgicus”. van U. Visscher,
conocimiento critico de la realidad, la respuesta que los proyectos dan se aleja de la negatividad ca 1615.

Es un argumento dificil, pero que se puede resumir con facilidad. Si este trabajo parte de un

y se resuelve en una serie de afirmaciones positivas, casi optimistas...

En todos los proyectos de West § hay el conocimiento de una naturaleza activa, productiva...
capaz de ser destruida y de regenerarse. Regenerarse como construccién util. Son proyectos
que se producen siempre como el Siguiente Paso en una linea indirecta de continuidad con el
pasado a través de las roturas conflictivas que se han ido produciendo... En esta continuidad
productiva es donde la oficina propone el modo de construir el lugar.

Sin embargo, de un modo mas personal, me interesa el trabajo en si, las cosas que se pro-
ducen. Los mapas que dan una visién subjetiva del lugar... La cartografia como instrumento de
afirmacién de poder de un pensamiento sobre la descripcién fisica de un lugar. EL identificar
un territorio con conceptualizacién a través de una manera tan delicada como Mercator' ensefié
a coger la pluma para escribir sobre los territorios resultado de distintas batallas, con autori-
dad y delicadeza... También, afios mas tarde, alrededor de esta escuela de cartégrafos alguien®
descubrié el suave perfil del lomo de un leén en el dibujo de la costa de Diecisiete Provincias.
Desde este perfil, en un fantastico juego topografico el animal se perfila con claridad frente a
Europa...

Esta transformacién de un paisaje a través de una poderosa cartografia y con la delicada es-
critura de un cartégrafo es lo que me interesa de West 8.
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BUILDING...

BERTSCH, G.C. Alfredo Arribas Arquitectos Asociados. Works, 1991-1995
Berlin-Frankfurt, 1995, pp. 8-9
Traduccion al castellano a cargo de Marc Marin Webb

...mientras hay arquitectos que aun consideran la ciudad como un lugar donde uno construye

pequefios templos ajardinados para honrar algun que otro gobernante...

jOh! ;O aun peor: sus bulevares!
Y los otros encuentran su ciudad en el cruce entre una autovia y un supermercado...
Alfredo parece tratar la arquitectura como un juego.
Sus dibujos son como pequefios acertijos:
Amarillo por dentro,
blanco por fuera.
6Qué es?

O mejor dicho: no como un juego, sino como un ejercicio de gimnasia. Alfredo se pone en
forma.

Estos proyectos son un entrenamiento.
Sus construcciones se han transformado en algo verdaderamente elastico en lugares donde

todo lo que uno pueda llegar a imaginarse puede ocurrir...

Este entrenamiento, este observarse—a—sf—mismo—en—el—espejo, este probar movimientos y ﬁguras
— es algo arquitecténico; pertenece en esencia al espiritu y al gremio de la arquitectura.

En estos proyectos —y no creo que Alfredo discrepara conmigo — existe una raiz
tipolégica, quizéd incluso la estimacién, de que la practica de la arquitectura, su ejercicio,
se refiere a si misma...

Aqui aparecen notas y recortes...

que permiten a Arribas entablar un didlogo con arquitectos y proyectos de su
admiracién,

que siempre permanecen visibles en su trabajo.

Nunca oculta su admiracién por las obras de otros, como Carlo Mollino, Toyo Ito,
etc., Esta admiracion se materializa en la practica, en el ejercicio, ya desde los esbozos

iniciales...
Es éste, el momento mas personal en su trabajo.
Todo mientras la idea de estos proyectos permanece como algo colectivo.

Estos espacios pertenecientes al proceso de la creacién arrastran a todo aquel que los imagina
y los crea interiormente, de igual manera el arquitecto es arrastrado por ellos.

En este momento su arquitectura escabulle el ejercicio, el entreno:

Los dados son lanzados sobre la mesa de juego.

Alfredo Arribas aparece como el crupier y el juego — el proyecto — yace sobre las manos y las
ilusiones de los atentos jugadores alrededor de la mesa.

Alfredo debe mantener los dados en movimiento para que el juego continte.

Gracias a este proceso la obra de Arribas se encuentra delicadamente suspendida.

Mientras uno resta inmévil, sonriente, puede resultar dificil distinguir quién se ha sentado
a la mesa con intenciones de jugar, y quién lo ha hecho con intenciones de mentir, con cartas
marcadas bajo la manga.

Aunque Alfredo parece reconocer al tramposo...

Los clientes, que han pedido entrar en el juego, parecen estar disfrutdndolo,
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. con la gran habilidad con que él remueve y reparte las cartas...
. con la sucesiva aparicién y desaparicién de las manos sobre la mesa...

... la secuencia de movimientos que se repiten... tan rapidos, tan disciplinados...

Es importante que su figura continte repartiendo las cartas sobre la mesa.
No sé bien c6mo lo hace...
pero tengo la seguridad de que hace mucho.

UN RETRATO DE GIACOMETTI

El Croquis ENRIC MIRALLES 1990-1994
n°72, pp. 382-386

No son diferentes momentos de un trabajo. Cada uno es un trabajo independiente. Una repe-
ticién en el mismo lugar.

La narracién que James Lord, el modelo del cuadro, hace de las dieciocho sesiones de tra-
bajo de pintura del retrato, sigue la descripcién convencional de la produccién de una obra de
arte: impotencia, relajamiento, miedo... Pero la aparicion fisica de su cara en la superficie de
la tela es un trabajo que siempre niega el anterior... En la primera sesién Alberto Giacometti
sé6lo parece preocupado por encontrar la distancia justa entre ély su modelo. Ely Lord discuten
largamente sobre esto hasta que las respectivas posiciones quedan marcadas en el suelo:

“En el retrato de van Eyck de El Hombre del Turbante Rojo, mientras lo pintaba, van Eyck debia estar algo mds lejos del
modelo de lo que estoy yo ahora”.

Después de la primera sesion Giacometti ya le avanza a Lord la imposibilidad de terminar la
obra a propésito de un comentario de Cezanne:

“Cudnto mds se trabaja en una pintura, mds se hace imposible terminarla...”

La segunda sesién se resume en una palabra: imposible.

A la tercera un método ya se ha establecido.

“Es fenomenal esta manera de trabajar en la que la imagen aparece y desaparece de un modo vertiginoso...”

En la cuarta sesién, el pintor tranquiliza a su modelo:

“Aunque no acabe el retrato, Je te le doneri malque tout...”

Al final de la quinta sesién, Lord parece comprender el sentido de estas repeticiones:

“El espacio que envolvia la cabeza y la espalda habia comenzado a tomar profundidad y a tomar expresividad propia...”

A partir de este momento la conversacién, el compartir la rutina diaria, es algo que estd ya
asumido... Asi que Lord comienza a preocuparse por su billete de regreso, y comienza a plan-
tear este tema al pintor: habria que terminar...

Sin embargo, en la sexta sesién, Lord se sorprende de que su cabeza -en la pintura con la
que comienza a identificarse- sea muy parecida a la de Diego Giacometti -hermano de Alberto-.
Descubre que Alberto sigue pintando esa cabeza que ya ha pintado tantas veces y que por tanto,
conoce bien. Giacometti afirma:

“Hace falta cancelarlo todo. Debo comenzar desde cero”.

Y en esta sesién todo se confunde: el modelo se confunde con el cuadro y el pintor no los
distingue... Pintar sobre la tela es pintar sobre la cara de Lord. Un retrato refleja la intimidad
excepcional que se puede desarrollar entre un artista y su modelo. Es en el tiempo donde em-
pieza a disolverse el trabajo... Y ahi se confunde con los otros retratos que el pintor ha reali-
zado:

“Es normal. La cabeza de Diego es la que conozco mejor. Desde 1935 a 194.0 ha posado para mi cada dia...”

Al final de esta sesion, la sexta, el trabajo esta fijado.

A través de la repeticion, de lo conocido, el trabajo se establece en su tiempo. Y ahora co-
mienza la verdadera investigacién. Al principio de la séptima jornada comenta:

“Hoy trabajaremos seriamente, nada de hablar demasiado...”

Y al final de ella:

“Hoy podia haber terminado si hubiera sido capaz de detenerme a tiempo”
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Al mirar el cuadro, sin embargo, Lord parece satisfecho:

“La cara estaba cubierta de un macizo de lineas negras, pero tenian una precision y una solidez nuevas...”

La oscuridad comienza a ser el ambiente preferido donde trabajar. La luz de la tarde desapa-
rece poco a poco y esto no afecta la inmovilidad del pintor y su modelo... Esa oscuridad, en la
que ya la vista se ha acostumbrado, va construyendo las siguientes sesiones del retrato. Con un
poco de oscuridad. Es el resumen de la sesién octava.

Novena. Décima...

“Pintar un perfil no es ni la mitad de dificil. El centro es la oreja... y las orejas no me interesan...”

Sin embargo, ese repetir modelando el bloque de la cabeza parece que nos acerquen a una
oreja: un laberinto, una profundidad, etc... Sesiones once y doce. Aunque el trabajo progresa,
pasan por una ligera gripe de Alberto. Al final de la duodécima, empieza a aclararse, a reapa-
recer la cara:

“El espacio alrededor de la cabeza se va precisando...”

Ahora todos los comentarios se hacen sobre la técnica. Vuelven las hipétesis sobre la distancia

justa... Alberto se lamenta de su falta de precision:
“Lo que quisiera hacer exactamente es mostrar cémo las cosas se me aparecen...”
Y busca la explicacién de su técnica en el clasico hacer/deshaciendo. Y en la necesidad del riesgo:
“En este contexto es necesario atreverse a una ultima pincelada que lo haga desaparecer todo...”

Ahora, en estas ultimas etapas del cuadro, cuando la pintura ya esta definida, se permite
avanzar alguna idea sobre el sentido de todo esto:

“Es esencial trabajar sin ninguna idea preconcebida, sin saber de antemano a que va a parecerse la tela...”

La cara, en la tela, vuelve a oscurecerse:

“Me gusta trabajar en el negro...”

Desde la sesién duodécima Lord ha fijado un punto final... Y aunque éste se desplaza unos dias,
la fecha esta fijada. Estamos al final de la conversacién. Este retrato se mezcla con otros: pequefios
bustos, litografias, la sesién diaria con el retrato de Annette. En la sesién catorce se afirman:

“No es un trabajo abstracto”.

La quince se lamenta de perder el modelo. El trabajo deberia continuar. De nuevo se enne-

grece, para reaparecer. Ya fuera del taller, al final de la sesién decimoséptima, Alberto dice:
“Hay algo que se ha abierto, estoy seguro. Es la primera vez que me sucede una abertura de este tipo...”

Se tratara de encontrar cémo la tela comienza a funcionar haciendo aparecer, a través de esta
repeticién casi insensata, el equivalente de lo visto... Lo visto es ignorado, el retrato en si no
interesa... Sélo lo que aparece de nuevo en él. Y éste es el animo con que se comienza la sesién
decimoctava:

“Alberto habia comenzado a trabajar con uno de sus pinceles mds finos, utilizando una pintura grisdcea y blanca, de-
dicdndose sélo a la cabeza. Después con grandes pinceles y color blanco, se dedica a la parte trasera de la cabeza y espalda,
para volver ala cara...”

También en esta sesion la pintura ha sido hecha y rehecha como el primer dia. Una sobre otra.
Sélo atento a fijar la mirada a través de una serie compleja de acciones que parecen repetirse.

No es en el resultado, sino en el mismo proceso de trabajo en donde parece encontrarse el
sentido a todo esto. Los momentos son idénticos. Hay que ir a través de ellos. En ellos se reco-
noce de un modo independiente la necesidad de la técnica... Los instrumentos se especializan.

La sucesion de estos distintos estados de una misma pintura a través de un trabajo de repeti-
cién... No es una serie, no hay variantes. Se insiste siempre sobre lo mismo. Parecen producirse
los mismos movimientos de la mano. La posicién estd fijada. Quizas sélo cambia la luz. El paso
del tiempo. Y crece la intimidad entre ambos sujetos, que se confunden con la pintura. Donde
s6lo lo que la obra ofrece de nuevo aparece casi al final. Aparece como posibilidad, como lo no
esperado... En el esfuerzo para que esa cara repita una geometria conocida, -la de Diego- a tra-
vés de una geometria precisa, -la de James Lord- es donde aparece esa abertura a la que Alberto
hace referencia... Por ahi iniciara un nuevo trabajo. Una pintura es asi, fundamentalmente, un
trozo de tiempo. Un lugar donde depositar la intensidad de un trabajo... Algo de este modo de
trabajar de Giacometti he intentado en estos proyectos. No en todos. Quizas mas en aquéllos en
donde. Algo de este modo de trabajar he intentado en estos proyectos. No en todos. Quizas mas
en aquéllos en donde el dibujo aproximado y vago es méds importante... Y quizas Alejandro Zae-
ra se refiriera a algo de esto cuando hablaba de retratistas en la conversacién que mantuvimos...

56 Enric Miralles. 1955-2000 Antologia de textos.



/// /

,//. ... 0 H
Y
B \ .
f.:w.\ ¥ ;
L 3,
SN~ e
| )
1/
: /
\ Mf
. a
o |
st g
Sl
__LU%% -
g,
N
b

/////////



RUINAS ROMANAS: ROBERT ADAM

Enric Miralles. Obrasy proyectos
Electa, 1996, Madrid, pp. 58-59.

“A proper mixture of domes vault and coved ceilings an flats soffits over the rooms o the various shapes and sizes as capable of
forming such a beautiful variety... rise and fall... nothing remaining but the beauty of a well dispose variety of high and low
projections and recess...” (La mezcla justa de ciipulas techos abovedados, vaidos o planos sobre estancias de diversas formas
_y dimensiones es capaz de formar una variedad tan magnifica... ascenso y caida... sin nada que permanezca excepto la belleza
de una variedad bien dispuesta de proporciones altas y bajas y de huecos...) James Adam, Roma, noviembre, 1762

Estamos lejos del dibujo de Juvarra, que junto con esto seria lo mas significativo para introdu-
cirse, entre los grabadores y de sus libros...

Esos dibujos nunca podrian estar entre las paginas de un libro: se trata de hojas, sélo que son
iguales a la realidad. Lo que fue y lo que llegara a ser: son construcciones completas de un pensa-
miento que nos permitira seguir paso a paso co6mo escondié su nacimiento.

Cémo logran llegar a un acuerdo... el pilar atin nos habla de un razonamiento gravitatorio en
la base del arco... las lineas desciende hasta desaparecer.

Algunas de las ventanas nos hablan de la superposicién de los 6rdenesy de la moldura de una
pared, preocupandose de multiplicar sus relaciones.

No hay referencia alguna a las proporciones conocidas.

¢Dénde encontramos el eco de ese espacio que parece desaparecer tras los pilares? Sobre algunos
de los segmentos de la béveda hay un techo artesonado. Una de las paredes seria ese “ver a través del
acoplamiento de los pilares la sustentacion del arquitrabe...” que es propio de su arquitectura. Entre las
paredes se encuentran bandas horizontales claramente ajenas al ritmo constructivo... Y ya que la mayor
cantidad de tinta suele acompanar al inicio de un trazo, ni siquiera seguir esa pista nos lleva a ningun
sitio. Debemos aceptar que se dibuje sin un objetivo preciso, como no sea la imitacion de un pensa-
miento propio todavia casi inexistente... Esas lineas substituyen a las que no queremos dibujar.

Se trata de una hoja en blanco... CGuriosamente podremos envolverlo. Podremos pensar, a
partir de esas lineas, en fantasias arquitectonicas en las que un sistema de visiones es transforma-
do en otros sistemas, en donde un serie de planos van sucediéndose y abriéndose hacia el infinito,
uno tras otro, y arrastran nuestra mirada hacia profundidades desconocidas...

Y las escalinatas, escalén por escalén, la prolongan hacia los cielos: en una cascada contraria,
hacia abajo... veremos la leyenda biblica de la escala de Jacob en muchos de esos dibujos. Esos tra-
zos olvidan de dénde provienen... la piedraya no lo es... Es un sistema de planos que se entrecru-
zan, angulos y planos cuyo juego formal explota en una simultaneidad de opuestas aspiraciones.

Una cosa sobre las otras, sobreponiéndose como en los pintores japoneses.

VIAJEROS ENTUSIASTAS

Enric Miralles. Obrasy proyectos
Electa, 1996, Madrid, pp. 90-93.

No saber lo que se dibuja o piensa, ni cémo se piensa, ni cémo se dibuja o piensa. En cambio se nos
introduce en ello. El resultado de los trazos que definen la barca nos reconcilia con esa plumilla de
acero blanco, muy flexible... Ellos nos hablan de la inconsciencia de lo que se esta dibujando.

La hoja maravillosamente blanca, porque no hay nada que se haya dibujado sobre ella.

No es un recuerdo. No es una idea.

No es algo que podria desarrollarse. No es un suefio.

No son nubes...

Es, en todo caso, algo que conservamos. Es algo por reiniciar que nos acompana. Elegimos

convivir con esas extranas criaturas.
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Desvelar las elementales referencias que existen tras el dibujo significaria arruinarlo. No debe
hacerse. No es nada.

Incluso la caligrafia se esconde entre las plantas, entre las olas... el rio no es mas que una plu-
milla que escribe en aleman con una caligrafia gética.

Alguno de los dibujos de viaje de K.F. Schinkel es asi. Mas tarde, poco a poco, muerto su ami-
go y casi maestro, ese secreto perduré solamente en el apretar mas con el lapiz en el momento de
comenzar o de terminar una linea. Describid con vuestra pluma, imitando sin tocar la hoja, sin
dibujar nada, los trazos que forman el monte: descubriréis al mismo tiempo el orden del dibujo
y que no estais haciendo nada. La torre esta dibujada por medio de los anillos intermedios, hacia
la parte alta, timidamente, descendiendo la escalera: el podio que se yergue, la colina divida en
dos partes, los arboles al final.

Y para terminar de arruinarlo del todo, la convencién, un poco descorazonadora, del primer
plano retocado y librado milagrosamente de la barca. La timidez de los trazos préximos a la quilla
nos habla de la sorpresa de esa barca. Al trazarla en el aire descubrimos su solucién caligrafica:
las tablas paralelas son magnificas. Los trazos de la parte baja, rellenando de negro la dltima linea
horizontal, todo lo cierran y todo lo olvidan.

Es un dibujo que podria no haber sido hecho: es casi como conservar una hoja en blanco.

Pertenece, sin embargo, a esos dibujos que aunque hacen la propuesta, convencional por el
solo hecho de representar algo, dejan intrinsecamente de serlo. Siguiendo adelante y abandonan-
do Marienburg, encontramos un dibujo de Schinkel para la tumba de su amigo Gilly en Karlsbad,
de 9 de julio de 1801. Todo est4 alli, escrito. Estamos en el mundo de los mecanismos. Quiero
huir del vacio que encuentro en el dibujo. Se trata de una pagina doble, un bloc de apuntes, una
experiencia ya recogida en otros apuntes en los cuales el dibujo separa el margen de la pagina:
saber dibujar sin ver lalinea donde se unen las paginas del libro... El arbol, colocado con cuidado
en el centro de las dos partes, hace de protagonistay de centro. Nada, ese dibujo no ha nacido de
la necesidad de comunicar algo; sélo hay que considerar la irregularidad de sus margenes...

Gracias por el documento. Es triste ver la puerta gemela de laldpida funeraria. Eso si, sabemos
de qué especie es el arbol. Se cumplen las reglas pero no sucede nada.

Sin duda esos dibujos de Schinkel de enero de 1800, anteriores a su viaje a Italia (partié en mayo de
1804.), nos hablan todavia de su amigo. Son dibujos recogidos y publicados bajo el titulo de aforismos
y apuntes, editados péstumamente. Nada de lo que estd contenido en esas anotaciones aparecerd mas
tarde en la obra de Schinkel. El transformara la vista en panoramay la pluma en técnica. Sin duda aqui
encontramos ain esas formas que aparecen por primera vez y por cuyas leyes nadie preguntara...

Los trazos siguen formas desconocidas a las que no se superpone ningin esquema conocido.
Quizé, con el recuerdo del amigo, Schinkel avanza a ciegas. Los trazos superan el intento de describir
precisamente un perfil en el eco de dos lineas casi paralelas en el borde de la roca, en una serie de
movimientos que no se remiten a nada y que, en consecuencia, no podrén ser interpretados. ..

Son las ocho nubes, sombras...

Vuelven siempre las mismas palabras que envuelven el nacimiento de alguna forma. Las velas
triangulares modifican su geometria y el trazo es capaz de recordar su blancura; la linea no duda,
las recorta... Probad a imaginaros, por otro lado, la presién de la pluma en ese primer movimien-
to de olas. Los pensamientos se desgastan al igual que las ideas que conservan en su interior. Volver
a repetir la misma idea: gcémo puede un pensamiento que aun no tiene forma aparecer entre
las lineas que nos ayudan a tomar nota? Aqui esta la silueta de ese filésofo: casaca, baston y perfil
elevado... Reflexionemos sobre la aparicién de esa forma: no sabremos explicar de dénde nace la
fuerza necesaria para su aparicion. Las lineas que la acompafian son débiles, las nubes han desapa-
recido... De pronto, imaginamos estar sobre la parte mas elevada de una cordillera rocosa poco
después del alba. Nuestros viajeros dicen: “Nos despertaremos antes de medianoche... Queremos llegar a la una al
monte (Etna) antes de que salga el sol. No tengo la capacidad de expresar la sensacion de ese momento... Creia abarcar todala
tierra bajo mis pies... Todo se ofrecia claramente a mi mirada” (Notas de viaje, Catania, 18 de mayo 1804).

Y en un momento semejante Schinkel nos ofrece un dibujo mediocre, una composicién estu-
diaday teatral... Sera la aparicién sobre la hoja de papel. La aparicién del pensamiento...

Casi negro, impidiéndonos concentrar nuestra mirada sobre él; no sabemos qué mirar. Es
una forma conocida, no obstante probamos a detener nuestra mirada sélo sobre la negra silueta
que es copia... Hablaremos de siluetas... Aqui, todavia una vez mas, los trazos de la base se forman
siguiendo direcciones que se ignoran reciprocamente...

Ellas ignoran cémo representar esa figura... Son distintas, oscilan, son el comentario del autor
a su aparicién: nos cuentan cémo aquella silueta humana nunca pudo haber llegado hasta alli.
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DEU VEGADES MES DEPRESSA

Introduccic a L'OBRADOR DE GAUDI. Josep Gomez Serrano. Textos i Documents d’Arquitectura, n° 4, maig 1996.
Escola Técnica Superior d’Arquitectura del Vallés. Edicions UPC.

Sempre he pensat que I'arquitecte Gaudi era una invencié de I'escriptor Calvino.
I que els seus edificis eren narracions de les Ciutats Invisibles...

Ara apareix aquest treball que dona una nova qualitat material a aquest arquitecte i a la
seva obra...
Apareix un lloc on es juga amb totes les formes de la
representacié, on cada forma varia a través d'una serie

d’invencions incessants...

Aquesta investigacio, s'inicia preguntant-se per un métode de treball i a I'investigar, les seves
conseqiiencies materials i construides han d’arribar a trobar el lloc mateix on es treballa:
Trobar entre les fotografies disperses un lloc simétric a les escoles de la Sagrada Familia...

Per cert, ara es pot pensar que el
conegut Sketch de Le Corbusier
era el sostre del taller, no el de les
escoles...

On un arquitecte visita ’altre?
Aquesta petita construccié té una cronografia paral-lela a la del temple... Comenca

ocupant el lloc del guarda - el lloc dels fonaments de la primera Sagrada Familia...

I poc a poc avanga en el temps. Veiem el temps com passa. Dins d’aquest temps en que

sempre he vist atrapat el treball de 'arquitecte Gaudi...
Veiem el temps passant, a través d’allo que s’ha
construit en aquests gruixos.
Veiem el temps en aquest llit... el temes mesurat d’avui a dema...
El petit edifici creix amb més rapidesa que el temple.
Alli es prenen les decisions i s’executen amb rapidesa...

Alli es construeixen els fragments del temple. Tot deu

vegades més petit... i deu vegades més depressa.

Aquest lloc de treball, em porta el record de
I'interior del taller de Brancusi...

Tant en un com en 'altre no podem parlar de
mides relatives...

les coses tenen la mida que tenen.

Alla dins 1/10 de fora,
perod no sén idéntics. Reals.

ara que,

écom pot ser deu vegades més petit si en el seu interior es possible viure-hi,

treballar-hi, construir-hi...?
Tot lloc habitable mai és una miniatura de res.

Mentre el temple ocupa els fonaments de I’antic projecte, I’estudi ocupa aquesta

construcci6 feta per vigilar els fonaments...
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