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“Cosas vistas a izquierda 
y a derecha (sin gafas)”
tesis doctoral Enric Miralles Moya, 1987
Rafael Moneo

Con la perspectiva que dan los veinte años transcurridos, el episodio de la tesis de Enric Miralles 
–su frustrada primera lectura el 4 de noviembre de 1987, habida cuenta la resistencia del tribunal 
a admitirla, y su admisión más tarde el 25 de febrero de 1988 tras una nueva redacción de la misma 
y una nueva presentación al tribunal– adquiere indudable interés ya que el momento en el que 
se produjo es aquél que marca el comienzo de lo que fue su carrera profesional como arquitec-
to. Trataré con este escrito de relatar tal episodio, haciendo uso de una memoria que puede ser 
frágil o que, tal vez, filtre lo que ocurrió entonces de modo personal y, por tanto, sesgado. Y así, 
comenzaré diciendo que en noviembre de 1987 un jurado compuesto por Félix de Azúa, Josep 
Muntañola, Juan Navarro Baldeweg, Josep Quetglas, siendo éste último el secretario y en el que 
me tocó actuar como presidente, consideró que el documento presentado como tesis por Enric 
Miralles era un texto íntimo y personal, sin el debido contenido académico, y le pidió que lo re-
dactase de nuevo ampliándolo y completándolo, para proceder a una nueva lectura. Al actuar de 
este modo, el jurado –creo que por unanimidad y digo creo porque escribo estas notas sin dispo-
ner de las actas– entendió que el contenido de una tesis debía ser muy otro. Que  no era una tesis la 
ocasión de hacer acto de presencia ante el tribunal con un puñado de atractivas y cuidadosamente 
escogidas imágenes,  por más que éstas estuvieran acompañadas por unos sofisticados comentarios 
y que debía, por tanto, pedírsele a Enric Miralles que procediese, como tantos otros presuntos 
doctorandos, presentando un escrito que contribuyese a extender el conocimiento disciplinar de 
la arquitectura, dando prueba así de ser acreedor al título de doctor. 

Hubiera cabido entender la tesis de Enric Miralles como un polémico alegato a lo que eran la 
mayor parte de las tesis en aquellos momentos. Pues sin duda había un amplio terreno abierto 
para la discusión acerca de lo que debía ser la tesis de quien, simplemente, pretendía ser pro-
fesor de proyectos en una escuela de arquitectura. Pero el jurado consideró que no procedía 
entrar en tal discusión y desestimó la tesis presentada por Enric. Trataré por tanto, dado que el 
lector no dispone de lo que fue el documento de la tesis, de dar razón de lo que el mismo era. 
Así es que comenzaré el presente escrito transcribiendo párrafos de la carta que Enric Miralles 
me envió acompañando a la tesis: “…con algunas páginas más, (las dos o tres primeras) este texto es el que 
pensaba leer… lo he enviado a los otros miembros del tribunal… esperaré los comentarios de los más cercanos: Pep, Azúa, 
Muntañola… ya te diré su opinión sobre el cómo llevar adelante esto… dale un vistazo si puedes. He colocado aparte texto e 
imágenes y funciona algo así como diapositivas que merecerían un más largo comentario. De veras gracias por tu interés en 
todo esto… hasta pronto, Enric”. Como puede verse, la carta respiraba una cierta inquietud acerca de 
la idoneidad de los materiales que se aportaban como tesis y posiblemente respondía a algún co-
mentario crítico que yo le había hecho. Como se verá, los temores de Enric estaban justificados. 
El documento, al que Enric llamaba tesis, estaba compuesto por dos pequeños cuadernos. En la 
portada del primero se leía: “Cosas vistas a izquierda y derecha (sin gafas). Resumen (texto). Enric Miralles. Tesis 
Doctoral 1987”. Se trataba de un texto mecanografiado a dos espacios de 31 páginas y un apéndice 
de una página. La portada del segundo era idéntica a la del primero con la salvedad de que en 
ella se decía: “Resumen (ilustraciones)”. Constaba de 68 ilustraciones que se suponía contribuían 
a hacer más explícito aquello que se pretendía decir con el texto. Como bien decía en su carta 
Enric: “texto e imágenes” funcionan conjuntamente “como diapositivas” capaces de suscitar “un más largo 
comentario”. Pero, antes de intentar hacer un breve resumen de lo que era el documento, me 
gustaría decir que el contenido del mismo me ha parecido, en esta segunda lectura a la que me 
ha llevado este escrito, tanto más claro y transparente. Diríase que es ahora cuando –liberado de 
la “presunta objetividad funcionarial” a la que obliga el ser miembro del jurado de una tesis– el 
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texto ha cobrado valor. Y ello porque –cuando desgraciadamente el juego ya ha terminado y 
Enric no se encuentra ya entre nosotros– el significado que sus palabras tienen, lo entendemos 
mejor. El episodio de la tesis encuentra hoy un lugar adecuado en lo que fue la vida intensa y 
apasionada a la que Enric se entregó, puede que empujado por la premonición del escaso tiem-
po que el destino iba a concederle. 

Y así hoy veo la tesis como una declaración de principios, de aquello que para  Enric era la ar-
quitectura en las fechas en los días en los que la redactaba. En 1987 Enric había alcanzado ya la 
madurez. Había dejado de ser aquel muchacho a quien recuerdo entrando en una de aquellas 
destartaladas aulas de los pisos altos de la Escuela de Barcelona en las que se impartían las clases 
de Elementos de Composición. Espigado y grácil, como correspondía a quien había sido un 
relevante jugador de baloncesto en el Bachiller, interesado por todo y por todos, entusiasta, 
brillante estudiante… Helio Piñón y Alberto Víaplana pronto pusieron sus ojos en él y lo in-
corporaron a su despacho cuando todavía estaba en la Escuela. Terminada la carrera en 1978, 
Enric Miralles pasó a ser un colaborador destacado del estudio de Víaplana y Piñón, y sin duda 
su presencia en dicho estudio se hizo notar cuando, al comenzar los años 80, el trabajo de los 
arquitectos barceloneses se presentaba en el panorama de la arquitectura catalana como una 
iluminada alternativa a los excesos del postmodernismo. Renunciando, obviamente, a explorar 
cuáles fueron las razones que llevaron a Enric a dejar el estudio de Víaplana y Piñón, lo cierto 
es que en 1987 Enric creía que su carrera profesional debía desarrollarse con independencia 
de quienes habían sido sus mentores. Y que había llegado el momento de encontrar un modo 
de acercarse a la arquitectura desde posiciones a las que cabía calificar como propias y perso-
nales. Aparece así ya en la tesis, como contribución propia, la noción de “anotar”, noción que 
explica en el texto y que se hace explícita en las cuatro primeras páginas del cuadernillo de las 
ilustraciones (fig. 1, 2, 3 y 4). Nos ofrecen estas cuatro primeras páginas croquis de Enric, li-
geros, mínimos. Reflejan bien lo que era entonces la arquitectura del estudio que abandonaba. 
Los apuntes, siempre línea, no sombras, sugieren visiones perspectivas y en dos de ellos hasta 
parecen adivinarse escenográficas escaleras; en otro se sugiere la imagen de un espacio abierto 
en el que hacen su aparición unos planos verticales que no ocultan la artificialidad del ámbito 
que se proyecta a pesar de que en él encontramos árboles y palmeras; el último, es un dibujo 
más hermético, en el que se nos muestra el encuentro de líneas rectas y curvas que anticipan lo 
que puede ser la intervención en un ámbito urbano. Son “anotaciones” –según nos ha dicho 
Enric– pero no me atrevería a decir que estén dictadas por un gesto espontáneo de la mano si-
guiendo las instrucciones del subconsciente. La inmediatez que parece reclamar el concepto de 
anotación no se hace sentir en estos “dibujos”. Que lo son en cuanto que en ellos la línea pre-
valece, remitiéndonos a la tradición del dibujo que de la arquitectura tuvieron los “modernos”. 
Diríase que Enric trata de ir más allá, prescindiendo de todo aquello que pueda hacer entender 
el dibujo como representación de la realidad, buscando ayuda en la abstracción. Pero pensar 
que los dibujos de Le Corbusier –o incluso los de De la Sota– sirvieron de modelos para estos 
dibujos es algo poco menos que inevitable. 

Enric quiere, desde el primer momento, explicarnos cómo procede. Quiere ser aquél “que es-
cribe como lee”. Hojeando, saltando de una página a otra, proponiendo una lectura de la obra 
de arquitectura que implica la simultaneidad. “Estas páginas cuentan que este modo de anotar casi es una es-
critura, que nace de la escritura, que se regula en el escribir”. Y así “esta tesis cuenta cómo la anotación –en esta superficie 
de deslizamientos– sólo se produce si el pensamiento que la anima avanza por interrupciones, es capaz de detenerse en sus 
inicios, se produce en la repetición”. La anotación entendida como deslizamiento, la forma –aparece, se 
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produce– en la repetición. Hay algo instintivo, directo, inmediato “dejar, incluso desear, que después 
de este primer punto en que la pluma toca el papel aparezca algo que desconocemos, que no esperábamos”. La anotación 
como algo próximo a la escritura automática. “Necesito este plano –la hoja de papel, se entiende– para decir lo 
que la anotación es”. Hacer que la arquitectura sea sensible a este directo contacto del yo de quien se 
atribuye el ejercicio de la profesión de arquitecto con la hoja de papel. Establecer este contacto 
que, por otra parte, obliga a reconocer la presencia del mundo en torno, es lo que Enric parece 
perseguir y trata de explicarnos con su tesis. Tras lo dicho en el párrafo anterior se comprenderá 
que, a mi entender, lo que la tesis se propone es más la expresión de un deseo que la muestra 
de un método, de un modo de proceder que, en último término, no era tan espontáneo como 
Enric hubiese querido.

Quien inspira a Enric el título de la tesis es Satie “al recordar aquella música que debería ocupar el espacio 
tal y como lo hacen los muebles”. Enric aspira a que sus construcciones ocupen cualquier tipo de espa-
cio, o dicho de un modo más retórico, los espacios, mereciendo éstos así ser reconocidos como 
arquitectura. Lo inmediato, lo concreto –los muebles, los edificios– anteceden a la disciplina 
abstracta sea ésta la música o la arquitectura. Letras minúsculas con la ambición de ocupar el 
lugar de las mayúsculas. De Satie también los encabezamientos “Fuga a tientas”, “Coral Hipócrita” y 
“Fantasía Muscular”, de los que se servirá Enric para establecer pausas y dar sentido a sus textos.  
Con el de “Fuga a tientas”  comienza el texto –el viaje– a través de aquellos ejemplos –citas– que 
ilustran sus ideas. El viaje al que Enric nos transporta es el de “…los ingleses alrededor de 1760, de los 
alemanes al inicio de 1800… el primer viajero escogido, Wolflin Adam, padre de John y Robert, es enviado a Italia por 
Lord Arundel con el propósito de recoger los dibujos de Filippo Juvarra”. Espléndidos dibujos de Juvarra abren 
este capítulo de ilustraciones. El trazo vivo –y sin embargo preciso– de Juvarra nos adentra 
en los espacios tardo-barrocos, en los que todavía están presentes algunos de los propósitos 
establecidos en el Renacimiento. Pero la corporeidad, la espacialidad que tanto preocupaba al 
arquitecto de Torino, no era aquello que buscaba Enric, a quien preocupaban otras cuestiones. 
En un momento de debilidad Enric escribe “…volver a encontrar la geometría de las constelaciones de un 
cielo punteado”. Las trazas, los filamentos, los rasguños… es lo que interesa. De Juvarra a Sangallo 
y a Saenredam pasando por Agostino Carracci… y de ahí otra vez los viajeros de fines del siglo 
XVIII (fig 5 y 6).

El texto y las ilustraciones reflejan el inquieto espíritu lector de Enric, espíritu que mantuvo a 
lo largo de toda su vida y que confirmaría el examen de lo que fue su biblioteca. Lector –cua-
si-bibliófilo a veces– que se recrea en lo extraño, en las rarezas, que disfruta al encontrarse 
con lo inesperado. Lector que compraba libros casi me atrevería a decir que compulsivamente: 
recuerdo haber coincidido con él en una librería y ver a Enric comprar por decenas cuando yo 
lo hacía por unidades. Así también en su arquitectura. Como tantos otros, Enric quiere verse 
próximo a Piranesi. La arquitectura dibujada que Piranesi levanta sobre las ruinas romanas da 
pie a Enric a pensar en que tal es la tarea que le espera a sí mismo, en tanto imagina ser un Pi-
ranesi contemporáneo, capaz de levantar una nueva arquitectura sobre lo que queda de lo que 
fue la arquitectura moderna. Y para ello, hay que dejarse impregnar, poseer, por todo lo que 
hay alrededor. No puedo por menos de citar otra vez literalmente a Enric para reforzar y dar 
sentido a lo que han sido mis comentarios. “Lo que cuenta ahora es la impresión en uno mismo: evocación, 
metáfora, alusiones personales, son los mecanismos… Shaftesbury, algo antes, propone vivir la experiencia estática de un 
modo intuitivo. Desaparece la barrera entre mundo interior y exterior”. Enric trata de explicarnos la íntima 
relación entre “el ojo y el azar –azar que desaparece en el papel– y que se traslada a lo ocasional, a los borrones, a la 
fantasía de mirar”. La anotación –el rasguño cuasi-automático en el papel– pasa a ser real cuando 
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aceptamos que hay entre ambos una inevitable continuidad y ello a pesar del temor que este 
descubrimiento nos inspira. “No acertar a explicar debidamente el porqué se hace esto o lo otro… o porqué se 
hace de un modo o de otro… en otras palabras, se hace de oídas”. Después, y como era hasta cierto punto 
predecible, aparecerá el texto de la tesis de Enric y en las ilustraciones que lo acompañan Blake, 
Flaxman, Ingres, Cozens, Schinkel, Fuseli… (fig. 7, 8, 9, 10, 11 y 12). Casi todos se expresan 
con la línea, sin sombras, como si tan sólo los contornos de las cosas y la posición que éstas 
tienen en el espacio fueran aquello de lo que interesa dejar constancia en el dibujo. El trazo, la 
anotación que Enric persigue como origen y fundamento de lo que se construye se nos presenta 
como cuasi-exclusiva dialéctica correa de transmisión entre el mundo exterior y el mundo inte-
rior, transmisión y contacto que tanto preocupaba a Enric en aquellos años. El texto de la tesis 
recurrentemente insiste en ello y uno no puede por menos de citar de nuevo a Enric para tratar 
de trasladar al lector de estas cuartillas a lo que es el espíritu del texto que estoy comentando 
“terminar y volver a comenzar… cada vez, constantemente. Todo se transforma en instantes, en miradas. No saber cómo 
aparecen los dibujos… Aún más, que a Adam nadie los ha dibujado, o ¿he sido yo? Uno de estos instantes es el Momento 
en el que se cree comprender”.

Me gustaría haber transmitido en esta sincopada síntesis de las 31 páginas que tiene el texto de 
la tesis algo, al menos, de lo que preocupaba a Enric. El texto de la tesis era un texto que nada 
tenía que ver con lo que un convencional –y subrayo deliberadamente el término– ejercicio 
académico exigía. Un texto que leído hoy –una vez que las luces sobre lo que fue la escena en 
que se representó la vida de Enric se han apagado– nos emociona y nos acerca –y de verdad que 
mucho– a su autor. El texto era tan sólo un alegato íntimo. Así, como ya dije, lo entendió el 
jurado que unánimemente decidió que el doctorando debía proceder a una nueva redacción del 
mismo. Tan sólo obra en mi poder el comentario que redactó Josep Quetglas, escrito que tiene 
sumo interés y que tal vez mereciera ser publicado íntegramente. Citaré aquí las líneas con las 
que comienza: “Doy por aceptado que el escrito es ilegible. Ilegible en el sentido de que el lector 
no puede saber acerca de qué se ha escrito ni tampoco puede tomar la escritura como el propio 
objeto acerca del que se ha escrito… más exactamente, no se trata de que el texto esté mal escrito, 
sino de que no puede leerse porque no está escrito. No está fabricado para ser leído. La lectura no re-
gistra su forma, del mismo modo como una audición no registraría colores… (hasta el momen-
to no propongo ningún juicio de valor, sólo trato de describir las condiciones de percepción 
del material presentado)”. Dado que como dije la decisión la tomó el jurado por unanimidad, 
hay que suponer que los otros miembros del tribunal, desde posiciones distintas, no opinaban 
de manera muy diferente a la de Quetglas. 

Pero ya que lo que se me ha pedido es una relación de lo ocurrido, sigamos. Se notificó a Enric, 
con el consiguiente pesar de todos, cuál era nuestra opinión y hay que reconocer que la aceptó 
caballerosamente y días más tarde remitió un apéndice en el que trataba de aclarar su postura. 
Previamente, Enric me había enviado otra carta de la que cito alguno de sus párrafos más signi-
ficativos: “…aunque esta carta es para hablarte de la posibilidad de una lectura pública del trabajo… no es un trabajo 
apresurado… de 1980 a 1985… es un trabajo en solitario. Tomás Llorens aceptó seguirlo, pero luego su cargo en la Gene-
ralitat de Valencia lo hizo imposible. Viaplana fue mi tutor oficial. Problemas profesionales cortaron la relación directa que 
el seguimiento de una tesis necesita… luego Steegman, como Cap del Departament me ayudó con su informe a que la tesis 
fuese adelante… me es imposible tirar todo este trabajo… este anexo que he escrito último cuenta, sigue contando, algunas de 
las cualidades de un pensamiento que se entremezcla con lo gráfico y que pone su origen de expresión material en unos trazos 
que están más cercanos a la escritura que a ningún aprendizaje artístico… no veas ningún fingimiento de falso erudito”. La 
carta terminaba así: “¿crees que podría reunirse el tribunal en tu próxima visita a Barcelona?”. 
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La nueva entrega llevaba el título de “Trabajo/Escritura. Anexo. Cosas vistas de izquierda a derecha (sin gafas). 
Tesis doctoral. Enric Miralles Moya. 1987”y era un folleto de 37 páginas –esta vez numeradas– en las que, 
como en la entrega previa, se entremezclaban texto e imágenes. Enric Miralles trata de aclarar 
en ellas lo que fue la primera entrega e insiste en su actitud. Comienza así: “Estas páginas no quie-
ren hacer desaparecer las de Cosas vistas de izquierda a derecha… sólo contar su origen… estas páginas cuentan que este 
modo de anotar casi es una escritura. Que nace de la escritura, que se mezcla con el escribir. Que tiene su origen en aquella 
escritura que se mezcla con el escribir. Que tiene su origen en aquella escritura rota que permite lecturas simultáneas de la 
página. Esa simultaneidad de mirada en toda la página, aquella escritura que nace de sustituir la lectura ordinaria, donde es 
necesario ir de una punta a otra por el espectáculo de la palabra simultánea”. Si tuviera que condensar las ideas 
que hay tras una introducción como ésta, los términos de “anotación” y “simultaneidad” serían 
aquéllos en torno a los cuales haría mi argumentación. Enric Miralles nos dice que quiere ver la 
arquitectura, o mejor todavía, hacerla con los instrumentos del dibujante y con una convencida 
vocación de lector. Ingres y Valéry. Picabia y Barthes. Klee y Eluard. “Indeterminación querida de las 
palabras al aparecer en papel”. Y en la ilustración de la página 8, un fragmento de su arquitectura 
como paradigma de lo que persigue el autor de la tesis (fig. 13). Enric, desde el dibujo, rastrea 
el origen de lo que son las cosas. Un dibujo que debería ser espontáneo y directo para poder ser 
considerado como “anotación”, y desde ella descubrir la solución a un problema arquitectónico 
específico. Benjamin Franklin y Thomas Jefferson como pretexto. Un dibujo de John Trum-
bull “Vista desde la ventana de Benjamin Franklin” (fig. 14) y un apunte autógrafo de Thomas 
Jefferson, dan pie –explican– las intuiciones acerca de la electricidad celeste de Franklin y el 
trazado de la Universidad de Virginia de Jefferson (fig. 15). Enric se empeña en mostrarnos que 
es ahí –en los dibujos– donde se da una visión simultánea y múltiple de la realidad, que activa 
nuestra capacidad de anotar y en donde se encuentran las claves para construir. Después, Soane 
(fig. 16) y Schinkel como referencias. La lección de la historia, por un lado, y el impacto de lo 
sublime, por otro. La imagen cotidiana de una calle en la que una lámpara de gas llama nuestra 
atención, obra del malogrado Gilly (fig. 17),  y el asombro ante el paisaje de John Robert Co-
zens (fig. 18), completan el cuadro. Enric Miralles termina las páginas de este “anexo” con una 
hermética dedicatoria –pura grafía espontánea– de Louis Kahn diciéndonos: “aquí L.K. deja esta 
escritura a través de la cual enseña a pensar toda la arquitectura” (fig. 19). El “anexo” poco cambiaba el pano-
rama de lo que fue la primera entrega, solicitando el jurado al doctorando entonces la redacción 
de otro documento, una tesis, para entendernos. 

No guardo clara memoria de cómo se produjeron los acontecimientos, pero cabe pensar que 
Enric Miralles estaba decidido a terminar con el trámite de la tesis y a las pocas semanas la 
presentó “formalmente encuadernada” (el entrecomillado en esta ocasión es mío). La tesis se 
componía ahora de tres volúmenes. El primero llevaba el título de “Coral Hipócrita” y constaba 
de 94 páginas en las que se alternaban texto e imágenes. Enric comenzaba estas páginas de este 
modo: “He de aceptar que en totes aquestes pàgines no hi ha res. Són uns marges que ni tan sols definiesen lo que farem 
dins. Sempre toto ho he escrit als marges: Només un joc al voltant de les coses”. Luego prosigue en castellano: “… 
avanzaremos por interrupciones”. Textos e imágenes se entrelazan. Escritores afines. Sterne y Shaf-
tersbury. Benjamin y Vila Matas. Savinio y Javier Marías. Julien Green y Adorno. Octavio Paz 
y Blake…. Una pausa –larga– con Soren Kierkegaard, visto, casi con seguridad, a través de los 
ojos de Deleuze. Calvino y Kafka. Los dibujos de Ramón y Cajal… “Ver es idéntico a dibujar” 
y a renglón seguido las ilustraciones de Saenredam “About the images found in an apple tree. 
1628”… Susan Sontag “On photography”… Gerard de Nerval… No sigo. Creo que el tono de 
lo que contenía el cuadernillo de 94 páginas al que Enric llamaba “Coral Hipócrita” ha quedado 
bien de manifiesto al nombrar los autores y dibujos que le atraen e interesan. Pero no puedo 
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por menos de transcribir la última página. “Luego P. Hanke en la doctrina del Saint Victoire  nos lleva a la 
montaña a la que Cézanne dedicó tantos años y dibujos… ‘Dentro de unos cuantos siglos todo será plano, había escrito el 
pintor’… Formas como signos de escritura, trazos que se convierten en conjuros… Los ojos que se quedan en casa… De todo 
esto hablan los viajeros, que llegan a Italia a lo largo del siglo XVIII”.  

El volumen segundo, más extenso, puesto que contaba con 262 páginas, lleva el título, ya 
utilizado en la primera tesis, “Fuga a tientas”. Continúa el viaje. Enric sigue contándonos cómo 
“todo” –incluso lo que tanto le atraía a él en aquellos momentos– ya lo intuyeron los viaje-
ros que, procedentes de Inglaterra o de Centro Europa, viajaban a Italia a finales del siglo 
XVIII. Una cita Sciacia da paso a Juvarra, con quien se detiene hasta llegar a Robert Adam y a 
Piranesi, en cuyas imágenes se recrean los ojos de quien tiene este texto en sus manos. Como 
ya quedó dicho, Piranesi fue –no olvidemos el interés que por él mostró Tafuri– uno de los 
personajes de quienes se siente más próximo Enric. “Los dibujos de Giulio de Sangallo unen exterior e 
interior, dibujos mentales… nos proponen las paredes rotas de los edificios  que nos permiten ver su interior… una sec-
ción abstracta… lo más importante es la impresión espacial… dibujos que son arquitecturas y, como tal, no están en esta 
tesis”. El redescubrimiento de Grecia, después. Blake, otra vez, como si de una obsesión se tra-
tara, de la mano de Frances Yates. Botticelli y las ilustraciones perdidas de la Divina Comedia 
en el camino, con ayuda de André Chastel. Las lecturas de Enric Miralles volcadas en la tesis. 
Un apunte de Leonardo y pronto, parada y fonda, en la casa de Lord Hope y en los dibujos de 
Flaxman. La atracción que Enric sentía por la línea frente al volumen se ve satisfecha en Flax-
man, estableciéndose un camino que le lleva hasta Matisse. Como contrapunto, los dibujos 
de Alexander Cozens y el paisaje. Los dibujos de Cozens nos adentran en frondosos paisajes 
y nos hacen sentir nostalgia por la naturaleza que cautivó a los ilustrados. Gilly como testigo 
de otra naturaleza, la ciudad, en un impecable dibujo. “Comentar el lugar y los edificios nos llevaría una 
y otra vez a esa colocación en lo existente –lo natural– lo que nos interesa, lo que andábamos buscando”.  Gilly da 
paso a Schinkel y a sus dibujos. “Estas manchas de tinta que son ventanas, perfiles de humaredas…” Enric ve 
más a Schinkel como arquitecto en sus dibujos que en sus edificios. Soane es ya otra cosa y así 
Enric puede decir: “la línea ya no acompaña a John Soane… la casa de John Soane ya no podrá albergarnos”. 
Enric se protege en Constable y en Turner. Enric aporta en su tesis –como aliados– bellísimos 
apuntes de Turner en los que sus trazas nos permiten adivinar aquello que los ha inspirado. 
“La rapidez, la mano pasando de un segmento a otro en zonas alternativamente distintas del papel… como rayando aquí 
y allá. Ninguno de los puntos fijos arquitectónicos nos describen esa imagen de constelación que ya conocemos… no son 
reconocibles los capiteles como una serie punteada, tampoco los contraluces lejanos… tampoco los relieves escultóricos. 
Ni las molduras de la base, ni los perfiles… no sé lo que se anota. Son líneas que ya no conozco”. Así dibujaba, así 
pensaba sus arquitecturas Enric Miralles. Los dibujos de Leo von Klenze estarían en las antí-
podas de este modo de entender el dibujo, de ver las cosas. Fuseli. Y después el dibujo como 
silueta. “El alfabeto es una silueta”. Alicia en el país de las maravillas y Lewis Carol. Beatriz Potter. 
Eduard Lear. Enric ha dejado constancia de lo que le atrae, de lo que quisiera que fuese el 
mundo en torno, su arquitectura. 
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El tercer fascículo de tesis lleva por título “Fantasía Muscular” y es una colección de sus propios 
dibujos que pone bajo la protección de Ramón Gómez de la Serna. Consta de 52 páginas. Las 
primeras sin numeración recogen toda una serie de caricaturas en blanco, en línea y en sombra. 
Ramón con la pipa, con su melena de pelo dibujándose sobre un fondo blanco. O el inverso, el 
rostro redondo de Ramón enmarcado en negro. Por último un collage en el que Ramón domi-
na Pombo (fig. 20). Después el texto comienza de este modo: “Esta ‘fantasía muscular’ de las ‘cosas vista 
a izquierda y derecha’, son las cosas mismas… aunque no hablo de los proyectos, ni de los dibujos… La atención –y así os 
propongo pasar las páginas– está en cualquier parte. No hay puntos significativos.”  Cinco páginas de texto –todas 
con este mismo tono– sirven de presentación a los dibujos de Enric. Todos hay que entenderlos 
como dibujos de arquitecturas. En algunos se adelantan volúmenes. En otros se vislumbran lo 
que pudieran ser los interiores. Unos son a mano alzada (fig. 21, 22, 23 y 24). Otros son pers-
pectivas construidas geométricamente, como los correspondientes al baldaquino de la Plaza de 
Sants (fig. 25). Con frecuencia hacen acto de presencia los jardines, en los que siempre esbel-
tos árboles se integran en el mundo artificial de lo construido. Algunas plantas. Incluso algún 
proyecto tratando de presentarlo de modo que secciones y alzados tengan el mismo valor que las 
plantas, en busca de una representación sintética de la arquitectura. La serie de dibujos termina 
en uno que ya conocemos (fig.26) y que valdría para ilustrar una sentencia como ésta: “Dos arcos 
que se cruzan sin más sentido que una mano que los dibuja, hacen nacer todo el eco de correspondencias que hay en estas 
páginas… el arco de la mano es el contrapunto de la línea del horizonte”. 

Como bien puede entenderse de todo lo dicho hasta ahora, la segunda entrega de la tesis no cam-
biaba sustancialmente el contenido de lo que fue la primera entrega. Tan sólo mostraba que Enric 
aceptaba el que una tesis no podía ser un panfleto y que podía fundamentar sus opiniones (y senti-
mientos) en un texto más amplio, cumpliendo así con lo que un tribunal entendía como mínimos 
para satisfacer las normas. El tribunal se sintió satisfecho con la actitud de Enric, que fue generosa 
–en cuanto que renunció a un conflicto que hubiese sido doloroso para todos– y aceptó el docu-
mento que presentaba, dado que la abundancia de testimonios y citas garantizaba la seriedad de 
su compromiso académico. En las notas que guardo de lo que fueron mis comentarios el día de 
la lectura de la tesis, puede leerse “Creo que la tesis de Enric debe ser considerada una excepción. 
El respeto a su trabajo como arquitecto nos hace ser tolerantes”. Enric pasó así el trámite de la 
tesis con “sobresaliente cum laude”, si no me falla la memoria, celebrándolo con un almuerzo al 
que acudió el jurado en un restaurante de Barcelona que Enric sabía de nuestro agrado. Y así el 
episodio de la tesis dio muestra de su inquieto talento y puso una vez más de manifiesto algunas de 
las virtudes que acompañaban a su persona, al renunciar a una postura radical e intransigente que, 
sin duda, hubiera traído consigo desolación y tristeza. Puede que un texto como éste, que pretende 
guardar el recuerdo de lo que fue este episodio de la vida académica de Enric, hubiera debido ser 
más preciso, más completo, y haber documentado exhaustivamente las intervenciones y comenta-
rios de los distintos miembros del tribunal. Pero espero que con lo que aquí se ha dicho, el lector 
avezado podrá formar opinión acerca de cómo se produjeron los hechos. 
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Me gustaría terminar diciendo cuánto celebro el haber tenido que desempolvar estos papeles, 
lo que me ha permitido acercarme de nuevo a Enric: la tesis me ha hecho sentirme próximo a él 
otra vez. Pues, en efecto, la tesis –al margen de haberle permitido cumplir con las obligaciones 
académicas que ser profesor en la Escuela implicaba– hacía transparente lo que era su modo de 
entender la arquitectura. En 1987, Enric, tras el aprendizaje en el estudio de Piñón Viaplana, 
creía estar en condiciones de afrontar su propia aventura profesional. Enric había trabajado en 
muchos de los proyectos de los arquitectos barceloneses, obras que, por otra parte, consideraba 
cuasi-suyas cuando algunos de los dibujos de los proyectos de Piñón y Viaplana se incluyen en 
la tesis y creía que ya tenía la experiencia suficiente para comenzar su trabajo con un estudio 
propio, en compañía de Carme Pinós. La necesidad de resolver los trámites a que obligan las 
normas que exige el acceder a ser profesor universitario, le anima a presentar la tesis. Y es en un 
momento de entusiasmo –un tanto falto de autocrítica– cuando piensa que su experiencia como 
lector y como arquitecto es suficiente para resolver el trámite de la tesis. Así comienza la historia 
de la que sucintamente he tratado de dar razón. Con la perspectiva que da la distancia, creo que 
el jurado procedió como debía. Pero la lectura de la tesis aclara mucho la posible interpretación 
que hoy se haga de la obra de Enric. Mucho de lo que fue su trabajo está ya implícito en ella. 
Veo ahora la obra de Enric con la ayuda de la tesis. Su arquitectura es –en efecto– lineal, frag-
mentada, no corpórea las más de las veces. Siempre más pendiente del dibujo, del trazo, que del 
volumen o del espacio. Tanto el Cementerio de Igualada como el Parlamento de Edimburgo, 
son obras que pueden ser dibujadas. O dicho de otro modo, el resultado de “construir” uno 
de aquellos dibujos suyos a los que Enric llamaba en su tesis “anotaciones”. Algo que explicaría 
también el interés que en su obra presta a los materiales. La forma en sí misma, en cuanto tal, 
no tiene valor. Son las texturas, la condición táctil de los materiales lo que cuenta. Y son los des-
plazamientos a los que da pie el uso de la memoria los que permiten ver la obra de Enric como 
la obra de alguien que ama la lectura. Ávido de recoger en los textos las pistas que le permitan 
enhebrar un argumento arquitectónico. Vistas así las cosas, la tesis cobra un enorme interés y se 
transforma en una fuente imprescindible para el estudio de lo que fue la obra de Enric. 

El viejo refrán que dice “Dios escribe derecho con renglones torcidos” vuelve a tener vigencia 
cuando se piensa en lo que fue el polémico texto de Enric “cosas vistas de izquierda a derecha”, 
tesis frustrada en una primera instancia y crucial e indispensable, en mi opinión, para cualquier 
estudio crítico que de su obra en el futuro se haga. 


