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“COSAS VISTAS A IZQUIERDA
Y A DERECHA (SIN GAFAS)”

TESIS DOCTORAL ENRIC MIRALLES MOYA, 1987
Rafael Moneo

Con la perspectiva que dan los veinte afios transcurridos, el episodio de la tesis de Enric Miralles
—su frustrada primera lectura el 4 de noviembre de 1987, habida cuenta la resistencia del tribunal
a admitirla, y su admisién mas tarde el 25 de febrero de 1988 tras una nueva redaccién de la misma
y una nueva presentacion al tribunal— adquiere indudable interés ya que el momento en el que
se produjo es aquél que marca el comienzo de lo que fue su carrera profesional como arquitec-
to. Trataré con este escrito de relatar tal episodio, haciendo uso de una memoria que puede ser
fragil o que, tal vez, filtre lo que ocurrié entonces de modo personal y, por tanto, sesgado. Y asi,
comenzaré diciendo que en noviembre de 1987 un jurado compuesto por Félix de Azua, Josep
Muntafiola, Juan Navarro Baldeweg, Josep Quetglas, siendo éste ultimo el secretario y en el que
me toc actuar como presidente, consideré que el documento presentado como tesis por Enric
Miralles era un texto intimo y personal, sin el debido contenido académico, y le pidié que lo re-
dactase de nuevo amplidndolo y completandolo, para proceder a una nueva lectura. Al actuar de
este modo, el jurado —creo que por unanimidad y digo creo porque escribo estas notas sin dispo-
ner de las actas— entendi6 que el contenido de una tesis debia ser muy otro. Que no era una tesisla
ocasion de hacer acto de presencia ante el tribunal con un pufiado de atractivas y cuidadosamente
escogidas imédgenes, por mas que éstas estuvieran acompafiadas por unos sofisticados comentarios
y que debia, por tanto, pedirsele a Enric Miralles que procediese, como tantos otros presuntos
doctorandos, presentando un escrito que contribuyese a extender el conocimiento disciplinar de
la arquitectura, dando prueba asi de ser acreedor al titulo de doctor.

Hubiera cabido entender la tesis de Enric Miralles como un polémico alegato a lo que eran la
mayor parte de las tesis en aquellos momentos. Pues sin duda habia un amplio terreno abierto
para la discusién acerca de lo que debia ser la tesis de quien, simplemente, pretendia ser pro-
fesor de proyectos en una escuela de arquitectura. Pero el jurado consideré que no procedia
entrar en tal discusién y desestimo la tesis presentada por Enric. Trataré por tanto, dado que el
lector no dispone de lo que fue el documento de la tesis, de dar razén de lo que el mismo era.
Asi es que comenzaré el presente escrito transcribiendo parrafos de la carta que Enric Miralles
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me envié acompaiiando a la tesis: “...con algunas pdginas mds, (las dos o tres primeras) este texto es el que
pensaba leer... lo he enviado a los otros miembros del tribunal... esperaré los comentarios de los mds cercanos: Pep, Aziia,
Muntafiola... ya te diré su opinién sobre el cmo llevar adelante esto... dale un vistazo si puedes. He colocado aparte texto e
imdgenes y funciona algo asi como diapositivas que merecerian un mds largo comentario. De veras gracias por tu interés en
todo esto... hasta pronto, Enric”. Como puede verse, la carta respiraba una cierta inquietud acerca de
la idoneidad de los materiales que se aportaban como tesis y posiblemente respondia a algun co-
mentario critico que yo le habia hecho. Como se vera, los temores de Enric estaban justificados.
El documento, al que Enric llamaba tesis, estaba compuesto por dos pequefios cuadernos. En la
portada del primero se leia: “Cosas vistas a izquierda y derecha (sin gafas). Resumen (texto). Enric Miralles. Tesis
Doctoral 1987”. Se trataba de un texto mecanografiado a dos espacios de 31 paginasy un apéndice
de una pagina. La portada del segundo era idéntica a la del primero con la salvedad de que en
ella se decia: “Resumen (ilustraciones)”. Constaba de 68 ilustraciones que se suponia contribuian
a hacer mas explicito aquello que se pretendia decir con el texto. Como bien decia en su carta
Enric: “texto e imdgenes” funcionan conjuntamente “como diapositivas” capaces de suscitar “un mds largo
comentario”. Pero, antes de intentar hacer un breve resumen de lo que era el documento, me
gustaria decir que el contenido del mismo me ha parecido, en esta segunda lectura a la que me
ha llevado este escrito, tanto maés claro y transparente. Diriase que es ahora cuando —liberado de

la “presunta objetividad funcionarial” a la que obliga el ser miembro del jurado de una tesis— el
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texto ha cobrado valor. Y ello porque —cuando desgraciadamente el juego ya ha terminado y
Enric no se encuentra ya entre nosotros— el significado que sus palabras tienen, lo entendemos
mejor. El episodio de la tesis encuentra hoy un lugar adecuado en lo que fue la vida intensa y
apasionada a la que Enric se entregé, puede que empujado por la premonicién del escaso tiem-
po que el destino iba a concederle.

Y asi hoy veo la tesis como una declaracién de principios, de aquello que para Enric era la ar-
quitectura en las fechas en los dias en los que la redactaba. En 1987 Enric habia alcanzado ya la
madurez. Habia dejado de ser aquel muchacho a quien recuerdo entrando en una de aquellas
destartaladas aulas de los pisos altos de la Escuela de Barcelona en las que se impartian las clases
de Elementos de Composicién. Espigado y gracil, como correspondia a quien habia sido un
relevante jugador de baloncesto en el Bachiller, interesado por todo y por todos, entusiasta,
brillante estudiante... Helio Pifién y Alberto Viaplana pronto pusieron sus ojos en él y lo in-
corporaron a su despacho cuando todavia estaba en la Escuela. Terminada la carrera en 1978,
Enric Miralles pasé a ser un colaborador destacado del estudio de Viaplanay Pifién, y sin duda
su presencia en dicho estudio se hizo notar cuando, al comenzar los afios 80, el trabajo de los
arquitectos barceloneses se presentaba en el panorama de la arquitectura catalana como una
iluminada alternativa a los excesos del postmodernismo. Renunciando, obviamente, a explorar
cuales fueron las razones que llevaron a Enric a dejar el estudio de Viaplana y Pifidén, lo cierto
es que en 1987 Enric creia que su carrera profesional debia desarrollarse con independencia
de quienes habian sido sus mentores. Y que habia llegado el momento de encontrar un modo
de acercarse a la arquitectura desde posiciones a las que cabia calificar como propias y perso-
nales. Aparece asi ya en la tesis, como contribucién propia, la nocién de “anotar”, nocién que
explica en el texto y que se hace explicita en las cuatro primeras paginas del cuadernillo de las
ilustraciones (ﬁg. 1, 2,3y 4). Nos ofrecen estas cuatro primeras paginas croquis de Enric, li-
geros, minimos. Reflejan bien lo que era entonces la arquitectura del estudio que abandonaba.
Los apuntes, siempre linea, no sombras, sugieren visiones perspectivas y en dos de ellos hasta
parecen adivinarse escenograficas escaleras; en otro se sugiere la imagen de un espacio abierto
en el que hacen su aparicion unos planos verticales que no ocultan la artificialidad del ambito
que se proyecta a pesar de que en él encontramos arboles y palmeras; el dltimo, es un dibujo
mas hermético, en el que se nos muestra el encuentro de lineas rectas y curvas que anticipan lo
que puede ser la intervencién en un ambito urbano. Son “anotaciones” —segun nos ha dicho
Enric— pero no me atreveria a decir que estén dictadas por un gesto espontineo de la mano si-
guiendo las instrucciones del subconsciente. La inmediatez que parece reclamar el concepto de
anotacion no se hace sentir en estos “dibujos”. Que lo son en cuanto que en ellos la linea pre-
valece, remitiéndonos a la tradicién del dibujo que de la arquitectura tuvieron los “modernos”.
Diriase que Enric trata de ir mas alla, prescindiendo de todo aquello que pueda hacer entender
el dibujo como representacién de la realidad, buscando ayuda en la abstraccién. Pero pensar
que los dibujos de Le Corbusier —o incluso los de De la Sota— sirvieron de modelos para estos
dibujos es algo poco menos que inevitable.

Enric quiere, desde el primer momento, explicarnos cémo procede. Quiere ser aquél “que es-
cribe como lee”. Hojeando, saltando de una pagina a otra, proponiendo una lectura de la obra
de arquitectura que implica la simultaneidad. “Estas pdginas cuentan que este modo de anotar casi es una es-
critura, que nace de la escritura, que se regula en el escribir” . 'Y asi “esta tesis cuenta como la anotacion —en esta superficie
de deslizamientos— sélo se produce si el pensamiento que la anima avanza por interrupciones, es capaz de detenerse en sus
inicios, se produce en la repeticion”. La anotacién entendida como deslizamiento, la forma —aparece, se
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produce— en la repeticién. Hay algo instintivo, directo, inmediato “dejar, incluso desear, que después
de este primer punto en que la pluma toca el papel aparezca algo que desconocemos, que no esperdbamos”. La anotacién
como algo préximo a la escritura automatica. “Necesito este plano —la hoja de papel, se entiende— para decir lo
que la anotacion es”. Hacer que la arquitectura sea sensible a este directo contacto del yo de quien se
atribuye el ejercicio de la profesién de arquitecto con la hoja de papel. Establecer este contacto
que, por otra parte, obliga a reconocer la presencia del mundo en torno, eslo que Enric parece
perseguiry trata de explicarnos con su tesis. Tras lo dicho en el parrafo anterior se comprendera
que, a mi entender, lo que la tesis se propone es mas la expresion de un deseo que la muestra
de un método, de un modo de proceder que, en ultimo término, no era tan espontaneo como

Enric hubiese querido.

Quien inspira a Enric el titulo de la tesis es Satie “al recordar aquella misica que deberia ocupar el espacio
taly como lo hacen los muebles”. Enric aspira a que sus construcciones ocupen cualquier tipo de espa-
cio, o dicho de un modo mas retérico, los espacios, mereciendo éstos asi ser reconocidos como
arquitectura. Lo inmediato, lo concreto —los muebles, los edificios— anteceden a la disciplina
abstracta sea ésta la musica o la arquitectura. Letras minusculas con la ambicién de ocupar el
lugar de las mayusculas. De Satie también los encabezamientos “Fuga a tientas”, " Coral Hipdcrita” y
“Fantasia Muscular”, de los que se servira Enric para establecer pausas y dar sentido a sus textos.
Con el de “Fuga a tientas” comienza el texto —el viaje— a través de aquellos ejemplos —citas— que
ilustran sus ideas. El viaje al que Enric nos transporta es el de “...los ingleses alrededor de 1760, de los
alemanes al inicio de 1800... el primer vigjero escogido, Wolflin Adam, padre de John y Robert, es enviado a Italia por
Lord Arundel con el propdsito de recoger los dibujos de Filippo Juvarra”. Espléndidos dibujos de Juvarra abren
este capitulo de ilustraciones. El trazo vivo —y sin embargo preciso— de Juvarra nos adentra
en los espacios tardo-barrocos, en los que todavia estan presentes algunos de los propésitos
establecidos en el Renacimiento. Pero la corporeidad, la espacialidad que tanto preocupaba al
arquitecto de Torino, no era aquello que buscaba Enric, a quien preocupaban otras cuestiones.
En un momento de debilidad Enric escribe “...volver a encontrar la geometria de las constelaciones de un
cielo punteado” . Las trazas, los filamentos, los rasgufios... es lo que interesa. De Juvarra a Sangallo
y a Saenredam pasando por Agostino Carracci... y de ahi otra vez los viajeros de fines del siglo

XVIII (g 5y 6).

El texto y las ilustraciones reflejan el inquieto espiritu lector de Enric, espiritu que mantuvo a
lo largo de toda su vida y que confirmaria el examen de lo que fue su biblioteca. Lector —cua-
si-bibli6filo a veces— que se recrea en lo extrafio, en las rarezas, que disfruta al encontrarse
con lo inesperado. Lector que compraba libros casi me atreveria a decir que compulsivamente:
recuerdo haber coincidido con €l en una libreria y ver a Enric comprar por decenas cuando yo
lo hacia por unidades. Asi también en su arquitectura. Como tantos otros, Enric quiere verse
préximo a Piranesi. La arquitectura dibujada que Piranesi levanta sobre las ruinas romanas da
pie a Enric a pensar en que tal es la tarea que le espera a si mismo, en tanto imagina ser un Pi-
ranesi contemporéaneo, capaz de levantar una nueva arquitectura sobre lo que queda de lo que
fue la arquitectura moderna. Y para ello, hay que dejarse impregnar, poseer, por todo lo que
hay alrededor. No puedo por menos de citar otra vez literalmente a Enric para reforzar y dar
sentido a lo que han sido mis comentarios. “Lo que cuenta ahora es la impresién en uno mismo: evocacion,
metdfora, alusiones personales, son los mecanismos... Shaftesbury, algo antes, propone vivir la experiencia estdtica de un
modo intuitivo. Desaparece la barrera entre mundo interior y exterior”. Enric trata de explicarnos la intima
relacién entre “el ojo y el azar —azar que desaparece en el papel—y que se traslada a lo ocasional, a los borrones, a la
fantasia de mirar”. La anotacion —el rasgufio cuasi-automatico en el papel— pasa a ser real cuando
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aceptamos que hay entre ambos una inevitable continuidad y ello a pesar del temor que este
descubrimiento nos inspira. “No acertar a explicar debidamente el porqué se hace esto o lo otro... o porqué se
hace de un modo o de otro... en otras palabras, se hace de oidas”. Después, y como era hasta cierto punto
predecible, apareceri el texto de la tesis de Enricy en las ilustraciones que lo acompafian Blake,
Flaxman, Ingres, Cozens, Schinkel, Fuseli... (ﬁg. 7, 8,9, 10, 11y 12). Casi todos se expresan
con la linea, sin sombras, como si tan s6lo los contornos de las cosas y la posicion que éstas
tienen en el espacio fueran aquello de lo que interesa dejar constancia en el dibujo. El trazo, la
anotacion que Enric persigue como origen y fundamento de lo que se construye se nos presenta
como cuasi-exclusiva dialéctica correa de transmisién entre el mundo exterior y el mundo inte-
rior, transmisién y contacto que tanto preocupaba a Enric en aquellos afios. El texto de la tesis
recurrentemente insiste en ello y uno no puede por menos de citar de nuevo a Enric para tratar
de trasladar al lector de estas cuartillas a lo que es el espiritu del texto que estoy comentando
“terminar y volver a comenzar... cada vez, constantemente. Todo se transforma en instantes, en miradas. No saber c6mo
aparecen los dibujos... Aiin mds, que a Adam nadie los ha dibujado, o 3 he sido yo? Uno de estos instantes es el Momento

en el que se cree comprender”.

Me gustaria haber transmitido en esta sincopada sintesis de las 3I paginas que tiene el texto de
la tesis algo, al menos, de lo que preocupaba a Enric. El texto de la tesis era un texto que nada
tenia que ver con lo que un convencional —y subrayo deliberadamente el término— ejercicio
académico exigia. Un texto que leido hoy —una vez que las luces sobre lo que fue la escena en
que se represent6 la vida de Enric se han apagado— nos emociona y nos acerca —y de verdad que
mucho— a su autor. El texto era tan sélo un alegato intimo. Asi, como ya dije, lo entendi6 el
jurado que unanimemente decidié que el doctorando debia proceder a una nueva redaccién del
mismo. Tan sélo obra en mi poder el comentario que redacté Josep Quetglas, escrito que tiene
sumo interés y que tal vez mereciera ser publicado integramente. Citaré aqui las lineas con las
que comienza: "Doy por aceptado que el escrito es ilegible. Ilegible en el sentido de que el lector
no puede saber acerca de qué se ha escrito ni tampoco puede tomar la escritura como el propio
objeto acerca del que se ha escrito... mas exactamente, no se trata de que el texto esté mal escrito,
sino de que no puede leerse porque no estd escrito. No esta fabricado para ser leido. La lectura no re-
gistra su forma, del mismo modo como una audicién no registraria colores... (hasta el momen-
to no propongo ningun juicio de valor, sélo trato de describir las condiciones de percepcién
del material presentado)”. Dado que como dije la decisién la tomé el jurado por unanimidad,
hay que suponer que los otros miembros del tribunal, desde posiciones distintas, no opinaban
de manera muy diferente a la de Quetglas.

Pero ya que lo que se me ha pedido es una relacién de lo ocurrido, sigamos. Se notificé a Enric,
con el consiguiente pesar de todos, cual era nuestra opinién y hay que reconocer que la acepto
caballerosamente y dias mas tarde remitié un apéndice en el que trataba de aclarar su postura.
Previamente, Enric me habia enviado otra carta de la que cito alguno de sus parrafos mas signi-

¢

ficativos: “...aunque esta carta es para hablarte de la posibilidad de una lectura publica del trabgjo... no es un trabajo
apresurado... de 1980 a1985... es un trabajo en solitario. Tomds Llorens aceptd seguirlo, pero luego su cargo en la Gene-
ralitat de Valencia lo hizo imposible. Viaplana fue mi tutor oficial. Problemas profesionales cortaron la relacion directa que
el seguimiento de una tesis necesita... luego Steegman, como Cap del Departament me ayuds con su informe a que la tesis
fuese adelante... me es imposible tirar todo este trabajo... este anexo que he escrito ultimo cuenta, sigue contando, algunas de
las cualidades de un pensamiento que se entremezcla con lo grdfico y que pone su origen de expresion material en unos trazos
que estdn mds cercanos a la escritura que a ningiin aprendizaje artistico... no veas ningtin fingimiento de falso erudito”. La

carta terminaba asi: “jcrees que podria reunirse el tribunal en tu proxima visita a Barcelona ?”.
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La nueva entrega llevaba el titulo de “Trabajo/Escritura. Anexo. Cosas vistas de izquierda a derecha (sin gafas).
Tesis doctoral. Enric Miralles Moya. 1987y era un folleto de 37 paginas —esta vez numeradas— en las que,
como en la entrega previa, se entremezclaban texto e iméagenes. Enric Miralles trata de aclarar
en ellas lo que fue la primera entrega e insiste en su actitud. Comienza asi: “Estas pdginas no quie-
ren hacer desaparecer las de Cosas vistas de izquierda a derecha... sélo contar su origen... estas pdginas cuentan que este
modo de anotar casi es una escritura. Que nace de la escritura, que se mezcla con el escribir. Que tiene su origen en aquella
escritura que se mezcla con el escribir. Que tiene su origen en aquella escritura rota que permite lecturas simultdneas de la
pdgina. Esa simultaneidad de mirada en toda la pdgina, aquella escritura que nace de sustituir la lectura ordinaria, donde es
necesario ir de una punta a otra por el espectdculo de la palabra simultdnea”. Si tuviera que condensar las ideas
que hay tras una introduccién como ésta, los términos de “anotacién” y “simultaneidad” serian
aquéllos en torno a los cuales haria mi argumentacién. Enric Miralles nos dice que quiere ver la
arquitectura, o mejor todavia, hacerla con los instrumentos del dibujante y con una convencida
vocacién de lector. Ingres y Valéry. Picabia y Barthes. Klee y Eluard. “Indeterminacién querida de las
palabras al aparecer en papel”. Y en la ilustracién de la pagina 8, un fragmento de su arquitectura
como paradigma de lo que persigue el autor de la tesis (fig. 13). Enric, desde el dibujo, rastrea
el origen de lo que son las cosas. Un dibujo que deberia ser espontaneo y directo para poder ser
considerado como "anotacién”, y desde ella descubrir la solucién a un problema arquitecténico
especifico. Benjamin Franklin y Thomas Jefferson como pretexto. Un dibujo de John Trum-
bull “Vista desde la ventana de Benjamin Franklin” (fig. 14) y un apunte autégrafo de Thomas
Jefferson, dan pie —explican— las intuiciones acerca de la electricidad celeste de Franklin y el
trazado de la Universidad de Virginia de Jefferson (fig. 15). Enric se empeiia en mostrarnos que
es ahi —en los dibujos— donde se da una visién simultdnea y multiple de la realidad, que activa
nuestra capacidad de anotar y en donde se encuentran las claves para construir. Después, Soane
(ﬁg. 16) y Schinkel como referencias. La leccién de la historia, por un lado, y el impacto de lo
sublime, por otro. La imagen cotidiana de una calle en la que una lampara de gas llama nuestra
atencién, obra del malogrado Gilly (ﬁg. 17), y el asombro ante el paisaje de John Robert Co-
zens (fig. 18), completan el cuadro. Enric Miralles termina las paginas de este “anexo” con una
hermética dedicatoria —pura grafia espontianea— de Louis Kahn diciéndonos: “aqui L.K. deja esta
escritura a través de la cual ensefia a pensar toda la arquitectura” (fig. 19). E1 “anexo” poco cambiaba el pano-
rama de lo que fue la primera entrega, solicitando el jurado al doctorando entonces la redaccién

de otro documento, una tesis, para entendernos.

No guardo clara memoria de cémo se produjeron los acontecimientos, pero cabe pensar que
Enric Miralles estaba decidido a terminar con el tramite de la tesis y a las pocas semanas la
present6 “formalmente encuadernada” (el entrecomillado en esta ocasiéon es mio). La tesis se
componia ahora de tres volamenes. El primero llevaba el titulo de “Coral Hipécrita” y constaba
de 94 paginas en las que se alternaban texto e imagenes. Enric comenzaba estas paginas de este
modo: “He de aceptar que en totes aquestes pagines no hi ha res. Son uns marges que ni tan sols definiesen lo que farem
dins. Sempre toto ho he escrit als marges: Només un joc al voltant de les coses” . Luego prosigue en castellano: *

avanzaremos por interrupciones”. Textos e imagenes se entrelazan. Escritores afines. Sterne y Shaf-
tersbury. Benjamin y Vila Matas. Savinio y Javier Marias. Julien Green y Adorno. Octavio Paz
y Blake.... Una pausa —larga— con Soren Kierkegaard, visto, casi con seguridad, a través de los
ojos de Deleuze. Calvino y Kafka. Los dibujos de Ramoén y Cajal... “Ver es idéntico a dibujar”
y a renglén seguido las ilustraciones de Saenredam “About the images found in an apple tree.
1628”... Susan Sontag “On photography”... Gerard de Nerval... No sigo. Creo que el tono de
lo que contenia el cuadernillo de 94 paginas al que Enric llamaba “Coral Hipdcrita” ha quedado

bien de manifiesto al nombrar los autores y dibujos que le atraen e interesan. Pero no puedo
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por menos de transcribir la ultima péagina. “Luego P. Hanke en la doctrina del Saint Victoire nos lleva a la
montafia a la que Cézanne dedics tantos afios y dibujos... ‘Dentro de unos cuantos siglos todo serd plano, habia escrito el
pintor’... Formas como signos de escritura, trazos que se convierten en conjuros... Los ojos que se quedan en casa... De todo
esto hablan los vigjeros, que llegan a Italia a lo largo del siglo XVIII” .

El volumen segundo, mas extenso, puesto que contaba con 262 paginas, lleva el titulo, ya
utilizado en la primera tesis, “Fuga a tientas”. Continua el viaje. Enric sigue contandonos cémo
“todo” —incluso lo que tanto le atraia a él en aquellos momentos— ya lo intuyeron los viaje-
ros que, procedentes de Inglaterra o de Centro Europa, viajaban a Italia a finales del siglo
XVIII. Una cita Sciacia da paso a Juvarra, con quien se detiene hasta llegar a Robert Adamy a
Piranesi, en cuyas imagenes se recrean los ojos de quien tiene este texto en sus manos. Como
ya quedé dicho, Piranesi fue —no olvidemos el interés que por él mostré Tafuri— uno de los
personajes de quienes se siente mas préximo Enric. “Los dibujos de Giulio de Sangallo unen exterior e
interior, dibujos mentales... nos proponen las paredes rotas de los edificios que nos permiten ver su interior... una sec-
cién abstracta... lo mds importante es la impresion espacial... dibujos que son arquitecturas y, como tal, no estdn en esta
tesis”. El redescubrimiento de Grecia, después. Blake, otravez, como si de una obsesién se tra-
tara, de la mano de Frances Yates. Botticelli y las ilustraciones perdidas de la Divina Comedia
en el camino, con ayuda de André Chastel. Las lecturas de Enric Miralles volcadas en la tesis.
Un apunte de Leonardo y pronto, paraday fonda, en la casa de Lord Hope y en los dibujos de
Flaxman. La atraccién que Enric sentia por la linea frente al volumen se ve satisfecha en Flax-
man, estableciéndose un camino que le lleva hasta Matisse. Como contrapunto, los dibujos
de Alexander Cozens y el paisaje. Los dibujos de Cozens nos adentran en frondosos paisajes
y nos hacen sentir nostalgia por la naturaleza que cautivé a los ilustrados. Gilly como testigo
de otra naturaleza, la ciudad, en un impecable dibujo. “Comentar el lugar y los edificios nos llevaria una
_y otra vez a esa colocacién en lo existente —lo natural— lo que nos interesa, lo que anddbamos buscando”. Gilly da
paso a Schinkel y a sus dibujos. “Estas manchas de tinta que son ventanas, perfiles de humaredas...” Enric ve
mas a Schinkel como arquitecto en sus dibujos que en sus edificios. Soane es ya otra cosa y asi
Enric puede decir: “la linea ya no acompaiia a John Soane... la casa de John Soane ya no podrd albergarnos”.
Enric se protege en Constable y en Turner. Enric aporta en su tesis —como aliados— bellisimos
apuntes de Turner en los que sus trazas nos permiten adivinar aquello que los ha inspirado.
“La rapidez, la mano pasando de un segmento a otro en zonas alternativamente distintas del papel... como rayando aqut
y alld. Ninguno de los puntos fijos arquitectonicos nos describen esa imagen de constelacion que ya conocemos... no son
reconocibles los capiteles como una serie punteada, tampoco los contraluces lejanos... tampoco los relieves escultdricos.
Ni las molduras de la base, ni los perfiles... no sé lo que se anota. Son lineas que ya no conozco”. Asi dibujaba, asi
pensaba sus arquitecturas Enric Miralles. Los dibujos de Leo von Klenze estarian en las anti-
podas de este modo de entender el dibujo, de ver las cosas. Fuseli. Y después el dibujo como
silueta. “El alfabeto es una silueta”. Alicia en el pais de las maravillas y Lewis Carol. Beatriz Potter.
Eduard Lear. Enric ha dejado constancia de lo que le atrae, de lo que quisiera que fuese el

mundo en torno, su arquitectura.
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El tercer fasciculo de tesis lleva por titulo “Fantasia Muscular” y es una coleccién de sus propios
dibujos que pone bajo la proteccién de Ramén Gémez de la Serna. Consta de 52 péaginas. Las
primeras sin numeracién recogen toda una serie de caricaturas en blanco, en lineay en sombra.
Ramoén con la pipa, con su melena de pelo dibujandose sobre un fondo blanco. O el inverso, el
rostro redondo de Ramén enmarcado en negro. Por ultimo un collage en el que Ramén domi-
na Pombo (fig. 20). Después el texto comienza de este modo: “Esta fantasia muscular’ de las ‘cosas vista
a izquierda y derecha’, son las cosas mismas... aunque no hablo de los proyectos, ni de los dibujos... La atencién —y ast os
propongo pasar las pdginas— estd en cualquier parte. No hay puntos significativos.” Cinco paginas de texto —todas
con este mismo tono— sirven de presentacion a los dibujos de Enric. Todos hay que entenderlos
como dibujos de arquitecturas. En algunos se adelantan volumenes. En otros se vislumbran lo
que pudieran ser los interiores. Unos son a mano alzada (fig. 21, 22, 23y 24.). Otros son pers-
pectivas construidas geométricamente, como los correspondientes al baldaquino de la Plaza de
Sants (fig. 25). Con frecuencia hacen acto de presencia los jardines, en los que siempre esbel-
tos arboles se integran en el mundo artificial de lo construido. Algunas plantas. Incluso algun
proyecto tratando de presentarlo de modo que seccionesy alzados tengan el mismo valor que las
plantas, en busca de una representacion sintética de la arquitectura. La serie de dibujos termina
en uno que ya conocemos (fig.26) y que valdria para ilustrar una sentencia como ésta: “Dos arcos
que se cruzan sin mds sentido que una mano que los dibuja, hacen nacer todo el eco de correspondencias que hay en estas
pdginas... el arco de la mano es el contrapunto de la linea del horizonte” .

Como bien puede entenderse de todo lo dicho hasta ahora, la segunda entrega de la tesis no cam-
biaba sustancialmente el contenido de lo que fue la primera entrega. Tan s6lo mostraba que Enric
aceptaba el que una tesis no podia ser un panfleto y que podia fundamentar sus opiniones (y senti-
mientos) en un texto mas amplio, cumpliendo asi con lo que un tribunal entendia como minimos
para satisfacer las normas. El tribunal se sinti6 satisfecho con la actitud de Enric, que fue generosa
—en cuanto que renuncié a un conflicto que hubiese sido doloroso para todos—y acepté el docu-
mento que presentaba, dado que la abundancia de testimonios y citas garantizaba la seriedad de
su compromiso académico. En las notas que guardo de lo que fueron mis comentarios el dia de
la lectura de la tesis, puede leerse “Creo que la tesis de Enric debe ser considerada una excepcién.
El respeto a su trabajo como arquitecto nos hace ser tolerantes”. Enric pasé asi el tramite de la
tesis con “sobresaliente cum laude”, si no me falla la memoria, celebrandolo con un almuerzo al
que acudié6 el jurado en un restaurante de Barcelona que Enric sabia de nuestro agrado. Y asi el
episodio de la tesis dio muestra de su inquieto talento y puso una vez mas de manifiesto algunas de
las virtudes que acomparfiaban a su persona, al renunciar a una postura radical e intransigente que,
sin duda, hubiera traido consigo desolacién y tristeza. Puede que un texto como éste, que pretende
guardar el recuerdo de lo que fue este episodio de la vida académica de Enric, hubiera debido ser
mas preciso, mas completo, y haber documentado exhaustivamente las intervenciones y comenta-
rios de los distintos miembros del tribunal. Pero espero que con lo que aqui se ha dicho, el lector
avezado podra formar opinién acerca de c6mo se produjeron los hechos.
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Me gustaria terminar diciendo cuanto celebro el haber tenido que desempolvar estos papeles,
lo que me ha permitido acercarme de nuevo a Enric: la tesis me ha hecho sentirme préximo a ¢l
otra vez. Pues, en efecto, la tesis —al margen de haberle permitido cumplir con las obligaciones
académicas que ser profesor en la Escuela implicaba— hacia transparente lo que era su modo de
entender la arquitectura. En 1987, Enric, tras el aprendizaje en el estudio de Piién Viaplana,
creia estar en condiciones de afrontar su propia aventura profesional. Enric habia trabajado en
muchos de los proyectos de los arquitectos barceloneses, obras que, por otra parte, consideraba
cuasi-suyas cuando algunos de los dibujos de los proyectos de Pifién y Viaplana se incluyen en
la tesis y creia que ya tenia la experiencia suficiente para comenzar su trabajo con un estudio
propio, en compafiia de Carme Pinés. La necesidad de resolver los tramites a que obligan las
normas que exige el acceder a ser profesor universitario, le anima a presentar la tesis. Y es en un
momento de entusiasmo —un tanto falto de autocritica— cuando piensa que su experiencia como
lector y como arquitecto es suficiente para resolver el tramite de la tesis. Asi comienza la historia
de la que sucintamente he tratado de dar razén. Con la perspectiva que da la distancia, creo que
el jurado procedié como debia. Pero lalectura de la tesis aclara mucho la posible interpretacién
que hoy se haga de la obra de Enric. Mucho de lo que fue su trabajo esta ya implicito en ella.
Veo ahora la obra de Enric con la ayuda de la tesis. Su arquitectura es —en efecto— lineal, frag-
mentada, no corpérea las mas de las veces. Siempre mas pendiente del dibujo, del trazo, que del
volumen o del espacio. Tanto el Cementerio de Igualada como el Parlamento de Edimburgo,
son obras que pueden ser dibujadas. O dicho de otro modo, el resultado de “construir” uno
de aquellos dibujos suyos a los que Enric llamaba en su tesis “anotaciones”. Algo que explicaria
también el interés que en su obra presta a los materiales. La forma en si misma, en cuanto tal,
no tiene valor. Son las texturas, la condicién tactil de los materiales lo que cuenta. Y son los des-
plazamientos a los que da pie el uso de la memoria los que permiten ver la obra de Enric como
la obra de alguien que ama la lectura. Avido de recoger en los textos las pistas que le permitan
enhebrar un argumento arquitecténico. Vistas asi las cosas, la tesis cobra un enorme interésy se

transforma en una fuente imprescindible para el estudio de lo que fue la obra de Enric.

El viejo refran que dice “Dios escribe derecho con renglones torcidos” vuelve a tener vigencia
cuando se piensa en lo que fue el polémico texto de Enric “cosas vistas de izquierda a derecha”,
tesis frustrada en una primera instanciay crucial e indispensable, en mi opinién, para cualquier

estudio critico que de su obra en el futuro se haga.
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