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“Cap i Pota”
disolución de la identidad en Miralles y Pinós

Ramon Faura Coll

Tiro con arco y el pabellón de pelota

Hace no demasiado, muchos estudiantes aún se perdían tratando de encontrar las instalaciones 
de Tiro con arco de Enric Miralles y Carme Pinós. Por allá 1991, con un área olímpica del Valle 
de Hebrón —allí se encuentra el edificio— todavía patas arriba, es fácil comprender que muchos, 
en su enfebrecida búsqueda, agotados de subir y bajar terraplenes, agotados de pisotear pa-
vimentos sin una brizna de hierba asomando por entre sus juntas, acabaran extraviándose o 
desistiendo. Ocasionalmente, alguno se contentaba con dar un par de vueltas alrededor del 
pabellón de pelota. Ese sí que era fácil de encontrar. Otros, maldecían el trazado serpenteante 
de las calles y, sobretodo, las fuertes pendientes. Se juraban que seguro que sí, que el edificio 
estaba ya concluido, que había fotografías, que incluso habían leído en alguna parte que la obra 
estaba terminada. Eso siguió siendo así pasados los juegos olímpicos. Eso debe seguir siendo así, 
hoy, imaginamos, cuando el visitante es alguien joven o foráneo o, simplemente, no está adver-
tido. En cierto modo, no es demasiado aventurado afirmar que muchas de las visitas que recibe 
el pabellón de pelota de Garcés y Soria se deben al cansancio de todos aquellos que hastiados de 
subir y bajar cuestas, renuncian a encontrar el tiro con arco.

Cabría aducir que el pabellón de pelota se encuentra al lado de una arteria principal y que, ade-
más, está a un tiro de piedra de la salida del metro. Y también podría aducirse que al hallarse en 
la parte más alta del área olímpica, su silueta se recorta con más frecuencia contra el cielo. Todo 
eso es cierto, no cabe duda. Pero también es evidente que el lugar donde cada edificio se instala 
no explica por sí solo la rotundidad de uno frente a la disolución del otro. En realidad, incluso 
si intercambiaran sus respectivos emplazamientos, la confusión sería la misma, y los visitantes, 
terminarían también, irremediablemente, dando vueltas al pabellón de pelota.

Intercambiar sus emplazamientos es, en rigor, una hipótesis sin sentido. Si bien el pabellón de 
pelota puede emplazarse en cualquier sitio —puede emplazarse pese al sitio—, tiro con arco sólo 
puede estar dónde está. Si lo arrancáramos de su emplazamiento, perderíamos buena parte del 
edificio. En todo caso, la comparación entre ambos edificios no es ociosa. Si bien aquello que 
proponen puede situarlos en un plano de rotunda antinomia, las fechas de concepción y su 
situación, topográfica e histórica,  los convierte en dos realidades íntimamente ligadas. [Il.1]

No demasiado lejos de ambos edificios se encuentra otro edificio que en su día también fue muy 
celebrado —en su día, se entiende, en 1937, cuando se manifestó en París por primera vez. Nos 
referimos al pabellón de la República de Josep Lluís Sert. En este caso, la revisión construida 
en ocasión de los juegos olímpicos consiste, literalmente, en un edificio arrancado de su lugar 
—si es que un recinto de una Exposición Universal pertenece a un lugar. En todo caso, lo que 
hoy vemos en el área del Valle de Hebrón es una réplica de lo ocurrido por París unos cincuenta 
años antes. No conocemos con exactitud qué tenían en la cabeza los responsables de la recons-
trucción en el Valle de Hebrón. Cabe asumir la operación como una demostración de que hubo 
un tiempo en que la arquitectura podía entenderse como se entiende un automóvil, desligada 
de su lugar, construible y reconstruible en cualquier parte, en cualquier clima, en cualquier 
contexto. 

No obstante, si el pabellón de la República, un edificio desprovisto de programa real, puede empla-
zarse en cualquier parte, también puede decirse que la supuesta indiferencia del automóvil respecto al 
lugar es en realidad una voluntad de poder estar en cualquier parte. A diferencia del pabellón de pelota, 
el pabellón de la República es ante todo un espacio exterior. Un edificio que se erige como recinto, 
y que, justamente por ello, nos induce a pensar que la no referencia explícita al lugar no es sinónimo 
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de renuncia. A fin de cuentas, las ruedas de un coche, el mecanismo de apertura de sus puertas o el 
retrovisor son elementos que fijan, aunque sea durante un breve lapso de tiempo, el artefacto en su 
entorno (sólo un estúpido o un suicida decide abrir la puerta de un coche en marcha). Todo lo con-
trario ocurre con el pabellón de pelota, que antes que poder estar en cualquier lugar, niega por sistema 
cualquier lugar en el que se encuentra. Una caja de estas dimensiones, a pesar de estar construida 
con un material tan real como el ladrillo y no con la ingravidez de una arquitectura panelada, nunca 
formará parte del lugar, porque su único cometido es en realidad ocultarlo: Efectivamente, antes de 
la aparición del pabellón de pelota había un lugar, después ya no.

Tiro con arco, al menos una parte, también se construye con elementos cerámicos y, sin embargo, 
nada tiene que ver con el enorme bloque cerámico que tiene al lado o, para ser más precisos, encima 
de él [Il.2]. En relación al emplazamiento, podríamos decir que mientras el pabellón de pelota pisa 
el lugar hasta hacerlo desaparecer, el otro, exige que lo pisen. Mientras el primero se erige como 
obstáculo, el segundo se extiende como continuidad. Si uno provoca obstrucciones, el otro induce a 
confusión. Y es esta confusión la que explicaría la eterna búsqueda de los estudiantes inadvertidos.

Sin embargo, cabe insistir en que esa voluntad de ser pisado, nada tiene que ver con aquel otro 
mecanismo, tan frecuente en la arquitectura moderna, que trata de convertir la cubierta en un lugar 
público. Tiro con arco es un edificio fácil de pisar, aunque, en realidad, pisarlo no sirva de nada.

Sorprendente crítica a la cubierta plana desde Italia

Quizá porque asociamos la cubierta de un edificio a nuestra cabeza, a menudo se trata de uno 
de los elementos más sujetos a debate público. Algunos resentidos señalaron con placer cómo 
habían aparecido unas cubiertas a dos aguas, auto-construidas, sobre algunos edificios de Le 
Corbusier. Esas cubiertas ponían en entredicho el segundo punto de la nueva arquitectura. El 
barrio de viviendas en Pessac, cerca de Burdeos, que tenía que ser (que fue) un escaparate donde 
exponer las posibilidades de la tela asfáltica, se convirtió en uno de los casos más comentados. Se 
presentaba como la evidencia de un fracaso. Esas cubiertas de teja construidas por los propios 
moradores obviaban el segundo punto de la nueva arquitectura con total indiferencia (imagina-
mos que con indignación algunas veces) y servían de pretexto para que los detractores del juego 
sabio, correcto y magnífico, de los volúmenes reunidos bajo la luz, hicieran toda suerte de críticas y reproches.

La casita construida en 1922 en Vaucresson no escapó a la maldición de los habitantes molestos 
(y también poco informados, todo sea dicho de paso) por la cubierta plana; también terminó 
coronada por una cubierta de teja. Leonardo Benevolo deja constancia de ello en su Historia de la 
arquitectura moderna sin que sepamos muy bien a qué viene [Il.3]. En todo caso, en la página 460 del 
libro1, la casita de Vaucresson aparece fotografiada dos veces: a la derecha, la vemos actualmente,2 
con la cubierta de teja y una planta baja que parece haberse dilatado excediendo los límites del 
perímetro original; a la izquierda la vemos en su estado original de 1922. Estado original, todo 
hay que decirlo, quizá retocado fotográficamente por el propio Le Corbusier. Es curioso obser-
var cómo al mismo tiempo que Le Corbusier iba borrando las cubiertas de los silos americanos 
que aparecían en las fotografías cedidas por Gropius, otros iban añadiéndoselas a sus propios 
edificios. En todo caso, la villa de Vaucresson nunca se construyó sobre pilotis, por lo que de-
bemos concluir que los habitantes de la casa no tenían en mente desdeñar también el primer 
punto de la nueva arquitectura cuando regruesaron su planta baja hasta lo grotesco.

Disponer una fotografía al lado de la otra, si bien el libro es pródigo en imágenes, no deja de ser 
extraño. ¿Para qué enseñar dos veces un edificio que, además, no es de los más significativos en la 
obra de Le Corbusier? ¿Para qué enseñar dos veces un edificio que no presenta una geometría 
demasiado irregular, y enseñarlo además dos veces desde el mismo punto de vista? En rigor no se trata 
del mismo punto de vista. Una coordenada esencial ha sido modificada: el tiempo. Quizá este 
warholiano ejercicio de before/After pueda entenderse como una crítica velada a las imposiciones 
heroicas del programa funcionalista de los años veinte y a la insistencia de una industria asfáltica 
más preocupada en dar salida a sus productos que en mejorar la vida del usuario.

1. 
Leonardo Benevolo, 
Historia de la arquitectura 
moderna (8ª edición revisada 
y ampliada). Ed. Gustavo Gili. 
Barcelona, 1999.

2. 
Con “Actualmente” nos referi-
mos a 1960, el año de publica-
ción del libro de Benevolo.
Benevolo, Leonardo. Storia 
dell’architettura moderna. 
Roma y Bari, 1960.
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02  Las instalaciones de entrenamiento de tiro con arco como 
podio sobre el que se asienta un indiferente pabellón de 
pelota. fotografía de Hisao Suzuki, publicada

03  La caja eternamente revolucionable anclada sobre un podio y coronada por una cubierta de 
teja: Página 460 del libro de Leonardo Benevolo, Historia de la arquitectura moderna, en 
su octava edición española. junto a ésta, la villa de Vaucresson en su estado original. A su 
derecha, después de las reformas llevadas a cabo por sus habitantes

01  Fotografía aérea del emplazamiento de 
las instalaciones de tiro con arco y del 
pabellón de pelota

04  Before and After 3 de Andy Warhol, 1963
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Antes y después

La obra de Warhol, Before and After 3 (1963), además de una cita a lo publicitario, además de una 
referencia irónica al mundo de la cirugía plástica, puede entenderse como alusión directa a los 
aspectos más burdos del puritanismo que subyace bajo el estridente, colorista y flamante way of 
life americano [Il.4]. A fin de cuentas, Before and After es un enunciado moral: Antes y después. Otra 
cosa sería Antes y ahora. Ahora indicaría una fase transitoria, provisional, susceptible de ser trans-
formada de nuevo. Ahora incluiría, entre otras cosas, el momento de quien mira.

Ahora en lugar de Después también incluiría la posibilidad de continuar reduciendo el hueso 
nasal o, todo lo contrario, ampliarlo de nuevo a su mayestático tamaño inicial. Por contra, Antes 
y Después es un enunciado conclusivo y rotundo, cargado de sentido moral: Antes (mal) / Des-
pués (bien). Todavía más: Si allí dijera Antes y Ahora en lugar de Antes y Después, el enunciado estaría 
abierto al tiempo del espectador. Mostrar cómo la nariz era antes y cómo la nariz está ahora que 
la estamos mirando. Es decir, ahora que hay alguien mirando (nosotros) y ahora en tanto fracción de 
tiempo sin concluir, inmediatamente muerta, porque inmediatamente esa nariz va a ser otra, 
operada o no, percibamos la diferencia o no. Desde aquí, cualquier conclusión moral sería 
polémica porque el Ahora no permite recapitulaciones. O más bien serían recapitulaciones con 
la provisionalidad de la urgencia; algo así como el personaje de Virgil Starkwell en Took the Money 
and Ran3, cuando participa con su violoncelo en un pasacalles de la banda de música del barrio, 
y debe ir plegando y desplegando su silla para volver a sentarse y tocar otra vez, sin quedar fuera 
de una comitiva que avanza imparable. Ese Ahora es esa orquesta que no se detiene. Quien quiera 
concluir algo deberá, acto seguido, desconcluirlo y volverse a poner en marcha. Un Ahora nos arras-
tra porque de no ser así, quedaríamos apartados del curso del tiempo, es decir, muertos. Un 
Después (Antes y después) significaría que el desfile ya ha concluido.

Por contra, volviendo a la pieza de Warhol, hablar de Antes y después nos remite a un hecho puntual 
respecto al cual las cosas se ordenan: Antes de que [eso] haya pasado / Después de que [eso] haya pasado. 
Se introduce una moralidad, un cambio referido tan solo a esa acción desde la que todo se ordena.

Quizá de ahí el contenido polémico en la obra de Warhol: un orden moral ilustrado con algo tan 
trivial como una intervención de cirugía estética. Una intervención que sólo atañe a lo superficial: 
las proporciones de un rostro; la restauración de una fachada. La moralidad paradójicamente dictada, 
podríamos entenderlo así, por una finalidad eminentemente liviana. También una tragedia ¿Quién 
puede detener el tiempo? Quizá una lectura en clave consumista de la vanitas barroca. O una re-
flexión sobre la voracidad de lo bello en un entorno de consumo. A fin de cuentas estamos habitua-
dos a encontrar la misma estructura narrativa en infinidad de prospectos publicitarios.

En cierto modo, la disposición de las imágenes en el libro de Benevolo, aludirían también a ese 
momento decisivo que divide el mundo en un antes y un después eterno. Un gesto moral que 
impone la luz sobre las tinieblas, que devuelve, en definitiva, las cosas a su sitio. Porque  incluso 
si esa cubierta hubiese sido retirada por autoridades competentes y empeñadas en devolver la in-
tegridad formal a todos los edificios de Le Corbusier, incluso si así fuera, es tal el peso ideológico de 
esa cubierta, que la ofensa que supone haber cubierto Vaucresson a cuatro aguas, la ofensa que 
supone haberla fotografiado y haberla publicado en un libro de historia donde (casi) ningún 
edificio aparece ilustrado dos veces, habría convertido la cubrición en un después eterno. En 
todo caso, quedaría para la posteridad una maison Vaucresson bicéfala: la de la cubierta plana y la 
de la cubierta a cuatro aguas. A fin de cuentas ¿Cuántos saben hoy cómo es ahora la cubierta de la 
casa en Vaucresson? A fin de cuentas ¿Existe aún hoy esta casa en Vaucresson?

Francia contra Italia y Francia contra Alemania

Si la intención del historiador italiano era criticar el uso de la cubierta plana en el movimiento 
moderno, nos encontramos ante una extraña perversión de aquella tradición según la cual la 
cubierta plana era el signo de lo italiano, y el tejado, la aportación francesa al clasicismo. Es 
inevitable no referir el montaje de Benevolo al montaje de otro gran tratadista italiano, Serlio, 

3. 
Coge el dinero y corre (Took 
the Money and Ran). Comedia 
co-escrita, dirigida y protagoni-
zada por Woody Allen en 1969. 
En ella se explica en clave docu-
mental la vida del delincuente 
común Virgil Starkwell. Algo 
que después desarrollaría de 
forma mucho más  radical con la 
película Zelig (1983), filmando 
falsos documentos y cuestio-
nando los límites entre verdad y 
representación. La preexistencia 
como ficción.

4.
La cronología de las publica-
ciones de Serlio merecen un 
comentario ya que no siguen el 
orden “lógico” que parecerían 
indicar los números de cada vo-
lumen. Nos interesa porque sus 
opiniones sobre lo francés están 
sin duda condicionadas por su 
etapa en la corte de François I 
en Fontainebleau. Serlio em-
pieza su proyecto por la mitad, 
el primer volumen en aparecer 
es el Quarto Libro, editado en 
Venecia y que trata de los órde-
nes. Se publica después el Terzo 
Libro, también en Venecia, en 
1540, que dedica a François I. 
Siguen el I y el II, ya publicados 
en París. Los libros VI y VII per-
manecen inéditos cuando muere 
en Fontainebleau en 1554.

5.
Exactamente y según el sistema 
de carreteras actual, 224 km más 
cerca de Copenhague.

6. 
 Ha de tenerse en cuenta que 
cuando Serlio publica el Terzo 
Libro (1540) a pesar de vivir 
todavía en Venecia, lo dedica 
a François I. Los libros I y II, 
sobre la geometría y la perspec-
tiva, ya los publicará en París 
en 1545, con una traducción al 
francés de Jean Martin. Justo 
este año empiezan los trabajos de 
Ancy-le-Franc, el único edificio 
que Serlio construye en Francia, 
entre 1545 y 1550, y con cubierta 
francesa, evidentemente. En 
Fontainebleau un pórtico lleva 
su nombre, aunque nunca se ha 
demostrado que él sea el autor; 
más bien todo lo contrario (atri-
bución parecida a la que durante 
años quiso ver a Leonardo como 
autor del castillo de Chambord). 
En todo caso, Serlio es uno de 
los artistas importados por la 
corona francesa desde Italia y 
desde ahí se entiende su interés 
en articular unas especificidades 
de lo francés que pasan, básica-
mente, por el modo de cubrir 
los edificios y por el trabajo con 
la piedra. En otras palabras, 
lo francés pasa por el modo de 
cubrir y por la supremacía de lo 
material frente al diseño.
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que también recurría a la yuxtaposición de imágenes para reforzar el sentido de sus tesis. En una 
lámina fechada alrededor de 1550, se compara un edificio cubierto a la italiana con otro cu-
bierto a la francesa [Il.5]. Se entiende, así lo defendieron también Pierre Lescot y Philibert De 
l’Orme, que la cubierta francesa es mucho más vertical, en definitiva un tejado, normalmente 
revestido con pizarra (después se extenderá el uso de plomo y zinc) y con ventanas en lucarna.
El mismo Serlio en el libro VI4 de su tratado, centrado en la vivienda civil, va a dedicar un apar-
tado a la arquitectura francesa. De ahí el dibujo comparativo. Frente a la cubierta prácticamente 
imperceptible de la arquitectura italiana —sea por quedar oculta tras de frontones y cornisas, 
sea por su pendiente mucho más tendida—, aparece la cubierta vertical, clara reminiscencia de 
la tradición gótica para algunos, consecuencia lógica del clima frío y lluvioso, para otros – al fin 
y al cabo, París está más cerca de Copenhague5 que de Roma, mucho más cerca por supuesto de 
Londres, Lieja, Colonia o Maguncia. En su tratado, Serlio es explícito al hablar de la superio-
ridad francesa en cuanto a distribuciones se refiere, ya que en Francia se está menos pendiente 
del efecto estético, es decir, simetrías 6. La arquitectura es, pues, un asunto de identidades: la 
manifestación visible del espíritu de una comunidad —llámesele reino, pueblo o escuela local. 
En todo caso, la manifestación de algo idéntico a sí mismo y, sobretodo, distinto a lo demás.

Curiosamente, cuando más de un siglo después, Francia se convierta en la principal potencia 
europea bajo el reinado del rey Sol, sus dos edificios más emblemáticos, la fachada oriental del 
Louvre y el castillo de Versalles, no van a coronarse con la cubierta francesa de Serlio, sino con 
la horizontalidad de lo italiano. La rareza de tales cubiertas es algo que no escapa a sus contem-
poráneos. Así, el duque de Saint-Simon lamenta la fealdad del castillo de Versalles que, sin teja-
do, es más parecido a los restos de un incendio que a una residencia real. Algo parecido hubiera 
pensado Saint-Simon, de continuar vivo, sobre el estado original, before, de la casa en Vaucres-
son. A fin de cuentas, eso pensaban muchos detractores de las cubiertas planas defendidas por 
Le Corbusier. No es casual que algunas de las polémicas a las que Le Corbusier era tan proclive 
se emplazaran también en términos de identidad nacional. Así, en un texto titulado El Orden 
asistimos al impecable giro dialéctico de un Le Corbusier molesto antes las insidiosas críticas de 
Léandre Vaillat7 acusándolo de “agente intoxicador, ¡un alemán para demostrarlo todo!”8. 

El insulto de Vaillat no tiene nada de inocente si pensamos en el momento histórico en que 
se produce, 1923, a sólo cinco años del final de la Gran Guerra. Tan sólo unos quince años 
después de que concluya el traumático caso Dreyfus 9. Es de suponer que, recién pasada la gue-
rra y con una opinión pública recelosa ante lo extranjero, ser acusado de alemán en Francia no 
era ninguna tontería. Más aún si el insultado era un suizo, es decir, un medio alemán desde el 
punto de vista francés. Según Vaillat, la traición a lo francés, venía dada por el gusto alemán de la 
Ciudad de los tres millones de habitantes, por sus geometrías cuadriculadas y sus cubiertas planas.

Le Corbusier da la vuelta a los argumentos de Vaillat: precisamente el espíritu de lo francés se 
manifiesta en el ángulo recto, en los textos de Descartes, en le Nôtre, en los jardines de Versa-
lles, en Les Invalides… incluso mucho antes, bajo Henri IV, en la Place des Vosges. Precisamen-
te es en lo alemán donde se manifiesta todo lo contrario, el gusto por lo irregular, pintoresco, 
curvo, y ornamentalmente recargado. Baste para demostrarlo, toda la efusión blanda del rococó 
alemán. En la respuesta de Le Corbusier a Vaillat se da por concluido ese proceso iniciado en 
Versalles —iniciado al menos de forma deliberada— y que consiste en afirmar una identidad más 
allá de toda contingencia temporal, en ocultar que a lo que ahora se le llama francés, un siglo 
antes había sido identificado como italiano.

De hecho, si comparamos la lámina de Serlio con la página de Benevolo, también con el Before 
and After de Warhol, observaremos una diferencia fundamental: en efecto, la lámina de Serlio no 
se organiza a partir de un orden temporal. En otras palabras, en Serlio lo italiano es así y siempre. 
Y lo francés es así y siempre. Y las dos cosas lo son simultáneamente. Para un pensamiento anterior 
a la vejez barroca, el tiempo no es todavía una realidad que pueda ser representada. 10 

Vaucresson estará cubierto o no estará cubierto, pero no hay convivencia posible entre ambas 
versiones fuera de la página de Benevolo. Ambos estados se excluyen. Y lo mismo podemos decir 
del Before and After de Warhol: uno no puede tener una nariz con dos tamaños al mismo tiempo. 
Esta inclusión del tiempo explica en parte por qué Warhol se sirve de la estructura narrativa del 
cómic, la organización en viñetas, que no es más que una sucesión de tiempos distintos, dis-
puestos uno al lado del otro en la misma página.

7. 
Léandre Vaillat (1878-1952),
articulista, escritor y crítico de 
danza, conocido sobretodo por 
su “Histoire de la danse”. Inició 
una polémica con Le Corbusier 
a partir de su Ville contempo-
raine peuplée de trois millions 
d’habitants expuesta en el Salon 
d’automne de 1922, con un artí-
culo publicado en Le Temps el 12 
de mayo de 1923. “Unos cuantos 
colegas míos parecen intoxica-
dos tras esta seducción de ideas 
que no siempre conduce, ¡por 
desgracia!, a una seducción de la 
realidad; parece que no distin-
guen, los desgraciados, aquello 
que diferencia la vida de la 
abstracción, el plano de un viejo 
palacete francés tan espiritual, 
tan justo en su circulación, y el 
plano alemán tan monótono”.

8. 
Le Corbusier, 
Puerta de Hielo – L’Esprit 
Nouveau 1920-25. (traducción 
de Elena Vilallonga). Ellago 
Ediciones, Castellón, 2005.

9.
En 1906 el capitán Dreyfus es 
rehabilitado. Concluyen así doce 
años de falsas acusaciones, insti-
gadas por el Estado Mayor y que 
tratan de presentar a Dreyfus 
como un espía de los alemanes. 
Acusaciones, de otro lado, sólo 
sustentadas en su origen ju-
dío-alsaciano. El caso Dreyfus, 
además de dividir Francia en 
dos (los progresistas convertidos 
en dreyfusards), mostró el alto 
grado de antisemitismo latente 
en Francia.

10.
Es evidente que una afirmación 
como esta tiene algo de exagera-
do. Sin embargo, es realmente 
entre fines del XVI y la primera 
mitad del XVII, que aparece 
una consciencia del tiempo 
como agente desestabilizador. 
Abundarán las telas sobre las 
edades del hombre, las vanitas 
como contra-imagen del tiempo 
destructor, los mementos mori, 
el gusto por una estética de lo 
volátil, ondulante, etc. Signos 
todos ellos de la inexorable y 
constante condición cambian-
te de todo ser. Precisamente, 
la Francia que proyecta el rey 
Sol, monarquía administrativa 
antes que absolutista, verá en 
esa sublimación de lo cambiante 
la peor amenaza para un nuevo 
estado que necesita operar con 
contornos precisos. No es casual 
que frente a la amenaza italiana, 
la Academia Francesa de pintura 
se convierta en la más acérrima 
partidaria de la línea contra los 
partidarios del color.
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Pero en Serlio, ambas cosas sí conviven en un mismo tiempo. Todo parece indicar que inde-
finidamente. A fin de cuentas, cada una de las dos cosas, francés o italiano, debe ocurrir al mis-
mo tiempo, porque la identidad de cada una de ellas se fundamenta en aquello que la distingue 
de la otra. La paradoja está en que si Le Corbusier invoca un orden “serliano” de las cosas —lo 
italiano, lo francés, lo alemán— Benevolo encierra su casita de Vaucresson, tan francesa y tan 
regular, en una lógica del antes y el después, en una lógica temporal.

Frente a la identidad inmutable, un orden temporal que todo lo trastoca. No es de extrañar. 
Las identidades nacionales también son livianas y mudan como pluma al viento. No sabemos 
cuánto pesan los signos, ni cuánto perdurarán, pero sí conocemos la facilidad con la que cam-
bian de sentido. También Warhol sabe mucho del travestismo de los sentidos. Y Francia: lo que 
para Serlio era genuinamente italiano, bajo Luis XIV será genuinamente francés… alemán para 
Vaillat, francés otra vez —en realidad quería decir moderno— para Le Corbusier.

Decíamos que la cubierta del pabellón de pelota de Garcés y Soria es plana. En rigor no es así, ya 
en su momento se celebró el modo con que se integraban unos enormes lucernarios. Pero para 
aquellos que dan vueltas a su alrededor, a pie de calle, sí se trata eminentemente de una caja con 
cubierta plana. Una geometría moderna, o debiéramos decir alemana, o francesa, o italiana. En 
todo caso, una presencia más idéntica a sí misma que su vecino, el edificio de tiro con arco. Ya se 
ha dicho, el edificio de tiro con arco es raro. Una rareza difícil de referir. ¿Se da en el Valle de He-
brón una yuxtaposición de identidades como en Serlio o media entre ambos edificios un abismo 
de orden temporal como en Benevolo?, ¿realmente va uno antes que el otro?, ¿se da un progreso 
entre ambos edificios? La respuesta podría ser tendenciosa. Es más prudente pensar en una con-
vivencia al margen del tiempo, como en la lámina de Serlio. Sin embargo, para confrontar iden-
tidades es necesario contar con ellas por ambos lados. A fin de cuentas, el juego de las identidades 
es tautológico. A es lo que B no es y B es lo que A no es. Pero si B (tiro con arco) no sabemos qué 
es, ¿en relación a qué se distingue A (pabellón de pelota)?, ¿sobre qué diferencia se fundamenta 
la identidad de A? Cabe pensar que la voluntad de no admitir identificación alguna implica, se 
quiera o no, desbaratar todas las identidades anteriores, por muy fijadas que estuvieran. Y sin 
embargo, seguimos entendiendo que en el pabellón de pelota se da una rigurosa puesta en escena 
de aquella contención catalana, elevada en algún momento a identidad nacional; mientras que tiro 
con arco, empeñado en confundir al visitante, se acaba diluyendo. En efecto, tiro con arco rehúye 
toda asignación de sentido más allá de su propia realidad construida y con ello, le quita al pabellón 
de pelota una identidad contra la que proyectarse. En todo caso, esto sería así, si ambos edificios, 
al pensarse, hubieran tomado al otro en consideración. No parece ser el caso.

Quizá hoy sea más fácil asegurar que estos dos edificios tienen poco que ver entre sí. Sin em-
bargo, en su día, algún intento hubo de incluirlos en un frente común. Disueltos los últimos 
resquicios de la Escuela de Barcelona, la creciente complejidad de la metrópolis y el desencanto 
ante lo que la transición política dejaba tras de sí, habían provocado una nueva fascinación por 
lo tecnológico, como única vía de escape al “localismo, a la tradición estereotipada y al agotamiento de la or-
namentación epidérmica”.11 En su artículo titulado “Arquitectura catalana 1990”, Ignasi de Solà-Morales 
advertía de un nuevo peligro que acechaba a los más jóvenes. En la revista Quaderns d’Arquitectura i 
Urbanisme, dirigida entonces por Josep Lluís Mateo, se daban todos los síntomas de que esta “di-
fusa ideología neotecnológica parecía tomar posiciones por todas partes”.12 Ignasi de Solà-Morales, obviamente, 
no nombraba ni a Mateo ni a ningún otro arquitecto. En el texto no se daban los nombres de 
aquellos que habían sido seducidos por el canto de una sirena llamada  neotecnológía —neo: como 
si lo tecnológico no fuera siempre la forma de lo nuevo. Sin embargo, el texto sí era más prolijo a 
la hora de detallar quiénes componían la saludable alternativa al frío pragmatismo de los neo-
tecnológicos: “Pero encontramos otra vía en algunas arquitecturas recientes: en Viaplana y Piñón; en Miralles y Pinós; 
en Llinàs; en Clotet; en Elies Torres; en Garcés y Soria. Seguramente también en obras de otros arquitectos jóvenes o no 
tan jóvenes. No se trata aquí de hacer una crónica de sociedad, remarcando en negrita los que están y los que no están. Se 
trata de descubrir una tendencia, un cambio de sensibilidad”.13 El artículo iba acompañado con imágenes de 
edificios proyectados por los arquitectos de la lista; cosa que nos lleva a suponer que la identidad 
de la arquitectura catalana en 1990 no se fundamentaba en los extravíos high-tech, sino en este 
emergente frente común. 

De Garcés y Soria aparecían dos proyectos, la casa Hidalgo en Alella (1988) y el pabellón 
municipal de pelota. De Miralles y Pinós se incluía solamente una fotografía del cementerio de 
Igualada: el interior del depósito de cadáveres.

11. Ignasi de Solà-Morales,
“Arquitectura Catalana 1990”, 
Quaderns d’Arquitectura i Ur-
banisme 187. Barcelona, 1990.

12.
 Ibid.

13.
Ibid.
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06  Palacio de deportes de Huesca de Enric Miralles y Carme Pinós (1990). 
Nuevo emplazamiento. Proyecto definitivo. Esta versión difería de una 
primera versión donde la manipulación topográfica era otra, y de una 
tercera versión, la que actualmente podemos visitar, llevada a cabo 
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francés a la derecha. Arquitectura 
e identidad según Serlio. lámina 
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07  Palacio de deportes de Huesca de Enric Miralles y Carme Pinós (1990). Sección general de la primera 
versión. Uno de los caballetes a la izquierda, a la derecha los dos mástiles. La manipulación del 
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08  Palacio de deportes de Huesca de Enric 
Miralles y Carme Pinós (1990). Proyecto 1a 
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09  Le Corbusier: Centro de Réjouissances populaires de 100.000 participants, 
 proyectado entre 1936 y 1937.
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Aplacemos el análisis de Igualada y volvamos al extraño dúo formado por tiro con arco y el pabe-
llón de pelota.  A pesar de que uno sólo se muestre como cubierta, y de que el otro no la muestre, 
es difícil, por el momento, asegurar que ahí se dé un conflicto de identidades. Menos aún de identidades 
nacionales. Y no sólo porque en esa polémica de las cubiertas entre franceses, italianos y alemanes, 
lo catalán no pinta nada; sino porqué además, en el Valle de Hebrón todo debería participar del 
mismo símbolo, la Barcelona del 92. Sin embargo, sí podemos sospechar que parte de la descon-
fianza que despierta tiro con arco —recordemos que mientras se escribe este artículo aún se habla 
de demoler el edificio—, está en su peculiar modo de formar parte de esa lista de arquitectos que, 
frente al high-tech, apuntan a otra sensibilidad. Cabe dudar, con la ventaja que nos da el tiempo 
transcurrido desde la publicación del texto de Ignasi de Solà-Morales, que la obra de Miralles y 
Pinós guarde relación alguna con la de Garcés y Soria, Elies Torres o Clotet. A fin de cuentas, de la 
lista citada, solamente Piñón-Viaplana y Miralles-Pinós pueden comprenderse como alternativa a 
la alternativa neotecnológica que trataba de superar el modelo Escuela de Barcelona. Si el esquema 
de Solà-Morales es válido, las alineaciones nos confunden. En otras palabras, en tiro con arco 
se dan muchas cosas, pero en ningún caso se da una “voluntaria, consciente y culta adecuación 
a realidades modestas”;14  y todavía menos se sigue “muy firmemente la línea de la tradición más 
exigentemente racionalista”.15 Dos características axiomáticas de la Escuela de Barcelona que sí se 
dan en el pabellón municipal de pelota. No sabemos si Garcés y Soria —además de los otros nom-
bres citados en la lista de Ignasi de Solà-Morales—son realmente un relevo respecto a la Escuela 
de Barcelona y menos aún respecto a esa aludida tentación neotecnológica. En todo caso, escoger una 
fotografía del depósito de cadáveres de Miralles y Pinós quizá sea un deslizamiento subliminal: la 
irrupción de Miralles y Pinós, en el cementerio de Igualada, en tiro con arco, convierte a los que 
habían de tomar el relevo en  los que ya han sido relevados. 

La cubierta maña y el hundimiento

En el año 1993 un accidente sacude la comunidad académica de la ETSAB, también el mundo 
profesional. La cubierta del palacio de deportes de Huesca, obra de Enric Miralles y Carme 
Pinós, se ha desplomado. Afortunadamente no hay muertos. Contra todo pronóstico, los auto-
res, lejos de mostrarse avergonzados ante la catástrofe, salen al paso rápidamente con otra nueva 
cubierta, si cabe mejor que la primera —que la segunda, si incluimos una primera versión, sólo 
dibujada y algo distinta de la primera versión construida.

El accidente sirve para que muchos tomen posición respecto un arquitecto joven y que ade-
más empieza a cobrar una relevancia internacional muy por encima de los veteranos locales. 
Este despuntar quizá no entra tanto en competencia con aquellos arquitectos más instalados 
en la tradición local, como con los que ya antes de Miralles y Pinós han tratado de escapar de 
ella. Sus métodos pedagógicos también llevan camino de transformar el departamento entero 
de proyectos. Ya en 1987, seis años antes, la revista El Croquis le ha dedicado el número 30; y 
otro doble, el 49/50 en 1991. 

Cuando la cubierta se desploma, muchos quieren interpretar el hundimiento como una adver-
tencia contra las innovaciones. “La primera obra importante del arquitecto joven español de más talento plástico 
se desplomó sin causar víctimas; pero entre los restos del siniestro, más similares a una catástrofe ferroviaria que a una ruina 
arquitectónica, quedó enterrada la inocencia experimental, lírica y audaz”16. También en Huesca, como en tiro 
con arco, el edificio consiste básicamente en una gran cubierta. Para ser más precisos, el edificio 
consiste en un movimiento de tierras cubierto por una estructura suspendida, flanqueada a su 
vez, a norte y sur, por dos cubiertas más pequeñas, estás ya sí sobre pilares [Il.6 y 7]. La “inocencia 
experimental, lírica y audaz” de Fernández-Galiano probablemente se refiera esta cubierta suspendida 
sobre ocho catenarias. Estos ocho cables se fijan por el lado este a dos grandes mástiles (cuatro y 
cuatro) y de allí van a buscar, al otro lado de la pista, seis caballetes de hormigón. En cada caba-
llete se ancla uno de los cables, a excepción de los dos centrales que recogen dos cables cada uno. 
Sobre los cables, se fijan unas cartelas metálicas que sirven para dar forma a unas protuberancias 
que servirán a su vez de lucernarios. No toda la cubierta participa de la misma lógica geométrica. 
Si miramos la sección, vemos como la silueta cambia cuando la cubierta pasa por encima de las 

14. 
Una de las características de 
la Escuela de Barcelona según 
Oriol Bohigas, “Una posible 
“Escuela de Barcelona”,  Arqui-
tectos 118, Madrid, 1968. 

15.
Ibid.

16. 
Luis Fernández-Galiano
“La belleza convulsa - Enric 
Miralles, tras el desplome de la 
cubierta del polideportivo de 
Huesca”. El País, el 23 de abril 
de 1993. Para dar cuenta del 
tono del texto, incluímos parte 
del mismo, no todo, en el que 
aparece el fragmento citado: 
“ Tuvo que ser 13 y martes. A las 
cuatro de la madrugada cedió 
uno de los cables que sostenía 
la cubierta del Palacio de los 
Deportes de Huesca, y poco más 
tarde el edificio era un amasijo 
informe de hierros. La primera 
obra importante del arquitecto 
joven español de más talento 
plástico se desplomó sin causar 
víctimas; pero entre los restos 
del siniestro, más similares a 
una catástrofe ferroviaria que 
a una ruina arquitectónica, 
quedó enterrada la inocencia 
experimental, lírica y audaz de 
Enric Miralles, que ha perecido 
bajo los escombros fríos de una 
obra abrasada.El barcelonés de 
37 años ha vivido su noche más 
triste en un momento crucial de 
su meteórica carrera. Admirado 
por los estudiantes y reconocido 
por los círculos vanguardistas 
internacionales, Miralles enseña 
simultáneamente en Harvard, 
Francfort y Barcelona; tras 
haber cimentado su prestigio en 
un puñado de pequeñas inter-
venciones, intensas e inspira-
das, además de pródigamente 
difundidas, al joven arquitecto 
le había llegado el momento de 
los grandes encargos: el mayor 
de ellos se ha derrumbado con 
estrépito en este abril cruel”
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gradas del lado este, que dan la espalda a los dos grandes mástiles. Aquí, sustentada sobre unos 
suplementos triangulares, aparece un perfil curvado, que vuela respecto a la parte más alta de la 
grada. Precisamente es de esta parte de la cubierta que existe otra solución anterior y distinta. 
En ella, en lugar de los suplementos triangulares, vemos una extraña cercha que levanta el vuelo 
respecto del cable para dejar entrar la luz que llega de oeste. [Il.8]

El diseño de la cubierta es sin duda audaz, del dibujo de la sección se desprende cierta voluntad 
de ligereza, incluso de precariedad. Al reducir la expresión del cable a una fina línea 0.01, todos 
los elementos de los lucernarios y el modo de articularse entre ellos y con la tribuna, apenas 
tocándose, da al dibujo un aspecto ingrávido. Los elementos se disponen en una suerte de pi-
rueta aérea, donde las cosas más que sustentarse unas en otras, o todas en algo, parecen quedar 
suspendidas por unos instantes. Algo así como un personaje de Tex Avery —Bugs Bunny, Chilly 
Willy o Daffy Duck— caminando por el cielo sin darse cuenta de que es cielo hasta que se da 
cuenta… y caen. 

¿Es es esa la inocencia a la que se refiere Fernández-Galiano? En la segunda solución, la que 
finalmente se desplomó, el dibujo ya ha devuelto a los cables su verdadero grosor. Pero la parte 
de la cubierta que pasa sobre la tribuna sigue manifestándose como una conjunción de extrañas 
geometrías en efímero equilibrio. Podemos entender lo de audaz mirando estas secciones. Expe-
rimental es una palabra que apenas significa nada hoy, fuera de las investigaciones que la industria 
desarrolla antes de ofrecer sus productos terminados a los autores. Por lo que se refiere a lírica, en 
cuanto a expresión de un sentimiento, es algo, en rigor, difícil de encajar aquí. A fin de cuentas, 
la catenaria es una estructura como otra. Cuesta creer que haya sido dimensionada a sentimien-
to. En cuanto a inocencia, precisamente eso es lo que no tiene la obra de Enric Miralles y Carme 
Pinós. Al menos no en Huesca ni en tiro con arco. 

Finalmente, se aclaró que el desplome de la cubierta no había estado causado por una inocencia lí-
rica y audaz, sino por un armado mal colocado en uno de los seis caballetes de hormigón. Sin em-
bargo, muchos siguieron insistiendo en que todo eso, en realidad, no era más que la evidencia 
de que en arquitectura no cabe improvisar con soluciones no verificadas por la tradición. A una 
cuestión puramente tecnológica, de ejecución, se le buscaba una lectura tanto de orden estético 
como moral. Como si antes de la caída, todo fuera posible; como si después, ya nada estuviera 
permitido: “El Palacio de los Deportes de Huesca era probablemente la más ambiciosa obra levantada en sintonía con 
el espíritu intranquilizador, caligráfico y lírico de la deconstrucción, y su desplome constituye una catástrofe también para el 
futuro de esa corriente artística. La caprichosa represalia de las testarudas leyes naturales castiga una arquitectura que se ha 
descrito como perfección violada, y que ha celebrado con sus formas la ruptura, ha fingido la inestabilidad y ha remedado 
la fragmentación.”.17

En relación al palacio de deportes de Huesca, por lo leído, también se desploman los adjetivos. 
Vayamos por partes. En primer lugar está lo de “El espíritu intranquilizador” – formula redundante, 
en tanto que lo espiritual siempre intranquiliza. A fin de cuentas, no hay nada más apaciguador 
que aquello que colma materialmente. Quizá por eso las siestas vienen después de las comidas o 
del sexo, también después del fútbol. Quizá por eso asistimos hoy, con la neotecnología ya instalada 
en los espacios de la afectividad—mensajes ortopédicos de amor vía móvil— a la cirugía estética 
como consumo de masas. Antes y Después. A fin de cuentas, como en el cuadro de Warhol, cuando 
uno se opera la nariz, los pechos o los glúteos sabe que eso va a quedar perpetuamente fijado, 
idéntico a sí mismo. Fuera del tiempo. Sin un ahora que lo altere a cada segundo. Muerto. La 
búsqueda de lo material, en una fijación de la forma no sujeta a los extravíos del espíritu. A 
fin de cuentas, si hay algo que envejezca irremediablemente y no hay botox que lo arregle es el 
espíritu. Contra el estereotipo joven de espíritu: la realidad de un espíritu que envejece inexora-
ble, salvo casos de estulticia profunda. En efecto, no hay cicatriz más indeleble que las que se 
encuentran en el alma, lejos del bisturí del cirujano. Precisamente lo espiritual, por no aco-
modarse a la concupiscencia de los instintos, desasosiega, y muy especialmente cuando entra en 
contacto con caracteres poco piadosos. Sobre la intranquilidad que ejerce lo espiritual abundan 
los textos. Citamos casi al azar un fragmento de Pascal, especialmente clarividente: “Es verdad que 
resulta penoso empezar a ser piadoso, pero esta pena no viene de la piedad que empieza a haber en nosotros, sino de la im-
piedad que todavía queda. Si nuestros sentidos no se opusieran a la penitencia y nuestra corrupción no se opusiera a la pureza 
de Dios, no habría allí nada mortificante para nosotros”.18  En relación al espíritu, las sagradas escrituras aún 
son más claras: No he venido a traeros la paz, sino la espada.19 

17.
Ibid 15.

18.
“Il est vrai qu’il y a de la peine en 
entrant dans la pieté, mais cette 
peine ne vient pas de la pieté qui 
commence d’être en nous, mais 
de l’impiété qui y est encore. Si 
nos sens ne s’opposaient pas a 
la pénitence et que notre co-
rruption ne s’opposait point à 
la pureté de Dieu, il n’y aura en 
cela rien de penible pour nous”. 
Blaise Pascal, Pensées (según la 
edición de Michel Le Guern), 
Gallimard, París, 1977.

19.
Mateo, X, 34.
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Contra el sosiego que nos da el participar de una identidad: la intranquila espiritualidad no adscrita 
a nada, en perpetua transformación y al margen de las sujeciones del cuerpo, de las coacciones 
del orden civil. A fin de cuentas, Blaise Pascal, en tanto que miembro de Port Royal, fue una de 
las cosas que la nueva Francia administrativa de Luís XIV tuvo que arrasar. Contra las incerti-
dumbres del espíritu, la contundencia de la Identidad. Contra las evanescencias del pensar, la 
nitidez de lo administrativo. Es comprensible que Le Corbusier, contra Vaillat, cite a Descartes, 
y en ningún caso a Blaise Pascal.

Pero en el artículo de El País sobre el desplome de Huesca hay además otra formulación, de or-
den moral, especialmente extraña: “su desplome constituye una catástrofe también para el futuro de esa corriente 
artística”.20  Una primera pregunta es a qué corriente artística se refiere. ¿mirallismo? ¿cubierta 
maña? ¿mirallismo mañoso?...  En todo caso, es absurdo comprender la obra de Miralles y 
Pinós dentro del marco del deconstructivismo. Referir su arquitectura a la de Zaha Hadid o 
Coop Himmelblau es pasar por alto una diferencia, según  nuestro modo de ver las cosas, fun-
damental: si en ellos la construcción siempre es algo que aparece después, en Miralles y Pinós, 
la construcción, por retorcida que sea, es parte original de la idea de proyecto. Así como en 
Zaha Hadid, lo constructivo es antes que nada el trámite engorroso, también caro, al que debe 
someterse lo dibujado; el palacio de deportes de Huesca, tiro con Arco o Igualada, son incom-
prensibles fuera de su propia materialidad. Buena parte de su sentido pasa por la entidad que 
toma lo constructivo: la adición de piezas de hormigón en tiro con arco, los cables en Huesca, 
el hormigón en Igualada, los “canalones” metálicos en tiro con arco. 

Pero la frase citada encierra otra sorpresa. Al margen del juego de las identidades y los esti-
los, al margen de encontrar el vestidito para cada muñequita, vincular el hundimiento de una 
cubierta con el supuesto fin de una corriente artística implica un salto extraño: ¿qué tiene que 
ver un problema técnico con una supuesta filiación artística? ¿Qué tiene que ver un armado 
mal colocado con una cuestión de gusto, con una cuestión ideológica? Si al menos se tratara de 
los pilares del centro cívico en la Mina, donde los armados quedan descubiertos cuando tocan el 
forjado. Ahí sí sería lícito juzgar el redondo, no desde los prontuarios de estructuras, sino como 
forma que se ve. Pero en Huesca ¿quién podía ver los armados antes del hundimiento?

El antes y ahora de Fernández-Galiano se refiere a cosas distintas. Cosas distintas, se entiende, 
al margen del tiempo. Algo así como decir “antes era rubio, ahora es bajito”. ¿Cómo es posible 
establecer una relación causal entre dos calidades que ni se excluyen ni se incluyen, sino que sen-
cillamente se ignoran? En Warhol sí estaba claro, Antes y después de que nos operen la nariz. Pero 
en Huesca, a efectos artísticos, ¿qué cosas cambian antes y después de que caiga la cubierta?, ¿qué 
cosas han cambiado después de que se produjera el efecto inverso en Vaucresson, antes de estar 
sin cubrir y ahora que está cubierto? Precisamente, las geometrías de Huesca toleran otra cubier-
ta. Si algo tienen, precisamente, esas extrañas geometrías es que incluyen cambio, al menos al 
rememorarlas, ya que no fijan tanto lo formal como lo fijaría una geometría más aprehensible 
(un cuadrado, un triángulo isósceles). De hecho, el mismo proyecto resuelve el mismo problema 
con distintas formas, una vez y una segunda... y una tercera, después de que la cubierta se hunda. 
Quizá la cosa ya no está en si se pone o no se pone una cubierta. Quizá el sentido de la cubierta en 
Huesca ya no es identitario, sino una simple cuestión fáctica. Está ahí… o estaba.

No he venido a traeros la paz, sino un amasijo de hierros

En algún pasaje del citado texto sobre el hundimiento de Huesca también se alude a un fin de la 
inocencia (“quedó enterrada la inocencia experimental”). Otra vez las palabras se amontonan con dema-
siada urgencia. Si algo distingue a la arquitectura de la edificación, es que la primera, además de 
responder a una serie de exigencias de orden práctico, incorpora un excedente de sentido. La 
arquitectura, a diferencia de la edificación, siempre es, además, un comentario sobre lo previo, 
ya sea para condenarlo desde la tábula rasa o para incluirlo en el presente. En la medida que nos 
posicionamos respecto al pasado, es de suponer que lo analizamos y evaluamos, que lo conoce-
mos en mayor o en menor grado. No cabe hablar de inocencia.

20.
Ver nota 15
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10  J.Prouvé y B.Zehrfub; Imprenta en Tours (1950). 
Fotografía del interior

11 J.Prouvé y B.Zehrfub; Imprenta en Tours (1950). Maqueta de la 
estructura

12  J.Prouvé : Tipos estructurales

13  Tiro con arco. Sección transversal

14-15  Fotografía exterior de Tiro con Arco / Casa Winslow. Frank Lloyd Wright, 1893



148 Ramón Faura Coll . “Cap i pota”. Disolución de la identidad en Miralles y Pinós

El palacio de deportes de Huesca, eso es evidente, también incluye una mirada sobre algunas 
de las arquitecturas que lo han precedido. Entre otras muchas cosas se trata de un comentario a 
Le Corbusier; concretamente al centro de Réjouissances populaires de 100.000 participants, proyectado 
entre 1936 y 1937. También aquí la cosa iba de mástiles, si cabe de manera aún más radical. No 
se trataba de dos mástiles, sino de solamente uno. Los cables que a él se fijaban, no soportaban 
una cubierta, sino las mismas gradas. [Il.9]

En todo caso, nada nuevo: que las primeras obras de Miralles y Pinós pueden referirse casi 
siempre a Le Corbusier, es algo en lo que muchos coinciden. Así en el artículo de William 
Curtis21 para El Croquis, aparecen múltiples referencias en este sentido. Sirva como ejemplo 
el fragmento en que Curtis refiere a Le Corbusier el interés de Miralles y Pinós por encontrar 
unas formas tipo a partir de las cuales generar el proyecto: “nos trae a la mente la considerable deuda que 
Miralles y Pinós tienen con el método de trabajo y el vocabulario de Le Corbusier”. O cuando compara los rema-
tes redondeados de los terraplenes de hormigón en el cementerio de Igualada con la capilla en 
Ronchamp. Incluso el dibujo es comparado, puesto en deuda, con Le Corbusier, además claro 
está de Albert Viaplana. O las rampas del centro social en Hostalets que Curtis relaciona con las 
de Le Corbusier en el Carpenter Center en Harvard.

El empleo bruto del hormigón, las geometrías expresivas, son elementos que indudablemen-
te ligan las obras de Miralles y Pinós con las de Le Corbusier. Sin embargo, también se dan dife-
rencias sustanciales. Nos interesa principalmente una: la distinta atención que cada uno de ellos 
depara a la cubierta. Para Le Corbusier, salvo casos muy marcados —normalmente sagrados, 
sean civilmente sagrados o religiosamente sagrados—, la cubierta es un elemento visualmente 
poco expresivo, argumentado desde el uso, y especialmente comprensible desde el interior. Por 
contra, en Miralles y Pinós, casi todo surge siempre desde la cubierta. En Le Corbusier, se vean 
o no, las cubiertas están para ser pisadas. En Miralles y Pinós, no siempre. No en Huesca, no en 
tiro con Arco. Sí en la escuela hogar de Morella.

Es cierto que el mecanismo de suspender la cubierta está claramente inspirado en el centro de 
celebraciones populares de Le Corbusier, que tanto podía emplazarse en el Bois de Vincennes, 
como en el Bois de Boulogne, tanto en Gentilly como en Gennevilliers. Sin embargo, más allá 
de la estructura de catenarias, si nos fijamos en los extraños bultos que soportan los cables del 
palacio de deportes de Huesca, encontraremos ecos de ese peculiar equilibrio aéreo, de esas 
geometrías casi circenses, que también aparecen en algunas estructuras de Jean Prouvé. Pensa-
mos por ejemplo en la cubierta metálica para la imprenta en Tours, de 1950 [Il.10]. Es cierto 
que en Tours, los lucernarios metálicos, con una geometría similar a los de la cubierta de Hues-
ca, no se apoyan sobre cables, sino sobre jácenas de hormigón, pero de algún modo, la relación 
entre una piel, formada por piezas, que se deforma en altura, mediante bultos, para buscar la 
luz y se despega de la horizontalidad de la estructura, es común a ambos edificios. Una fotografía 
de una de las maquetas de Prouvé [Il.11], donde la solución estructural aparece en toda su abs-
tracción, recuerda especialmente las estructuras equilibristas de Miralles y Pinós.

También en uno de los ensayos constructivos de Prouvé para su pórtico axial en “H”, apare-
cen unos finos andamios sustentando la cubierta curvada por su perímetro, que recuerda a los 
azarosos pilares de tiro con arco. 

La precariedad que percibimos en las fotografías de Prouvé, comprensibles ya que a fin de 
cuentas se trata de ensayos y pruebas, en Miralles y Pinós se convierte en programa. No se trata 
tanto de imitar un repertorio de geometrías —consciente o inconscientemente—, como de alu-
dir a una arquitectura que encuentra su principal valor en presentarse como realidad provisio-
nal. Un ahora antes que un después.

Operar teniendo consciencia desde dónde se opera y hacia dónde se opera, operar delibe-
radamente, excluye cualquier atisbo de inocencia. A diferencia de los dibujos de Tex Avery: 
caminar en el aire sabiendo que se camina por el aire.

21. William J.R. Curtis, 
“Mapas mentales y paisajes 
sociales, la arquitectura de 
Miralles y Pinós”. El croquis 
nº 49-50. Madrid, septiembre 
de 1991.
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Entre el suelo y el techo

La experimentación en Prouvé es condición indispensable del ingeniero que perfecciona tipos. 
Las soluciones no son fines en sí mismos, sino fases sucesivas de una investigación de largo 
alcance. En Miralles y Pinos, desde el ingenio, se trata de construir con formas que, lejos de 
aludir al ensimismamiento local y al confort concupiscente de esa modestia gremial bajo la que 
se identifica lo local, se aproximen a la precariedad de lo provisional, de lo recién descubierto… 
de lo que todavía no es identificable por mucho que nos llame la atención. Hasta ahora hemos 
hablado del palacio de deportes de Huesca y de tiro con Arco, pero la sintonía con los tipos de 
Prouvé también es señalable en proyectos como el centro de gimnasia rítmica y deportiva en 
Alicante (1990) o en las secciones del chiringuito en Reus (1989-1992). También mucho más 
tarde, ya sin Carme Pinós, podríamos citar las cubiertas de la biblioteca pública en Palafolls 
(1997) o las estructuras de Diagonal Mar (1997), aunque quizá en este último proyecto lo pre-
cario es antes que nada representación solemne de lo precario. Las piruetas de la estructura fuerzan el 
gesto al sostener una maceta de dimensiones insólitas. El ahora suspendido ha sido fijado como 
identidad.

Que a diferencia de Prouvé, quien a fin de cuentas trabaja para otros arquitectos, Miralles 
y Pinós no hagan de la investigación estructural un fin, sino un medio, no debe inducirnos a 
error. Si bien cada uno centra el peso de su trabajo en diferentes aspectos del proyecto, ambos 
coinciden en comprender cada una de sus obras, no como entidades autónomas, sino como 
momentos puntuales, como manifestación concreta, como instantánea de un proceso que nunca 
termina. Como un Ahora y no como un Después.  En Prouvé quizá está claro hacia donde apunta 
el proyecto —la prefabricación, optimización de recursos, reversibilidad del montaje, el uso 
adecuado de los nuevos materiales, etc—, él mismo lo sintetiza con una sola frase: “Todo objeto por 
crear impone como base de partida una “idea constructiva” rigurosamente realizable”.22

En Miralles es más difícil comprender qué se busca. Quizá sea esta incertidumbre la que nos 
permita hablar de arquitectura experimental. En todo caso experimentar no es operar sin con-
trol. Todo lo contrario, se trata de fijar algunos parámetros para ver cómo se comportan otros; 
siempre con hipótesis de partida y delimitando el ámbito de búsqueda. Por tanto, de tratarse de 
una arquitectura experimental, deberíamos poder apuntar hacia donde se va.

Es probable que lo que se busca no pueda formularse con la rotundidad del ingeniero. Todo 
parece indicar que aquello que está en juego es más difícil de verbalizar. Una primera señal: para 
detectar ese sentido que atravesaría toda su obra, ese sentido que debería ser uno e invariable y 
que de forma episódica cristalizaría en un proyecto concreto —ese espíritu que intranquiliza a 
los que duermen sobre identidades esenciales— quizá no debiéramos buscarlo en la literalidad 
de la forma. Es de suponer que en las obras que aquí interesan de Enric Miralles, la forma, antes 
que un fin, sea la condición previa a través de la cual se manifiesta una modo de operar, una éti-
ca. Hemos citado algunos casos en los que las analogías geométricas con Prouvé eran evidentes. 
Sin embargo, no creemos que basarse en ciertas coincidencias formales sea el mejor modo de 
comprender esas narraciones con las que Enric Miralles, en sus conferencias, trataba de incluir 
todos sus proyectos. Ni en el centro social de Hostalets (1986-1992), ni en el centro social en 
la Mina  (1987-1992), ni en la escuela hogar en Morella (1986-93) las geometrías empleadas se 
parecen, al menos vistas en sección, a las de Prouvé. Pero a pesar de que las formas sean otras, 
sí comparten con Huesca o tiro con Arco, con Igualada, la preeminencia de la cubierta en la 
concepción del edificio y el carácter provisorio de lo constructivo. Una manera de construir lugar a 
partir del suelo y la cubierta, donde el resultado es incomprensible fuera de ese lugar. 

Decíamos que lo que queda de Prouvé siempre son instantáneas de una investigación de largo 
recorrido. Entender así su trabajo es lo que le permite ordenar su trabajo por tipos estructurales 
en constante mutación: le type portiques axiaux, le type coque, le type shed, le type á béquilles, le type voutes, le type à 
portique axial en H, le type a noyau central, le type tabouret, le type réticulaire à surface variable, le type plastique [Il.12]. 
Es evidente que también la obra de Le Corbusier está sujeta a evolución, decir lo contrario sería 
una tontería, pero la diferencia entre las dos maneras de entender estas dos evoluciones es si-
gnificativa. Si en Le Corbusier toda tentativa está subordinada a un modelo ideal, es decir, todo 
nuevo edificio es valorado en relación a la distancia que queda entre lo accidental y lo ideal; en 
Prouvé, cada edifico toma su valor a partir de la relación que establece con los anteriores. El 

22.
« Tout objet à creer impose à 
la base une “idée constructive” 
rigoureusement réalisable ». 
Ver: Peter Sulzer. Jean Prouvé: 
oeuvre complète = complete 
works, Basilea, 1995-2005. 
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ideal no es un absoluto exterior a la obra desde el que se pueda juzgar cada tentativa, sino que lo 
ideal es el producto de una suma de accidentes. Cada accidente amplia y modifica un ideal no 
enunciable desde lo abstracto. Lo ideal no es un fin, lo ideal es algo provisional, una indicación, 
una relación entre casos. 

La aparición de tipos estructurales —básicamente cubiertas— no se organiza de manera sistemá-
tica a partir de cinco puntos irreductibles, sino que se genera de manera orgánica: una hipótesis 
encierra la siguiente y muchas más. Probablemente, y más allá de las coincidencias geométricas, 
ese sea el verdadero punto en común con la obra de Miralles y Pinós. No es casual que Miralles en 
sus conferencias, antes que explicar un edificio de manera autónoma, desligado del resto, tratara 
de escenificar pequeños dramas experimentales, donde sus proyectos se fundían unos con otros, 
donde la arruga en el mantel de un restaurante se convertía en un personaje que tanto aparecía 
en las pérgolas dobladas de la Avenida Icaria como en los soportes del centro de gimnasia rítmica 
y deportiva en Alicante. A este respecto es ilustrador un fragmento de la memoria del Tiro con 
Arco: “Tiro con Arco es un proyecto que se desarrolla en el interior del cementerio de Igualada”.23

Hablar del ideal como suma de accidentalidades también entraña sus riesgos. Especialmente 
cuando nadie fija los términos de ese ideal. Prouvé y Le Corbuser, por seguir con los casos cita-
dos, fijan esos términos. En Miralles no está tan claro, y quizá eso explicaría que la escuela que ha 
generado su arquitectura, salvo excepciones, sea la ortopédica réplica de una coreografía inasi-
ble. A fin de cuentas, ese ideal sólo existe en nuestras cabezas, una restitución hecha a partir de 
la superposición de proyectos reales, donde la mirada de cada de nosotros uno tiene mucho qué 
añadir. Pensemos en la imagen cinematográfica: imagen en movimiento que en realidad es una 
ilusión producida por la rápida sucesión de fotografías fijas. Una  ilusión que tanto depende de 
cada uno de los fotogramas reales como de la naturaleza del que mira. Una ilusión que termina 
cuando el proyector se apaga. En este sentido entendemos (cuando el proyector se ha apagado) 
los desaguisados provocados por algún discípulo obsesionado en recrear una mimesis antes que 
en aplicar una ética. En este sentido entendemos sobretodo las proféticas palabras de Juan José 
Lahuerta: “Y lo que no pesa, ¿cómo prevalecerá?”.24 

La preexistencia como artificio

Lo que permite comprender cada una de las tres cubiertas de Huesca como parte integrante de 
una sola obsesión es que el edificio propiamente dicho siempre es aquello que provisionalmente ha 
quedado entre el suelo y el techo. Dicho de otro modo, el cuerpo del edificio es el resultado del 
proyecto, pero no objeto del proyectista. La intervención del arquitecto se produce de forma 
indirecta. Según la memoria de los autores: “La cubierta quedará suspendida en una excavación formada por 
los asientos… mientras que los mástiles que la sostienen definen el ámbito de la zona de juegos exteriores”.25 No se trata 
de explicar el espacio interior, tampoco el exterior, como la distribución de un programa, ni 
como aquello que viene definido por la colocación de unos elementos verticales, muros, tabi-
ques, ventanas, que configuren y compartimenten el espacio. Se opera desde el terreno que lo 
alojará y desde la cubierta que lo cobijará. Y aunque la relación entre la cubierta y el terreno 
terminen por configurar un interior, ambos elementos no se definen desde este interior, sino 
que toman cuerpo a partir de otro tipo de consideraciones. En el caso de la cubierta podemos 
referirnos al centro de festejos de Le Corbusier o a la imprenta de Tours. Cubierta pues, no 
inocente en tanto que referible a otras cubiertas. A fin de cuentas, la cubierta en Miralles es 
aquello que el edificio muestra de sí mismo, la fachada; y no es siempre necesario poder pisarla 
como en Morella, basta con mirarla. 

Pero también cabe considerar, decíamos, la manipulación del suelo. La topografía, además de 
resolver aspectos relativos al emplazamiento, se manipula para poder disponer una serie de 
usos; —y otra vez cabe insistir en que no es lo mismo hablar de usos que de programa, aún menos 
de función. En el caso de Huesca, las diferencias entre el primer y el segundo proyecto radican, 
básicamente, en las diferentes manipulaciones a que se somete el terreno. Por el contrario, lo 
que difiere de la segunda versión y la actual es la cubierta. La manipulación de la topografía, 

23.
El Croquis, 49-50 (Enric Mi-
ralles/Carme Pinós 1988/1991), 
Madrid, septiembre de 1991, 
pág. 32

24. 
Juan José Lahuerta, 
“Signos”.  El Croquis, 49-50 
(Enric Miralles/Carme Pinós 
1988/1991), Madrid, septiembre 
de 1991.

25.
El Croquis, 49-50 (Enric Mi-
ralles/Carme Pinós 1988/1991), 
Madrid, septiembre de 1991, 
pág. 142
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16  Portada del LP “A hard day’s night” (The 
Beatles, 1964). La esencia Beatles como 
acumulación en la retina de múltiples 
imágenes iguales pero no idénticas. Entre 
ellas, la de George Harrison mostrándose 
por detrás

17  Jaume Bach i Gabriel Móra, Escola Josep Maria Jujol 
al carrer Riera de Sant Miquel (1984-87)

18  Frank Lloyd Wright, tienda V.C. 
Morris en San Francisco (1948)

22  Frank Lloyd Wright; una de las 
puertas en Taliesin West (1938)

19-20-21  Puertas de tiro con arco 
y Igualada

23 Cementerio de Igualada. Sección transversal
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además de atender al uso, se esfuerza en crear un lugar. Es común referirse a la relación con 
lo preexistente como uno de los rasgos más preeminentes de la arquitectura local. Adecuación 
al entorno, dicen algunos. En otros, como Viaplana y Piñón, se habla de interpretar las trazas 
del lugar. Nada más lejos de eso en los edificios de Miralles y Pinós: la cubierta identifica un 
entorno que a su vez es invención de los arquitectos. La manipulación del suelo recrea un lugar, 
a veces ex novo, y la cubierta lo puntúa. Amplifica el artificio reconociéndolo como coyuntural. 
Fuera del techo y el suelo, todo cerramiento no es más que una presencia provisoria. En Huesca, 
lo que tradicionalmente se entiende como fachada ha desaparecido: las gradas y otros elementos 
formalizados desde el uso, son aquellos elementos interpuestos entre suelo y cubierta, algunos 
utilizados a su vez para cerrar el edificio. No se trata de dibujar una fachada, sino de dibujar una 
sección diagramática que nos indique qué queda dentro y qué queda fuera. De la sección-dia-
grama saltamos directamente al detalle, donde el cerramiento queda reducido a mero conector 
constructivo entre cubierta y suelo, entre cubierta y grada o entre grada y suelo. 

Así ocurre también en tiro con arco. El edificio situado en los campos de competición  no es 
más que una cubierta doblada sobre sí misma. Su apariencia rehúye cualquier identificación. 
No es una celosía, ni una estructura de paneles ni, por supuesto, un muro con ventanas. Sí 
pone énfasis en su condición de bisagra, a fin de cuentas es un salto de cota. Hablar de muro de 
contención sería otra vez forzar las palabras En todo caso, el revestimiento de un muro de con-
tención. Y es, precisamente, entre el muro de contención y su revestimiento, que aparece una 
cámara de aire lo suficientemente holgada como para poder alojar unos vestuarios. [Il.13]

En el segundo edificio de tiro con arco, aquel que da al campo de entrenamiento, los voladizos 
de una cubierta que solamente se entiende como prolongación de la cota superior, son mons-
truosos. Los pilares de hormigón que sostienen su arranque, cilíndricos, enfatizan con su sobre-
dimensionado la cercanía entre los dos suelos. Se produce una sombra que podría remitirnos a 
la sombra que el alero de la casa Winslow  proyecta sobre una fachada que se descompone  [Il.14 y 
15]. Para muchos, esta casa de Frank Lloyd Wright de 1893 marca el inicio de lo que se ha venido 
en llamar “la destrucción de la caja”.26 Sin embargo, en tiro con arco, a diferencia de la casa 
Winslow, la sombra no se proyecta sobre una superficie plana, sino sobre un amontonamiento 
de piedras. A fin de cuentas, esta acumulación de gaviones – algo que debería significar “muro 
de contención” – aparece también como signo de lo provisional, como si no tuviera entidad propia más 
allá del material con que se ha construido. La distorsión formal a la que se someten algunos elementos, 
los canalones por ejemplo, no hace más que acentuar la diferencia entre las entidades que gene-
ran proyecto —movimiento de tierras y cubierta—, y aquellos elementos que simplemente actúan 
como remiendo, lo tradicionalmente entendido como fachada del edificio. En este sentido, la 
obra de Miralles y Pinos es absolutamente jerárquica. Una jerarquía sustentada sobre la trans-
valoración de valores: la cara del edificio, el cuerpo visible sobre el que la arquitectura clásica 
aplicaba sus juegos de proporciones, se convierte en un zurcido. Precisamente la cara, la única 
parte del cuerpo mediante la cual somos visualmente identificables. Precisamente la única parte 
del cuerpo que se fotografía y se incluye en el documento nacional de identidad; precisamente la 
fachada —y no de está de más recordar la atención que le dispensa Le Corbusier con sus trazados 
reguladores— es lo que Miralles y Pinós parecen desdeñar en sus edificios. Si se nos permite: 
un desdén por el rostro como espejo del alma parecido al de George Harrison fotografiado de 
espaldas para la cubierta de “A hard day’s night” de los Beatles de 1964 [Il.16]. Cubierta, la de los 
Beatles, que además de obviar la fotografía al uso de conjunto de música pop, se compone desde 
el orden administrativo-policial, una yuxtaposición bien alineada, sin sobresaltos, de distintos 
rostros casi idénticos. También resuena la ilusión de lo cinematográfico, la superposición de 
distintas instantáneas restituye en nuestra retina, y en nuestro cerebro, el ideal Beatle. Organi-
zar el plano bidimensional como un fichero policial es algo frecuente desde los sesenta, desde 
el artista inglés Peter Blake —autor entre otras cosas de la portada del Sargent Peppers de los 
Beatles en 1967—, hasta piezas como “Concierto a petición:144 poemas” de Hanne Darboven 
en 1984. Pero es Warhol, otra vez y sin lugar a dudas, quien convierte la retórica policial en género 
pictórico a partir del empleo de la serigrafía. En sus series se da también esta superposición de 
identidades, aparentemente idénticas pero siempre distintas a sí mismas. La identidad como 
ilusión surgida al restituir en una sola imagen ideal una multiplicidad de diferencias.

Y otra vez debemos citar a William Curtis, ahora para discrepar abiertamente, cuando es-
tablece paralelismos entre Miralles-Pinós y Le Corbusier a partir del uso de las formas tipo. 

26. 
H. Allen Brooks, 
“Wright y la destrucción de la 
caja”. Artículo traducido al cas-
tellano y recopilado en: Frank 
Lloyd Wright. Ediciones del 
Serbal. Barcelona, 1990. Edi-
ción de José Ángel Esquide.
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Está claro que en Le Corbusier existe, especialmente antes de la segunda guerra mundial, una 
celebración del tipo, de lo seriado y lo industrial. En ocasiones, la potencia formal, incluso la 
exuberancia, viene dada por la mera repetición de lo mismo. En Miralles y Pinós, como en las 
serigrafías de Warhol o en la portada de “A hard day’s night”, la repetición de lo mismo solamente 
se da en apariencia. Una mirada más atenta nos permite descubrir que las supuestas formas tipo 
no son idénticas, es decir, de-generaciones antes que tipos. No son iguales, aunque lo parezcan, 
las veinte fotografías tamaño carné de “A hard day’s night” (1964), ni son iguales las doscientas diez 
coca-colas del “210 Coca Cola bottles” (1962), ni los diez coches del “Green disaster 10 times” (1963). 
Tampoco son iguales, aunque lo parezca a primera vista, las ocho placas de hormigón que se 
empotran en la tierra para cubrir tiro con arco (entrenamiento), como tampoco son iguales las 
cuarenta y dos placas de hormigón, con un calado triangular, algunas más curvadas que otras, de 
tiro con arco (competición). En todos los casos se cita al tipo, pero para deformarlo. Antes que 
asistir a su uso, asistimos a la crítica del tipo como generador de sentido.

Pero un pasaporte o DNI no sólo nos vincula por la representación-icono que supone todo 
retrato, aunque sea fotográfico; también incluye una presencia real de nuestro cuerpo; un rastro 
que se nos invitó a dejar: la huella dactilar. La identidad tanto se organiza desde el icono como 
desde el índice.27 Si al inicio de este texto contrastábamos la presencia del pabellón de pelota con 
la disolución de tiro con arco, entendemos ahora que esta disolución se produce por vía doble, 
por suelo y por cubierta. Huesca es otra vez ejemplar: la cubierta, aquello que nos permite iden-
tificar icónicamente el edificio —adscribirlo a un grupo—es una suma de tipos que en realidad 
no son tipos ya que no hay dos realmente iguales, pensemos en los lucernarios. Por otro lado, 
el suelo, ahí donde el edificio debería entrar en contacto con los rastros del lugar, tampoco es 
en realidad un tomar las trazas en consideración, ya que el lugar, como en una operación de cirugía 
estética, ha sido manipulado hasta desaparecer, hasta convertirse en otra cosa... concretamente, 
un edificio que ha fabulado su propio entorno: cap i pota.

Otra vez las diferencias con Le Corbusier son significativas. Precisamente éste despoja a la caja 
de aquellas partes a las que Miralles y Pinós van a dedicarle mayor atención. Justamente esos ele-
mentos a los que Prouvé pudo añadir más entidad cuando subordinó su trabajo a las exigencias 
de Le Corbusier.28 Si en el Le Corbusier de los cinco puntos, el edificio ve desaparecer su ba-
samento – los pilotis—, y su sombrero—la cubierta plana— hasta reducir su presencia a caja sus-
pendida sin pies ni cabeza y que tanto da como la volteemos porqué siempre será igual a sí misma 
–recordemos: arquitectura o revolución, y ya podemos revolucionar la caja tanto como queramos que, 
sin pies ni cabeza permanecerá siempre exacta por muchas vueltas que le demos—; en Miralles 
y Pinós todo el interés se centra en esos pies y en esa cabeza. Cap i pota. Si en Le Corbusier la 
revolución se neutraliza por convertirla en algo irrelevante, en Miralles y Pinós se imposibilita: 
el amarre al suelo es tal que voltear el edificio exigiría que nos convirtiéramos en un Atlas capaz 
de soportar el globo terráqueo sobre los hombros.

Si la llamada Escuela de Barcelona se había preocupado en decorar y sofisticar la caja moderna, Mi-
ralles y Pinós dejan de pensar en la caja como objeto de proyecto. Llegados aquí es imposible no 
referir su arquitectura a la de Frank Lloyd Wright. Si pensamos en edificios como Taliesin West 
o la celebérrima Casa de la Cascada, por citar sólo dos edificios de los más conocidos. Edificios 
en los que la fachada como expresión de la caja deja de ser un tema de proyecto. En realidad 
ya no hay caja que tatuar. En Miralles como en Wright abundan los voladizos monstruosos, 
una forma de insistir en que la arquitectura es aquello que queda entre el suelo y el techo. 
Una coyuntura que se resolverá como se pueda. Entonces, las puertas ya no son una entidad 
prefijada, algo a identificar como puerta, ni tampoco un producto seriado-industrial, sino el 
resquicio que han dejado dos lógicas que actúan en paralelo: la del cobijarse (cubierta) y la del 
acomodarse (manipulación del suelo); una geometría incierta donde confluye lo especifico de 
dos estrategias, sobre la topografía (manipulada) y bajo una cubierta que a su vez se explica como 
manto, como superficie desgajada del terreno y bajo la que guarecerse.

Decíamos que los edificios de Miralles y Pinós, como de los de Wright, no admiten un Antes y 
Después, sólo un Ahora. Operan en la pura provisionalidad y no tratan con identidades. Difícil es 
que alguien pueda presentarlos de manera bicéfala como Benevolo presenta Vaucresson. Porque 
si eso fuera así, ya no se trataría del mismo edificio con dos cubiertas distintas, sino de dos edi-
ficios distintos. La caja moderna desprovista de pies y cabeza, seriada e industrial, en manos del 

27. 
A lo que en lenguaje común se le 
llama símbolo, en teoría semió-
tica se le llama señal. Se entien-
de que hay tres tipos de señales 
(el Índice, el Icono y el Signo o 
símbolo) en función del tipo de 
vínculo que haya entre la señal y 
la cosa a la que se refiere. El ín-
dice, es una señal que emana de 
lo que significa (humo / fuego; 
huellas/ ha pasado alguien). En 
el Icono, la relación entre señal 
y significado ya no es natural y 
depende en mayor grado de la 
voluntad humana (la del codi-
ficador). Se da una relación de 
semejanza (calavera/peligro de 
muerte; la pintura figurativa 
en general, etc.). El símbolo o 
signo, no hay ninguna relación 
natural entre la señal y su signi-
ficado, ni rastro ni semejanza. 
Sólo puede funcionar a través del 
pacto ya que se trata de señales 
puramente convencionales (el 
lenguaje). Ver: L.O. Reznikov, 
Semiótica y teoría del conoci-
miento, Madrid, 1990.

28.
 Las diferencias entre Prouvé y 
Le Corbusier se hacen evidentes 
si comparamos proyectos apa-
rentemente iguales: La Maison 
à Portique en Nancy, hecha en 
colaboración con Pierre Jean-
neret y la Maison Locheur de Le 
Corbusier. Si en Nancy, los pies 
y la cabeza tienen una presencia 
evidente, cubierta a dos aguas 
y soportes de piedra en primer 
plano; la apariencia final de 
la Maison Locheur es todo lo 
contrario.
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postmodernismo en general y de la llamada Escuela de Barcelona en particular, no habría sido más 
que el pretexto sobre el que desarrollar una orfebrería, una marquetería: sutiles ejercicios de 
ornamentación superficial. Tatuajes más o menos ocurrentes. Algo tan insistente y redundante 
como marcarse el rostro con las propias huellas dactilares. Al menos es así como entendemos 
buena parte de esa Arquitectura Catalana 1990 cuando la comparamos con Igualada, tiro con arco o 
el palacio de deportes de Huesca.

Para entender el abismo que separa a Miralles y Pinós de los arquitectos con los que se les supone 
partícipes de una misma alternativa, baste un ejercicio comparativo sin dejar de referirnos a 
Wright. Comparemos las puertas interiores de tiro con Arco, o la del depósito de cadáveres de 
Igualada, con la puerta de la escuela Josep Maria Jujol [Il.17], edificio de Bach i Mora de 1984-
1987, prácticamente contemporáneo al Cementerio de Igualada. Decíamos que en ambos se da 
una referencia a Wright. En la puerta de la escuela de Bach i Mora la referencia es obvia, a fin de 
cuentas se trata de una cita postmoderna difícil de pasar por alto. Basta con conocer la puerta 
para la tienda V.C. Morris [Il.18] en San Francisco (1948). Por el contrario, la puerta de tiro 
con arco o del depósito de cadáveres de Igualada, también es referible a Wright, aunque no por 
su parecido formal [Il.19-20-21]. Cabe la posibilidad de que Miralles y Pinós no la tuvieran en 
mente cuando pensaron la suya. Nos referimos a puertas de Wright, no como la de la tienda V. 
C. Morris, sino como la de Taliesin West [Il.22]. Lo que aquí se comparte no es una imagen, 
sino una estrategia, un modo de hacer; una ética decíamos más arriba. En el interior del depósito 
de cadáveres de Igualada, percibimos como el techo se abre para dejar pasar la luz, el grueso 
canto que serpentea blanco bajo el lucernario continuo no es una referencia formal a Wright; 
—aunque podríamos armar analogías con el Guggenheim Museum, la tienda V. C. Morris o las 
oficinas Racine. Ese canto adquiere su dimensión a partir de la necesidad de contener la tierra 
que hay sobre el forjado, y también para soportar el lucernario sin dejar de crear la inclinación 
necesaria para evacuar el agua  [Il.23]. La puerta, se coloca del modo más sensato en un cor-
redor como éste. Se abre sin necesitar un premarco donde encajarse. Se abre más o menos en 
función de quien pase. Hablamos de puerta por comodidad, porqué sirve para lo mismo que una 
puerta,  pero en realidad no se ven demasiadas puertas así. Como tampoco se ven demasiadas 
puertas como las de tiro con arco, azules y encajando con el banco del vestuario; o como esa 
otra corredera rojiza, que en su horizontalidad establece una relación con la irregular cubierta, 
parecida a la del cable de Huesca con los bultos-lucernario, parecida a su vez a la relación entre 
la cubierta abultada y la jácena perfectamente horizontal en la imprenta de Tours de Prouvé. El 
lugar por el que se pasa, en tiro con arco o Igualada, no es un rectángulo, como tampoco lo es la 
puerta en Taliesin West. Más bien un trapecio. Aquello que queda entre el suelo y el techo. Sí se 
da, no obstante, una diferencia importante. Mientras Wright insiste en la irregularidad del paso 
insertando una carpintería con la misma geometría. Miralles y Pinós, rehúyen el compromiso: 
La hoja practicable se mantiene rectangular y simplemente deja que el aire corra por el espacio 
azaroso que queda entre puerta y cubierta. Como Wright en Taliesin, Miralles y Pinós trabajan 
con el suelo, modifican la topografía. Se construye un lugar para luego cubrirlo con una cu-
bierta que a su vez, se despliega atendiendo a todas las exigencias que el terreno alterado no ha 
podido resolver. Lo que queda en medio, eso sobre lo que apenas se interviene, eso que es, antes 
que nada, un efecto colateral, es la arquitectura. En ningún caso una arquitectura compuesta 
con identidades. Si le cambiamos la cubierta, no pasaremos de lo francés a lo italiano, ni por 
supuesto a lo catalán, sencillamente nos quedaremos con apenas nada. Se trata de un edificio 
(una cubierta) solo referible al lugar que él mismo genera, a sí mismo. Se entiende entonces 
que en ocasiones muchos se pierdan buscándolo. Sin embargo, que no sea un objeto claramente 
identificable como el pabellón de pelota —una caja sobre una plataforma— no quiere decir que 
se subordine al sitio, ni que opere desde el camuflaje o la sumisión al medio. Entre otras cosas, 
porque sólo existe el contexto que el edificio establece. Es el edificio quien genera lugar, quien  
lo actualiza y lo resignifica. La no concisión de los límites, la imposibilidad de entender el edi-
ficio fuera de su emplazamiento, no nace tanto de un pacto con lo preexistente, como de incluir 
lo preexistente en su propio discurso. Deformándolo, adulterándolo, fagocitándolo. Convir-
tiendo las preexistencias en el principal argumento de su disolución. O mejor aún: en objeto de 
su disolución. Cabe pensar que el entorno mental del proyecto no tiene porqué coincidir con el 
solar donde se construye. A fin de cuentas, lo que hubo siempre está por inventar.


