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LO SOLIDO NO SE DISUELVE
EN EL AIRE

EDIFICIO DE GAS NATURAL, 1999-2008

Carolina B. Garcia Estévez

Mai no he tingut fortuna, ni mai no la tindre.

Pero la joia és meva, perqué la sé mentir,

Professié del poeta que soc.

Segons la prediccid, la mort em pendra amb foc, perqué en foc interior em consum.
Em planyo que la gloria no sigui una doncella

Que hom pugui estrényer als bragos.

JOAN SALVAT-PAPASSEIT

0. EL CONCURSO

En julio de 1999, se convoca el Concurso de Ideas restringido' —en cumplimiento del articulo
7 de la Propuesta de Modificacién- para la construccién de la nueva sede de Gas Natural en
el antiguo solar de la empresa en la Barceloneta. Serian convocados los siguientes equipos de
arquitectos: Manuel Brullet - Alfonso de Luna; Miquel Espinet — Antoni Ubach; Carlos Fer-
rater; Enric Henry; Josep Antoni Llinas; Josep Antoni Martinez Lapefia — Elies Torres; Josep
Martorell — Oriol Bohigas — David Mackay; Enric Miralles — Benedetta Tagliabue. La ausencia
de nombres destacados fuera de las fronteras catalanas se erige como la buscada perpetuacién
de la historia de la compafia en los proyectos de los hombres que se encargaron de construir la
arquitectura de la democracia, de afinidades politicas ya conocidas.

Los proyectos fueron presentados el 29 de octubre de 1999. Paralelamente se constituye un
jurado formado por los siguientes miembros: Antoni Flos Bassols (Gas Natural) y Juan Rodrigo
Burriel (Gas Natural), junto con los arquitectos Josep Antoni Acebillo (Arquitecto jefe del
Ayuntamiento de Barcelona), Eduard Bru (Director de la Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura de Barcelona), Juli Capella (en representacién del Col-legi d’Arquitectes de Catalunya),
Josep Maria Montaner (catedratico de Composicié), Agusti Obiols (catedratico de Estructuras)
y Ignasi Sanchez Domeénech.

El dia 3 de noviembre de 1999 el jurado, después de estudiar las propuestas y oir las expli-
caciones orales de todos los equipos, acuerda por unanimidad, la seleccién de las propuestas de
los equipos compuestos por Martinez Lapefia — Torres y Miralles — Tagliabue, figurando en el
altimo punto del acta del jurado la siguiente afirmacién: “dada la altisima calidad de estas dos propuestas
_y atendiendo al hecho de que representan caminos totalmente opuestos, pero a su vez igualmente vdlidos, el jurado acuerda
por unanimidad proponer a Gas Natural ambos proyectos como los mds vdlidos a efectos de sede central de su Empresa”.
Queda pues la decisién en manos de la compafiia, y ésta se decanta final por la propuesta de
EMBT.

Del extracto de la opinion del Jurado, destaca que la propuesta de Martinez Lapefia-Torres,
“representa una muy sabia sintesis tanto de la experiencia contempordnea de los rascacielos y de las torres, como la memoria
de algunas arquitecturas representativas de Barcelona, [...] se significa como una recapitulacién de todo un periodo de la
arquitectura moderna”. Una tipologia de rascacielos o torre que dialoga doblemente con la tradicién
de la arquitectura modernay la ciudad. La propuesta de los arquitectos se vale el preciado califi-
cativo de sabia sintesis, parece tener en cuenta la historia como leitmotiv de su arquitectura.

De la propuesta de EMBT destaca que “constituye una apuesta por el futuro, un intento de invencidn de
una nueva tipologia de edificio en altura, altamente representativo que, al mismo tiempo, aporta espacios publicos de gran
cualidad, [...] supone una apuesta por la arquitectura inédita y por la experimentacion, intento que puede ser positivo
para la empresa y la para la ciudad poder disfrutar de una obra tan impactante y sugerente”. Entiende el Jurado
que el futuro pasa por la invencién de una nueva tipologia de edificio en altura. En ningun
momento menciona la palabra “torre” o “rascacielos”, algo de los que ya nos ha hablado Juan
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LAHUERTA, Juan José.
“Sulla sede di Gas Natural”,
Casabella n® 754, pp. 87-88.

3.
Enla portada de una publicacién
de Fernand Léger de 1957, titu-
lada "Les Constructeurs”, apare-
ce una imagen que nos interesa

y que debiera ser estudiada con
detenimiento: Un edificio verti-
cal junto a otro de horizontal. Y

entre ambos, una llama.

4.
TUNON, E. MORENO
MANSILLA, L. “Apuntes de
una conversacién informal, [con
Enric Miralles]”. CROQUIS, Ma-
drid 2000, n.100-101, p.16.

José Lahuerta®, y parece rechazar el didlogo con la historia del lugar. La experimentacién es el
rasgo con el que se identifica la empresa, a la vez que valora e poder de la imagen impactante y
sugerente que propone Miralles.

El reto era levantar una torre singular capaz de alterar y enriquecer la silueta de la ciudad y
a la vez respetar las reducidas dimensiones de las edificaciones que forman la Barceloneta, un
distrito donde conviven antiguas casas de pescadores con bloques de no mas de cinco plantas.
Desde un principio los arquitectos pensaron en un proyecto compatible con estas dos premisas,
asi que se diseflaron varias edificaciones de medidas y caracteristicas distintas que conformasen
un volumen unitario.

Ya desde los primeros dibujos preparatorios del esquema formal global, Miralles define la
operacién arquitecténica como de “ensamblaje”: “Definir Uedifici del Gas Natural com I'assemblaige de
dos models: A. Una Torre, lo més esbelta possible, acristalada... B. Un edifici horitzontal”. La operacién parece
sencilla.

El modelo A pronto encontrard su homénimo en las dos torres analogas del cinturén litoral
que rematan el eje monumental de Rambla Marina. Del mismo modo que el modelo B se reconoce
en las viejas y vecinas construcciones de la Barceloneta, construyendo en voladizo una nueva
puerta urbana de acceso a éstas. La operacién de simbiosis con el entorno parece, de momento, co-
herente. Una relacién que se rescata de las 16 pequefias maquetas iniciales que intentaban mate-
rializar la confluencia de estos dos modelos, asi como sus sinergias. Finalmente, sélo tres de ellas
permitieron obtener esta primera traza. Una traza, que como el propio Miralles afirmaba, “huye
de considerar los edificios en altura desde cualquier apriorismo”3. Como afirma Lahuerta, Hans Scharoun era
uno de los arquitectos favoritos de Miralles, y el proyecto del complejo de apartamentos Romeo y
Julieta (1954) en Sttocarda un referente visual que permite explicar el nuevo proyecto de EMBT.
Romeo una torre compacta. Julieta un bloque horizontal. Pero no solo es este el proyecto del
admirado Scharoun que presenta semejante composicién. La Bolsa de Konigsberg (1922), y el
Palacio de negocios en la Friedrichstrasse de Berlin (1921) son otros ejemplos.

Y el proceso creativo del arquitecto parece tenerlos en cuenta. En una de sus ultimas entrevis-
tas realizadas, afirmaba: “Almacenar, que es también un poco la explicacion del proyecto de la Nueva Sede de Gas
Natural; no considerar los edificios en altura como una especie de apriorismo formal, sino verlos, por razones de densidad,
como algo donde tienes que ir almacenando cosas. La torre de Gas resulta de coger las viviendas que hay al lado, levantarlas,
_y encima ponerles otras. Como aquellos edificios altos de los afios 20, en los que cosas distintas iban almacendndose -mds
que confiar en el estilismo, o en la cuestién iconica, de la que a veces es dificil escapar-. Se trata de explicar el almace-
namiento de las cosas —c6mo entras, cémo mueves las cosas, c6mo sales; es algo que empezamos a hacer también nosotros
en otros proyectos.”* La reflexién de Miralles arranca con las arquitecturas en altura de los afios
20, aquellas que €l tanto admiraba. La historia siempre presente en su imaginario consiente.
Un almacenamiento en vertical del que el propio arquitecto pudo tomar nota al observar la
instalacién de Rebecca Horn en la playa de San Sebastian, El lucero herido (1992). Un homenaje a
las arquitecturas efimeras y populares que se desparecieron en el Paseo de la Barceloneta. Una
escultura que formaba parte de un recorrido que unia el barrio de la Ribera con el de la Barce-
loneta. Una torre formada por cuatro habitaculos irregulares, en equilibrio inestable, a punto
de caer en cualquier momento. Quizas la instalacién de Horn si sea una auténtica torre. Cajas
amontonadas de la memoria, que almacenan las imagenes invisibles de la historia del lugar, algo
que el edificio de Miralles también consigue, aun no sé, si de forma intencionada.

Pero lejos de cualquier apriorismo, el lugar donde el proyecto parece obedecer a mas inter-
rogantes es en el nuevo eje horizontal sobre el que pivota la macla de ambos modelos. Ya desde
unos primeros esquemas en planta, éste parece situarse de forma tangencial a ronda litoral,
manteniendo un didlogo sordo con el eje monumental de la ciudad en Arco de Triunfo. Poca
fidelidad guardan los primeros dibujos con respecto a la situacién final del edificio: aquello
que finalmente remata el eje triunfal de la exposicién de 1888 no es otra cosa que la presencia
misma del edificio. Se trata de una gran puerta al barrio y finalmente al mar, como veremos a
continuacion.

Pero volvamos al ensamblaje que propone el arquitecto entre el modelo en alturay el bloque
horizontal. Entre ambos, en el campo ambiguo de la figuracién, aquél en el que muchos de
los proyectos de Miralles parecen definirse, “un dia con un ldpiz, rellend en una de las perspectivas el espacio
comprendido entre los bloques, que descubrian, recortada en el cielo, una llama”. Llamas de fuego, el lugar donde
habita el poeta. Llamas de gas, como las que producen muchas de las bombas que asolaron la
historia del lugar, como veremos a continuacién. Destruccién, como proceso creativo que al

arquitecto reclama en mas de una ocasion.
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5.
Lasiguiente narracion de los
hechos histéricos que acon-
tecieron en el barrio de la
Barceloneta en paralelo con
la pormenorizada historia de
la compania Catalana de Gas
se ha hecho posible gracias a:
GARCIA-MARTIN, Manuel. EI
barrio de la playa de Barcelona que la voz
comiin llamé Barceloneta. Catalana de
Gas. Barcelona, 1989. AAVV.
Barceloneta, un cuarto de milenio. Gas
Naturaly Ajuntament de Bar-
celona. Barcelona, 2003. Los
articulos visitados son: VILA-
NOVA, Josep M. “L'urbanisme
de la Barceloneta”, pp. 94.-127;
LARREA, Quim. “La factoria
del progrés. Breu crénica de la
fabrica de gas de la Barceloneta”,
pp- 128, 145. TATJER MIR,
Mercedes. La Barceloneta. Del siglo
XVIII al Plan de la Ribera. Barcelona,
1973. La historia del desarro-
llo de la industria del gas en
Barcelona lo ha llevado a cabo
Mercedes Arroyo en: ARROYO
HUGUET, Mercedes. Laindustria
del gas en Barcelona (1841-1933):
Innovacion tecnoldgica, territorio urbano
_y conflicto de intereses. Prélogo de
Pere Duran Farell. Ediciones del
Serbal. Barcelona, 1996.

Que el proyecto para Gas Natural se gesté a medio camino entre Barcelona y Houston es
algo que hasta el momento habia pasado desapercibido. Que el edificio pretendia representar
la acumulacién de “cosas”, ya lo hemos indicado. Es ahora que estamos en situacién de intuir
y descubrir qué tipos de “cosas”, ya que el dolor y el sufrimiento humano buscan, ante la pres-
encia inmediata de la muerte, sanadores métodos de catarsis. Lo hacen los hombres. También

la arquitectura.

1. RETORNO AL ORIGEN, ENTRE EL TORIN Y EL BALUARTE
DE DON CARLOS

ERATIS ALIQUANDO TENEBRE
NUNC AUTEM LUX

En 1753 se puso la primera piedra del futuro barrio de la Barceloneta, en una de las casas entre
la calle Real y Mayor, hoy Paseo Nacional y Maquinista, nameros 11 Iy 22, con la siguiente inscrip-
cién: “A LA FORMACION DE ESTE PUEBLO SE DIO PRINGCIPIO EN 3 DE FEBRERO DE 1753”5,

En 1755 ya se habia levantado el templo de San Miquel. La construccién del barrio fue muy
ripida. La modulacién era estricta en las casas unifamiliares (dos plantas y fachadas uniformes).
Testigo del éxito alcanzado con la construccion de la primera parte edificada, a fray Sebastian
Coll le inspiré estas palabras: “Si hubiera de grabar a la entrada de la poblacion un jeroglifico que representara
lo que fue y lo que es ahora, pintaria a la izquierda una sombra, y a la derecha un sol, con este mote en medio de los dos
cuerpos, escrito en latin, EL SENOR HA HECHO ESTO, ES ADMIRABLE A NUESTROS QJOs, y alpie: ANTES
ERAIS OSCURIDAD, AHORA SOIS LUZ, del Evangelio de San Mateo, 21,42, es el primer mote, y de la Carta de San
Pablo a los Efesios, 5,8 el segundo”.

En 1759 habia ya 329 casas levantadas. Detras de la manzana de la iglesia se reservé un amplio
espacio abierto donde mas tarde se situaria el mercado de abastecimiento. Mas alla de las man-
zanas de casas, cerca de la linea de mar, se construyeron dos cuarteles de infanteria entre 1764
y 1779, posteriormente uno de ellos de caballeria, y entre ellos, una manzana de “casa y huertas
de Don Carlos”. Por la parte norte, las manzanas de casas se acababan en el “huerto del Capitdn del
Pueblo”, y mas alld, muy proximo a la fortificacién de la Ciudadela, se situé un matadero. Por el
lado del puerto se fueron construyendo almacenes.

En 1782 se planteé la autorizacién para extender las manzanas del barrio, mas alla de los
cuarteles, aprovechando el crecimiento del arenal debido al brazo de levante del espigén del
puerto. Esta extension se produjo también muy ripidamente, y en 1801 las manzanas llegaban
cerca de la acequia condal. Al otro lado de la acequia, aparecian almacenes préximos a la playay
un conjunto de barracas que tomaban el nombre de “barrio de Ginebra”. También a principios
del siglo XIX se propuso poder levantar un piso mas como una “gracia para continuar el socorro
de los pobres artesanos de esta ciudad”, propuesta que no triunfé hasta la autorizacién del capi-
tan general barén de Meer en 1838.

Durante las primeras décadas del siglo XIX, el barrio se fue extendiendo hacia el sur. De 1808 esla
primera aprobacién para edificar por parte de particulares. Asi las manzanas alcanzaron el borde
de la linea de mar, que iba retrocediendo con la extension del espigén de levante, que posterior-
mente dio lugar al nuevo muelle donde se instalaron, en 1834, los talleres de reparacion naval de
la Nueva Vulcano, y que originé también los nuevos crecimientos de la linea de playa.

Gracias al edicto que favorecia la propiedad particular, el 20 de enero 1825, A Celdino
Sastre y Naranja, carpintero de la Ribera, se le conceden doscientas varas en cuadro “de un terreno
arenoso situado fuera de la puerta de mar, intermedio entre la huerta de Soler y el fuerte de Don Carlos”. El 3 de junio
de 1834, Ignacio Sastre y Naranja, también carpintero de la ribera, vende este terreno a perpe-
tuidad a favor de Pedro Gil y Babot, en cuyo nombre su legitimo apoderado, Pedro Gil y Serra,
el 4 de agosto de 1842, “cede una gran porcion de terreno, con todas las bévedas, cercas y demds edificios que en ella
habia, sita cerca de la puerta de Don Carlos (por esta puerta se cruzaba la caponera cubierta que unia el fuerte del mismo
nombre con la Ciudadela), a favor de Charles Lebon, asentista del Alumbrado por Gas” .
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Las caracteristicas de las industrias gasistas determinaban que éstas debian localizarse en
lugares despejados y libres de edificaciones, como sucedia en la zona del litoral, pues se necesi-
taban grandes extensiones para elaborar el gas, almacenar el carbén y construir los gasémetros.
En el caso de Barcelona, y por la presencia de la muralla, la Ciudadela y los diferentes fuertes, las
areas apropiadas eran la franja maritima y las zonas a corta distancia de las instalaciones militares
en terrenos sin edificar, lo cual comportaba, al menos hasta 1858, la necesidad de contar con
un permiso de la autoridad militar. Asi, el terreno de Pedro Gil y Babot en la Barceloneta fue el
elegido por reunir todas las caracteristicas necesarias.

En el afio 1835 se construy6 la primera plaza de toros de la ciudad, el Torin, donde habia
estado situado el matadero, cerca de las murallas de la Ciudadela. Y en 1848 se construye la
primera linea de ferrocarril de Espafia, la linea Barcelona-Mataré, que situa la estacién del-
ante del Portal de Mar, y cuyas vias pasaban entre la Ciudadela y la plaza de toros. Esta dltima
se inauguraria el 26 de julio de 1834, y la parte superior del edificio se construyé de madera
“para que pudiese ser desmontada si las necesidades de la defensa lo exigian”. Costé 250.000 y su aforo era de
unas 13.000 personas. El didmetro del ruedo media 54.86 m, tenia ocho puertas de entrada
a los tendidos y cuatro para las gradas, palcos y andanadas, ademas de las de arrastre, cuadras,
etc. Al afio siguiente de la inauguracién, en aquella plaza se originé una tragedia que, entre
otras sangrantes consecuencias, para el arte comport6 la destruccion de las mejores obras de los
conventos e iglesias de Catalufia. A poco de morir Fernando VII, los carlistas, que pretendian
la corona heredada por su hija Isabel II, se habian sublevado, principalmente en le norte de
Espafia. Barcelona estaba al lado de Isabel y en contra de Don Carlos, alimentando esta rivali-
dad politica los 4nimos de un populacho que veia con recelo a los religiosos porque defendian,
en su mayoria, al pretendiente. El 25 de julio de 1835, aniversario de la reina, sus partidarios
quisieron celebrarlo con una corrida extraordinaria, al tiempo que las noticias de la guerra les
eran desfavorables. Como dieran las reses poco juego, al lidiarse la ultima el pablico se lanzé en
masa al ruedo, la maté a cuchilladas y la arrastré fuera de la plaza en una manifestacién popular,
multitudinaria, armando un formidable escandalo, que sirvi6é de pretexto para el principio del
motin, sembrando el duelo en toda la parte baja de la ciudad. De nuevo la destruccién en la
historia del origen del solar. Pero no sélo esto. El solar de Santa Caterina y el de Gas Natural
presentan algunas interesantes correspondencias. En la misma redada del 25 de julio, los frailes
dominicos del convento de Santa Catalina fueron asesinadosy el edificio incendiado, corriendo
la misma suerte mas religiosos y otros edificios de culto. Por este suceso las corridas de toros
estuvieron suspendidas en la Barceloneta hasta 1841, perdiendo importancia aquella plaza al
construirse en I900 la de las Arenas, en la Plaza de Espafia.

El 28 de enero de 1843, dia en que se firmé el acta de constitucién de La Catalana, se otorga
una escritura privada por la que José Gil, Charles Lebon, su hermano Napoleén y el ingeniero
polaco Carlos Karsnicki formalizaron otro compromiso para montar una planta en un terreno
adyacente al de la fabrica de gas que también era propiedad de la familia Gil.

Al otro lado de la acequia condal y en el frente de mar se instalaron en el 1843 los gasémetros
para producir gas para el alumbrado de la ciudad. Era el final de un largo camino emprendido
afios antes. El 5 de diciembre de 184.0, el municipio de Barcelona “concibe la idea de alumbrar las calles,
plazas, establecimientos, edificios y casas particulares por medio del gas, en vez del aceite”. Asi llegaria la primera
concesién para fabricar gas en Barcelona por quince afios, gracias a Charles Lebon.

En el contrato, el Ayuntamiento obligaba a la empresa, que para aquel fin se establecia con el
nombre de Sociedad Catalana para el Alumbrado de Gas, a sufragar los gastos de conservacién
de las instalaciones de gas en la ciudad, asi como proporcionar alumbrado interior a hospitales,
cuarteles y colegios. La fundacién de la sociedad concesionaria se efectué el 28 de enero de 1834.
La fébrica de gas, que se instalé en la Barceloneta, ocup6 el terreno de la puerta de Don Carlos,
en el fuerte de la Ciudadela, segun el Establecimiento otorgado por Pedro Gil y Babot a favor de
Charles Lebon, el 4 de agosto de 184.2. La puerta de Don Carlos se trataba de un terreno adentra-
do enla playa de la Barceloneta, descrito como una luneta avanzada del baluarte de Don Fernando,
de forma circular, ocupado por una bateria caracteristica por el fuego rasante y comunicado con la
Ciudadela por un camino cubierto. Cumplidos los quince afios otorgados para la explotacion del
alumbrado publico, el 21 de mayo de 1855 el Ayuntamiento de Barcelona publicé las condiciones
con arreglo a las cuales se contrataria en adelante, y por el término de otros quince afios mas, con
la empresa que ofreciera mayores ventajas. Una fabrica en un antiguo terreno militar. Sigamos.

En 1862, el arquitecto municipal Garriga y Roca planteé algunas reformas de la trama ur-
bana del barrio de la Barceloneta, en el marco de las grandes reformas originadas por la desa-
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En, “Sociedad Catalana para

el alumbrado por gas. 1893-
1905, Portal del Angel 20-22".
Doménech Estapa- Doménech Mansana.
Col-legi d’Arquitectes de Cata-
lunya. Centre de Documentacio,
Barcelona, 1999,pp. 24-25.

7.

JAUMA, Fernando. “Nuestra
querida torre de aguas de la Bar-
celoneta”. En, Caliu. Boletin interior
Catalana de Gasy Electricidad, n° 33,
diciembre 1982, Barcelona.

paricién de las murallas de la ciudad y el inicio de la construccién del Ensanche. Por una parte,
la creacién de grandes paseos para relacionar el barrio con el Pla de Palau y con el Poble Nou,
asi como una nueva extensiéon del barrio hacia el norte, hasta las vias del tren. Dentro del bar-
rio, propone suprimir la mitad de las calles interiores, uniendo las manzanas de dos en dos,
transformando la calle intermedia en patios de las casas. También propone la construccién de
una gran “plaza civica”, justo en medio de los terrenos de la industria La Maquinista Terrestre y
Maritima. En este periodo se empieza a aplicar las ordenanzas de edificacién de la ciudad, que
permitian progresivos levantamientos en altura de los edificios, iniciando un proceso de densi-
ficacién en altura que se sumaba a la densificacién interior de los edificios. También se produce
en esta época la ubicacién del primer establecimiento de bafios Los Astilleros, implantados en
1856 en el extremo sur del barrio, donde estaba la calle del mismo nombre. En los afios siguien-
tes, estas actividades se fueron situando en diversos tramos de la linea de playa.

En 1873 se formulé el primer proyecto de mercado cubierto en el espacio de la plaza de la
Font, mientras las instalaciones de la fabrica de gas van creciendo, hasta llegar a la altura de la
plaza de toros, muy cerca de las lineas del tren y de la Ciudadela. De esta manera, las actividades
industriales se consolidaban y extendian en el perimetro del barrio. La Barceloneta se convierte
en la ubicacién industrial idénea para la ciudad, hasta convertirse en una de las cunas de la in-
dustria mecano-metalurgica catalana, con instalaciones como las de los Talleres Nuevo Vulcano
(1834), la empresa Martorell i Bofill (1862), los Talleres Pfeiffer (1855), la fabrica de maquinas
de vapor Alexander (184.9) y la fabrica de contadores de Gas Federico Ciervo (1855).

Tal y como ya hemos visto, la Exposicién Universal de 1888 supuso la recuperacion del es-
pacio de la Ciudadela militar para la ciudad, reconvertida en un gran parque urbano, y la con-
struccion de un mercado central de abastecimiento, El Born, acompafiada de la construccién
de la gran estacién central de ferrocarril, La Estacié de Franga, y la sistematizacién del paseo de
Isabel II, el Pla de Palau y el Paseo Colon. Para la Barceloneta, fueron importantes las activi-
dades maritimas vinculadas a la exposicién universal que se desarrollaban en el frente de mar,
mas alla del gasémetro, unidas al parque de la Ciudadela a través de un gran paso por encima
de las lineas de los ferrocarriles y el paseo del Cementerio, que unia el Pla de Palau con el Poble
Nou. Una doble operacién que intentaba romper con el inicial hermetismo del barrio.

En 1893, el mismo afio en que estallaba una bomba en el Teatre del Liceu, el arquitecto Josep
Domeénech Estapa recibe el encargo del edificio de la Sociedad catalana de Gas y Electricidad
en la calle Portal del Angel. El edificio de Portal del Angel fue construido en un solar compli-
cado que condicionaba fuertemente las fachadas posteriores. Los sétanos estaban ocupados por
grandes calderas para calentar el edificio. A entrada principal se formaba cruzando el actual
vestibulo con columnasy accediendo a una escalinata situada en el centro de un gran patio que,
en su parte superior, estaba rodeado por una galeria de arcos y vitrales. La cubierta del espacio
se hacia mediante un gran vitral sostenido por arcadas de hierro laminado. Esta era la entrada
representativa, la del servicio estaba situada en la parte posterior. En la planta principal estaban
situados los despachos y las salas principales, en el sector adyacente a la fachada. Las oficinas
para administracion y el archivo se situaban en las crujias de la parte posterior. En el segundo
piso estaba ubicada la sala de sesiones para la reunién anual de los accionistas. Cuando, afios
mas tarde, se anexion el edificio contiguo, se produjo una remodelacién general de las distri-
buciones, se partieron las plantas con altillos y se demoli6 la escalera monumental, por lo que el
espacio mas interesante del edificio habia desaparecido. En la fachada volvemos a encontrar las
ventanas con grandes guardapolvos, las molduras seccionadas, la galeria superior con columnas

y el frontén de arco rebajado®.

Los primeros afios del siglo XX supusieron para el barrio un proceso de densificacién y apar-
icién de nuevas funciones en el barrio, convirtiéndose en uno de los espacios de ocio mas
importantes de la ciudad, ya que disponia de la tnica playa accesible, pues el resto del frente
maritimo estaba ocupado por instalaciones industriales y el paso de tren.

El afio 1905 ve el nacimiento la ampliacién mas singular de la fabrica, llevada a cabo por el
arquitecto modernista Josep Domenech I Estapa. En 1906, Doménech construye el elemento
mas singular: la torre de aguas. La necesidad de abastecer el conjunto con agua a presién lleva
a la construccién de la alta torre de ocho caras sobre la cual se situa el depésito cilindrico de
450 m3 con cubierta cénica recubierta de ceramica. En el interior de la torre se situan dep6si-
tos de otros productos. Estapa se inspir6 directamente en ejemplos existentes en Holanda y
Frankfurt’. Del resto de las dependencias quedan algunos pabellones de oficinas con elementos
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decorativos de ladrillo visto y ventanas y coronamientos de la tradicién decorativa de Estapa®, asi
como la estructura de algunos de los antiguos gasémetros.

La extensiony el éxito de las actividades ligadas a la playa y al mar se completaron un afio antes
de la Exposicién Internacional de 1929, con la construccién de los bafiosy el casino de Sant Se-
bastian, al final del Paseo Nacional. La Escola de Mar y el Hospital de Infecciosos completaban
el programa de revolucién higienista que los tiempos modernos de la II Republica implantaron
en la sociedad.

De José Vandeli, que fue el primer propietario del Torin, los terrenos de la plaza de la Bar-
celoneta pasaron después a la Sociedad Anénima Plaza de Toros de Barcelona, constituida en
1893. Una porcién del terreno original fue adquirida por Gas Natural en febrero de 1934. El
solar que Miralles ocupé en el concurso empieza a definir sus limites. Entre el mas tarde des-
parecido Torin y las trazas invisibles del baluarte de Don Carlos.

Los bombardeos de la aviacién fascista sobre Barcelona durante la guerra civil de 1936 a 1939
tuvieron como uno de los objetivos importantes el puerto de Barcelona, tal y como veremos mas
adelante. Bombardeos cuyas consecuencias plantearon ambiciosos proyectos de reconstruccién.
La primera actuacién urbanistica incluia la construccién de una primera fachada de edificios
que unian las transversalmente las manzanas tradicionales de dos en dos, y que permitian el paso
por su cota urbana. La segunda actuacién se basé en la desapariciéon del cuartel de caballeria,
donde se construyé un grupo escolar, configurando un nuevo eje civico hacia el mercado de
acusada estética franquista.

La década de los afios cuarenta y cincuenta presencié la densificacion del barrio con la in-
tensificacién de las alturas de los edificios, crecimiento que en ningan momento respeté las
fachadas histéricas de las construcciones. Pero a la fuertisima aglomeracién humana, se sumaba
el gran asentamiento de barracas sobre la playa, conocido como el barrio de Somorrostro, fené-
meno que se vio relegado a un segundo plano con el inicio de las obras del Paseo Maritimo
en 1957. Tres afios antes, la compafia Catalana de Gas se adjudicaba unos viejos terrenos, al
disolverse sin liquidacién la comentada sociedad Plaza de Toros de Barcelona. La fecha, enero
de 1954.. Después, el lugar donde estuvo el antiguo Torin lo ocupé un campo de futbol para los
empleados de la fabrica de gas.

El episodio que marcé un momento de inflexion en el barrio fue el Plan de la Ribera, ofi-
cialmente “Pan Parcial de Ordenacién Urbana de la Ribera de Barcelona”, un proyecto de gran
escala que planteaba la remodelacién de toda la fachada maritima desde la Barceloneta hasta la
Rambla Prim en los barrios del Bes6sy desde la calle Ramén Turré en el Poble Nou hasta el Mar,
a partir de la propuesta de la sociedad mercantil RIBERA S.A., integrada por los propietarios
de las grandes instalaciones industriales, entre las que destaca Catalana de Gas, y por RENFE.
Por aquel entonces, algunas industrias habian abandonado ya los terrenos de la Barceloneta en
sus éxodos a nuevos zonas industriales de Barcelona, como el caso de la Maquinista Terrestre y
Maritima, trasladada a Sant Andreu a partir de 1963. Pero el plan de la Ribera naufragaria, a raiz
de la oposicién vecinal y ciudadana, el Plan General Metropolitano y la crisis final de la dictadu-
ra franquista. La potencia del movimiento vecinal quedé reflejada en la elaboracion del “Estudi
Previ a la Remodelacié de la Barceloneta”, Premio Nacional de Urbanismo del afio 1983.

Los objetivos del “Estudi Previ” se empezaron a materializar inmediatamente en algunas ac-
tuaciones antes el Plan Especial de Reforma Interior (PERI), que se elaboré en el periodo 1979-
1983. La actuacién mas importante consisti6 en la adquisicién por parte del Ayuntamiento de
los terrenos de la antigua fabrica de la Maquinista Terrestre y Maritima, actuacién que permitia
ofrecer nuevos equipamientos publicos a la ciudad. La otra actuacién de gran eco fue la desapar-
icién de la linea ferroviaria que cortaba la salida del barrio hacia el Pla de Palau.

En enero de 1986, Catalana de Gas cedié a la ciudad de Barcelona, mediante un acuerdo
con la Corporacién Metropolitana de Barcelona, unas 14 hectéareas de terrenos que la compariia
poseia en la Barceloneta, Sant Marti, El Arenal y Horta. Gracias a la superacién del aislamiento
y la recuperacién de terrenos para el barrio se planteé la transformacion de los equipamientos
de Catalana de Gas, con la creacién de un gran parque urbano que enlazara con el de la Ciut-
adella. A partir del 31 de marzo de 1971 las lineas de produccién de la factoria de la Barceloneta
dejaron de fabricar gas manufacturado, inicidndose desde esa fecha el cierre de gasémetros,
tuberias, iniciando un proceso de introduccién de nuevos usos civicos en las antiguas instala-
ciones. En 1989 cerraba definitivamente la centenaria fibrica que sirvié gas desde la Barceloneta
a la ciudad de Barcelona cerca de un siglo y medio. Testigo de su trabajo quedan la torre de los

depéositos de agua (convenientemente restaurada), el armazén desnudo de un gasémetro y un
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pabellén de oficinas. Ahora se erige también en sus terrenos otro tipo de torre que acoge la sede
de sus oficinas, antes emplazadas en el antiguo edificio de Doménech i Estepa en Portal del An-
gel. La Sociedad decide regresar a su lugar de nacimiento. Un regreso al origen, una necesitada
refundacién de sus principios en la historia del lugar.

Pueden ser coincidencias, pero no creo en ellas. La proximidad del solar del concurso a la
antigua Ciudadela, junto a la coexistencia de las antiguas arquitecturas del Torin y el baluarte
de Don Carlos dejan la traza de la destruccién en su memoria. Sangre y muerte que se festeja en
el ruedo. Fuego y muerte que emanan del baluarte. No es de extrafiar que el mismo afio en que
Charles Lebon adquiria los terrenos de Catalana de Gas, la Barceloneta fuera bombardeada por

las tropas de Espartero. Corria el afio 184.2.

2. UN EJE LITERARIO, DE VERDAGUER A SALVAT-PAPASSEIT

“El volumen edificable, el cardcter singular de este nuevo edificio, su relacion con el cinturén litoral,
hace que el nuevo edificio de oficinas de GAS NATURAL pertenezca a la familia de edificios nuevos que

van apareciendo en la silueta de la ciudad”

ENRIC MIRALLES
“Nueva sede de Gas Natural”. CROQUIS, Madrid 2000.

Enrique Vila-Mata, uno de los actuales escritores catalanes en lengua castellana con una trayec-
toria mas s6lida, escribié hace apenas un afio en el diario El Pais: “Decido no separarme de Darrieux
hasta que me explique qué estd mirando con tanta fijacion desde lo alto del paseo de Sant Joan. Me cuenta finalmente que
mira el rascacielos de Gas Natural que, hace ya tres afios, impide que desde lo alto del paseo pueda verse el mar como se
habia visto siempre hasta que lo taparon con ese edificio desafortunado y nada utépico”. El imaginario del escritor
convoca a la memoria muchos de los episodios que se acumulan en su historia personal con esa
calle de Barcelona. Y en uno de ellos, su amigo Darrieux, desde lo alto del Paseo, parece recabar
en la presencia del edificio como el final de un eje. Desde lo alto del paseo. ¢No pretendia ser el
edificio de Miralles una puerta? En cambio, el escritor lo percibe como un edificio desafortunado
_y nada utépico, un obstaculo en la perspectiva que el paseo tenia hacia el mar. Un edificio que no
s6lo aparece en la silueta de la ciudad, como pretendia Miralles, sino que se alinea con uno de
los ejes visuales mas importantes de ésta, cuya urbanizacién comenzé dos afios después de la
colocacién de la primera piedra del Barrio de la Barceloneta, y concluy6 en 1802. Si rescatamos
uno de los dibujos preliminares del arquitecto, observamos que el edificio evita lo que el propio
Miralles llama “eix monumental”, un eje que arranca con la construccion del arco de triunfo para
la exposicién de 1888 y que parece buscar el mar. Sin embargo, lo que el arquitecto pretende
ignorar es que ese eje continua hacia la montaha bajo la forma del Paseo Sant Joan, y tiene como
otro punto “triunfal” el monumento a Jacint Verdaguer, en su interseccién con la avenida Di-
agonal. 4No fue éste el encargado de alimentar el imaginario arquitecténico del modernismo?
Arquitectura que necesita del poeta para perpetuar su poder.

El propio Vila-Matas, en un escrito que recibe el interesante titulo de “El viaje vertical”, co-
menta: “Explics el ponente cémo en el Timeo de Platon aparecia la Atldntida como una potencia mundial, situada en una
isla inmensa en pleno Atldntico, que amenazd con invadir y esclavizar a todos los pueblos del Mediterrdneo y sélo encontrd
una resistencia tenaz por parte de los griegos, a los que no obstante derrotd, con la excepcion de los atenienses.

Se entretuvo largo rato después el ponente relatando cémo la antigua ciudad de Atenas, es decir, la Atenas de comienzos
de la historia, en un supremo esfuerzo lleno de grandeza y heroismo, aniquils los ejércitos atlantideos. Y finalmente, con gran
profusién de detalles, conté como poco después del triunfo ateniense unas fuertes sacudidas teliricas engulleron al ejército
vencedor y toda la isla de la Atldntida.

La segunda y ultima diapositiva dejé inquieto a Mayol. Era un plano de la Gran Llanura, un barrio que estaba situado
al norte de la capital de la Atlantida. Habia en esa zona veintinueve canales verticales y diecinueve horizontales. La Gran
Llanura, por la perfecta geometria cuadriculada de sus calles y canales, le records a Mayol lo que originariamente ideara el

arquitecto Cerdd para el Ensanche de Barcelona.
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Sin poder evitarlo, Mayol empezd a asociar cierta nostalgia del Ensanche -que era donde habia nacido- con la melan-
colia que le inspiraba el hundido continente de la Atldntida.

“Yo si que soy de la Atldntida” me diria ese mismo dia Mayol cuando nos encontramos a las seis de la tarde. Sus ojos tenian
un resplandor extrafio”. Un viaje vertical que conduce al desparecido continente. El edificio de Miralles
siempre quiso ser vertical, como una torre, para estar quizas mas cerca del cielo, o de la Atlan-
tida, que nunca’®. Que no lo consiguié es algo que ya hemos comentado. El recurso al mito de
Vila-Matas compara la nostalgia del Ensanche con la melancolia que produce el hundimiento del
continente. Recurrir al mito, algo que Verdaguer ya conocia, y que Gaudi se encargé de construir.
El arquitecto y el poeta alimentan el imaginario de la burguesia catalana ¢No era Hércules un per-
fecto homénimo de la figura del guerrero Sant Jordi? “Yo si que soy de la Atldntida” —diria Miralles.

En uno de los fragmentos de la “Oda a Barcelona” (1882) de Verdaguer rescatamos:

“& Per qué lligar-te els bragos amb eix cinyell de torres?
no escau a una matrona la faixa dels infants;

més val que U'enderroques d'un colp de ma i esborres;
¢muralles vols ciclopees ? Déu te les da més grans”.

Contra la torre. Las unicas posibles son las montafias que Dios corona. Finestrelles, Collserola,

Carmel y Guinardé. Y continua:

“Entre tallers i fabriques t¢ campanars i agulles,
com dits que entre boirades de fum signen lo cel”.

Fabricas y talleres tienen lugar en esa visién mitica y fundacional que es el poema de Verdaguer.
Fabricas que por esos mismos afios ya ocupan gran parte del frente litoral. Recordemos sélo
unas cuantas, entre Talleres Nuevo Vulcano, la empresa Martorell i Bofill, los Talleres Pfeiffer,
la fabrica de maquinas de vapor Alexander y la fabrica de contadores de Gas Federico Ciervo,
junto a la futura ampliacién de Catalana de Gas. Industrias que conviven con iglesias y templos.
Chimeneas, campanarios, agujas... No fue Pugin quien ya se encargé de enunciar la problemas
de la ciudad moderna en su manual Constrast? Campanarios y torres de iglesias, que entre el
humo de las fabricas, firman con sus dedos el cielo.

El edificio de Miralles no busca el cielo, si el horizonte. “Por eso hemos hecho una propuesta donde
su interés estd en la fragmentacién del volumen edificable en una serie de construcciones [...] formando una gran puerta

»11

que permite abrirse al barrio de la Barceloneta™'. Una gran puerta que concluye el eje monumental de la
Exposicion Internacional de 1888. Una puerta que culmina con aire el gran eje de la ciudad.
Hacia el horizonte. El edificio se convierte en el homénimo arco de triunfo construido aquel
entonces, un nuevo arco de triunfo no de un eje monumental arquitecténico, sino de un eje
literario invisible, de palabras, narraciones, odas, poemas.

Como algunos historiadores™ ya se han encargado de exponer, la exposicién de 1888 no dio
respuesta a las voluntades ciudadanas, sino que se traté de una respuesta de un grupo privado
que la plateé como un gran negocio tomando como modelo los eventos de Frankfurt (1881),
Burdeos (1882), Amsterdam (1883) y Niza (1884). De este modo, al instancia de Madrid con-
cediendo el permiso de ejecucién de las obras llegaria en marzo de 1885, “porque la capital de Espafia
no es el centro de la manufacturas”. Barcelona como “capital” industrial del territorio espafol. La
quiebra del grupo privado en 1887, justo un afio antes de la inauguracion, inst6 al Ayuntamien-
to de Barcelona a asumir la responsabilidad. De esta manera, la muestra se convirtié en una
exhibicién del modernismo nacional y en un dispositivo publicitario. La ciudad se transformé a
través de operaciones epidérmicas, como la implantacién de estatuaria urbana, arcos de triunfo
0 nuevas pavimentaciones. Los terrenos recuperados en 1869 de la antigua Ciudadela militar
se destinan a un parque, que acogera en su interior la prolongacién del eje visual del paseo de
Sant Joan, una vez sorteado el famoso arco de triunfo. El final de este eje visual en el parque de
la Ciudadela concluira con dos monumentos. El primero dedicado a Manel Mila i Fontanals, el
primer historiador de la literatura catalana. El segundo al General Joan Prim, alma de la revolu-
cién de 1868 contra Isabel Il y quien ordend la destruccién de la Ciudadela militar. Literatura,
revolucién y destruccién se presentan como el final provisional que esta importante avenida de
la ciudad presentaba a fecha de 1999. Un final no definitivo.

Cuando el arquitecto se presenta al concurso, su propuesta salta la barrera de Ronda Litoral
y las vias de los trenes de la Estacion de Francia y a partir de la volumetria imperante rompe el
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vacio del eje hacia el mar. El proyecto pretende construir una puerta. Se alinea al “noueix”, tan-
gencial a la via rapida, y a partir de este contacto, establece su volumetria, entre las trazas invisi-
bles del Torin y el baluarte de Don Carlos. Una puerta a la ciudad, que concluye el eje literario
imaginario que hemos ido recorriendo con uno de los poetas de vanguardia mas importante de
la Barceloneta: Joan Salvat-Papasseit's.

Salvat-Papasseit naceria el 16 de mayo de 1894. Su padre, fogonero de la Compafiia Trans-
atlantica de Antonio Lépez, representante de la poderosa burguesia catalana de fin de siglo. La
infancia del poeta pronto se vera ligada al mar, al ser ingresado en el barco del Asilo Naval Es-
pafiol. El afio I9II se trasladaria a vivir en Ciutat Vella, donde empieza a frecuentar las tertulias
y las paradas de libros de Santa Madrona. Iniciado al periodismo con articulos en castellano,
firmados a menudo con el pseudénimo Gorkiano, no sera hasta el afio 1919 que aparecera su
primer libro de poemas, Poemes en ondes hertzianes, una mezcla de las vibraciones de Barradas, de las
proclamas futuristas de Marinetti y de las propuestas caligramaticas del cubismo de Apollinaire.
Ingredientes necesarios para protagonizar la revoluciéon anti burguesa que tanto le interesaba,
combinando la influencia vanguardista con las imagenes extraidas de la vida cotidiana del barrio
de la Barceloneta, donde vivi6é una temporada junto a su mujer y sus dos hijas, en el namero 11
de la calle Gines i Partagas. Uno de los poemas, titulado " Columna Vertebral: Sageta de Foc” proclama:
“Experiéncia, moral, sistemes de govern, sistemes filosofics, religions: Sofismes els sofismes per a qui només veuen amb els
ulls del cervell”. Ojos del conocimiento contra los que se opone el camino del fuego, “SEMPRE
AMUNT".

Antes dela publicacién de su segundo libro, Salvat escribe intensamente en revistasy periédi-
cos como “La Columna de Foc”, de Reus o "Mar Vella”, revista de la Barceloneta dirigida por su amigo
Tomas Garcés, donde Salvat publica, en el numero 4, su segundo manifiesto “Concepte del Poeta”,
el mismo 1919, donde establece la trilogia FUEGO-PALABRA-DIOS, que son “el pit i la ment i el
brag de tot poeta. Com una Arquitectura que es dira Miquel Angel o Leonardo da Vinci, o Bernard Palissy, o Ramon Llull, o
Goethe: adhuc Nietzsche com Crist, ahuc Napoleon com Sant Francesc”. El tercer texto programatico de Salvat
llegaria el mes de julio del mismo afio, “Conira el poetes amb miniiscula. Primer manifest catala futurista”,
publicado en el mes de julio en una hoja suelta impresa en una sola cara, donde lamenta que,
“després de Maragall, Poeta ple e fe i de romanticisme, que és el que més escau a tot Poeta, no es trova a Catalunya un Poeta
veritat i representatiu” .

En el afio 1921 publicaria “L'irradiador del Port i les gavines”, un conjunto de poemas poco uni-
tario, donde la dualidad del titulo -entre el maquinismo del irradiadory el elemento naturalista
de la gaviota- presidira todo el libro y marcara un cambio respecto a Poemes en ondes hertzianes, a
la busqueda de una poética personal con férmulas pertenecientes a la poesia tradicional, hacia
una mitificacion de la realidad cotidiana, en la que el hombre y la maquina estan condenados a
convivir. O en palabras del propio Manfredo Tafuri, entre lo todo dicho de la técnica y el silencio de

la poesia, el largo camino del ir nombrando humano.

Ese mismo afio, 1921, ve la luz el numero O y bis de la revista Proa, en los que colaboran, a
demas del poeta, Torres-Garcia con una pintura sobre Nueva York, Enric Casanovas, Manuel
Humbert y Manolo Hugué, escultor admirado por el propio Miralles en mas de una ocasién'.
Sera a partir de este momento que la enfermedad avanzara en Salvat, obligado a permanecer
largas estancias en diversos sanatorios, como el de Cercedilla. Un afio mas tarde, en La gesta dels
estels, un conjunto de 34 poemas, afirmara que “lasal de la terra” es la combinacién de dos cosas:
“laguerrail’amar”. Guerray Amor encuentran su imagen poética en la llama de fuego, creadora o
destructora, como veremos a continuacién.

Los terrenos donde Gas Natural convoca su concurso para una nueva sede fueron adquiridos
el afio 1954 por la compafiia. En éstos se ubicaba la primera plaza de toros de Barcelona, obra
del arquitecto Josep Fontseré en 1834. El altimo festejo del coso llegaria el 23 de septiembre de
1923. Un afio mas tarde, el 7 de agosto de 1924, moria Salvat en su casa de la Barceloneta. Ese
mismo afio, la plaza seria clausurada. De la agonia del poeta da cuenta Josep M. de Sagarra, “En
Salvat-Papasseit anava a la seva llibreria fent un esforg suprem; aleshores, l'aspecte patologic de la seva figura s’havia ac-
centuat d’'una manera alarmant, tenia qualitat d'ombra, i el seu optimisme i la seva fe contrarestaven encara més aguts i més
estridents que mai. Fins als darrers diez crefa en laseva positiva curacid, i feia plans esperangadors; no sospitava que la crisi
de la seva malaltia dugués un veri mortal. I quan ja no pogué parlar, quan s'ofegava materialment, encara aguantava amb
les mans i amagava sota el coixi els manuscrits inédits de la seva obra”*®. Estos manuscritos verian la luz un afio
mas tarde, en 1925, gracias a la iniciativa de Josep Obiols. Fueron encontrados debajo del cojin
de sulecho de muerte, bajo el titulo Ossa Menor: fi dels poemes d’avantguarda. En ellos Salvat abandona
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el hecho cotidiano para penetrar en la angustia y la proximidad a la muerte. Uno de sus poema
mas conocido, “Nocturn per acordié”

“Heus aqui: jo he guardat fusta al moll.
(Vosaltres no sabeu

qué és

guardar fusta al moll:

pero jo he vist la pluja

a barrals

sobre els bots,

i dessota els taulons arraulir-se el preu fet de I'angoixa;
sota els flandes

i els melis,

sota els cedres sagrats.

Quan els mossos d’esquadra espiaven la nit
i la volta del cel era una foradada
sense [lums als vagons:

i he fet un foc d’estelles dins la gola del llop.

Vosaltres no sabeu
qué és
guardar fusta al moll:

perd totes les mans de tots els trinxeraires
com una farandola

feien un jurament al redés del meu foc.

I era com un miracle

que estirava les mans que eren balbes.
Ienla boira es perdia el trepig.

Vosaltres no sabeu

qué és

guardar fusta al moll.

Ni sabeu l'oraci6 dels fanals dels vaixells
- que son de tants colors

com la mar sota el sol:

que no li calen veles.

Las ultimas palabras del poeta parecen encontrar consuelo en la redencién del trabajo. La
madera del muelle del puerto que vio morir Salvat no aparece en ninguno de los fragmentos de
la fachada posterior del edificio, substituida por el acero y vidrio. EMBT no sospecha que su
arquitectura necesite del poeta para perpetuar su poder. Sin embargo, contra el discurso de la
técnica, el silencio es impuesto por el verso, condena inexorable del poeta. Vosaltres no sabeu qué és
guardar fusta al moll. No creo que nadie de nosotros lo sepa. Sin embargo, la redencién en el tra-
bajo es una catarsis que muchos practicamos en nuestros ultimos momentos. En los que la llama
del poeta se ha transformado en foc d’estels dins la gola del llop. Catarsis que no redime a quien no se
enfrenta a las leyes de la materia. Vosaltres no sabeu qué és guardar fusta al moll, nos diria.
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16.

LOOS, Adolf. “Beauté de la
destruction ou destruction de la
beauté?”. Paris-Soir, 5 de abril
de 1925. En, AdolfLoos. Escritos II,
1910-1932. Biblioteca de Arqui-
tectura. E1 Croquis Editorial,
Madrid, 1993, pp. 223-225.

17.

“Sastres”, en el original francés
“tailleurs”, es decir, “cortado-
res”, como en aleman: “schnei-
dern”. El oficio opuesto al de la

costurera.

18.

Descripcién de la maqueta
expuesta por EMBT. Mate-
riales: Madera; escala: 1:100;
dimensiones: 200x280xI00 cm
aprox.; estado actual: En archivo
EMBT; presentacién: Exhibida
en la exposicion BARCELONA
IN PROGRESs, celebrada en

el edificio Férum entre mayoy
octubre de 2004, Barcelona.

19.

“New Headquarters of Gas Natu-
ral, Enric Miralles - Benedetta
Tagliabue”. ARQUITECTURA
COAM (Revista de Arquitectura
y Urbanismo del Colegio Ofi-
cial de Arquitectos de Madrid),
Madrid, Spain, 2001, n.322,
pp- 138.

3.- EL CARACTER DESTRUCTIVO, LA IMAGEN DE UNA LLAMA

“Tantas veces he representado la destruccion de un edificio para encontrar cudl era su forma, o para hacer
aparecer cudl habia sido su proceso de formacion, su hacerse. Y ocurria que en cualquiera delos estados de

deformacidn y ruina, la construccion conservaba sus mejores cualidades...”

ENRIC MIRALLES

“Al margen de otras consideraciones”. El Croquis, n® 70, 1994.

Destruccién como proceso creativo y de sintesis para la construccion. Sin duda Miralles no es
el primero. Aprende de la historia, de los maestros. Por muy revolucionarias que sean las for-
mas de sus arquitecturas, su discurso se comprende dentro de la tradicién occidental, que bien
podria arrancar de la mano de Adolf Loos. Este, el mismo afio de la publicacién de los poema
postumos de Salvat-Papasseit, publica el articulo “sBelleza de la destruccion o destruccion de la belleza 2",
en el que afirma: “para comprender bien el gesto de este hombre, basta observar que hay dos tipos de trabajo: el trabajo
que destruye y el trabajo que construye. Hay oficios que consisten tinicamente en demoler. Hay oficios que demolen y cons-
truyen. Pero no hay ocupacion humana que no haga mds que construir. En efecto, silo el trabajo destructivo es lo propio del
hombre, y es innato en €l, es adecuado a su naturaleza”. El trabajo destructivo es lo propio del hombre. “Y
los primeros obreros humanos fueron demoledores, cortadores de tejidos"”, talladores de la piedra, carpinteros”. Convoco
a mi memoria esa famosa fotografia en la que Enric pasea por los exteriores de la Cripta Giell,
observando los cortes de las columnas de basalto que Gaudi nunca pudo utilizar y que ya han
desaparecido del lugar, como todo lo que es digno de perdurar en la memoria. Gaudi, tallador
de la piedra, se enfrenta a la materia. O incluso Miralles, carpintero, disefiando su “mesa in-es-
table” para el taller del demiurgo, o cada uno de los detalles interiores de su obra nunca renegé
de ella. La deformacién y la ruina que reclama el arquitecto acaban extrayendo de la materia
su mejor expresividad, su discurso, su poética. Llegados a este punto, debemos preguntarnos,
¢debia ser el edificio de Gas Natural un gran muro cortina de cristal?

Cuando el proyecto de la nueva sede fue expuesto por primera vez a la ciudad de Barcelona,
en la exposicién del Férum 2004, Barcelona in Progress, la firma EMBT exhibia una espectacular
maqueta de madera en la que el edificio se reducia a su volumen y estructura®. Una maqueta
que culminaba todo el camino recorrido por el arquitecto. Retando la famosa méxima de Mies a
Wright en la que el aleman le increpa denunciando que la arquitectura no se inventa cada lunes
por la mafana, un colaborador del despacho de EMBT recuerda: “Llegé un lunes con 16 pequefias
magquetas. Les pidic que eligieran la que mds les gustara para poder empezar a trabajar. Finalmente, en tres de ellas, descu-
brieron cualidades que les permitieron obtener una primera traza.” " La traza que guié la poética del proyecto
ya la conocemos. “Un dia con un ldpiz, rellend en una de las perspectivas el espacio comprendido entre los bloques,
que descubrian, recortada en el cielo, una llama”. Ahora la sabemos que esa llama tiene una historia. La
de los primeros bombardeos de la Barceloneta en 1842, el mismo afio en que Catalana de Gas
adquiria alli sus terrenos; las llamas de los proyectiles de defensa del baluarte de Don Carlos
hasta su desaparicién en 1869; la llama del poeta que s6lo se extingue ante la presencia de la
muerte, en 1924..

Una muerte a la que muchos barceloneses fueron convocados durante los bombardeos de
las tropas italianas durante de Guerra Civil. El méds importante en intensidad y el que mas
nos interesa es sin duda el asedio que vivié el puerto entre mayo y junio de 1938. El reportaje
grafico de la destruccién ocasionada quedaba recogido en una publicacién italiana, “Catalogna.
Documentario fotografico dell’assedio aereo”. En la portada, una ilustracién de Mario Sironi parece in-
teresarnos. En primer plano, un cuerpo sin vida yace frente al volumen negro prominente de
un barco, de que emerge hacia el cielo, una gran llama de fuego. “SEMPRE AMUNT”, como diria
Papasseit. Al fondo, la ciudad, con sus viejas construcciones tradicionales, parece convertirse
en el testigo mudo de la barbarie, construcciones cuya presencia vertical de los aviones de bom-
bardeo siempre esta presente. Las paginas interiores no hacen mas que recabar en la destruccién
masiva que supuso la ofensiva la primavera del 38. Barcos hundidos en los muelles, depésitos de
gas explosionados, enredos de estructuras metalicas como telén de fondo para Ciutat Vella...

Pero esta no era la primera ofensiva contra el puerto, pero si la mas violenta. Meses antes,

el 5 de marzo de 1938, el solar de Catalana de Gas era bombardeado por un Savoia S.81, junto
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20.

Para mas informacién, con-
sultar: ALBERTI, Santiago

i Elisenda. Perill de bombardeig!
Barcelona sota les bombes (1936-1939).
Alberti Editor SL, Barcelona,
2004, p. 194.

21.

VISIONS de Guerra i Reraguar-
da. Historia grafica de la revolu-
ci6. Editorial Forja, Barcelona.

a otros objetivos como el Parlamento y la Estacié de Franga. El resultado fueron II muertosy
43 heridos®®, una cifra que crecia a medida que los objetivos se fijaban sobre poblacién civil,
dejando algunas de las imagenes mas dantescas de viviendas destruidas, escombros y ruinas,
como le gustaba a Miralles. Una de las revista de la época, “VISIONS de Guerra i Reraguarda”?', realiza
uno de los seguimientos mas exhaustivos, sobre todo en sus numeros I, 16 y 20, del que aqui
reproducimos algunas imagenes. En su homénimo de la capital, el folleto “Ayuda a Madrid”
reproduce nuevamente la misma estrategia. Bloques de viviendas destruidos que servian como
denuncia grafica gracias a su reproduccién, o como testimonio mudo de muchos de los carteles
que guerra que en esos afios El Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya llevaba a cabo, o el
propio Ministerio de Propaganda de Madrid.

Pero el folleto madrilefio nos interesa por una razén atn mas especial. En sus paginas in-
teriores, reproduce una fotografia en picado de la seccién descarnada de un edificio que acaba
de ser bombardeado, imagen que mas tarde Josep Renau utilizara como base de la composicién
de unos de sus carteles de guerra més conocidos: “3Qué haces tii para evitar esto?” (1936-1937). En
primer plano, una madre sostiene en sus brazos a un nifio. Al fondo la seccién del edificio junto
al perfil que unos aviones que parecen apuntar hacia el cielo. “SEMPRE AMUNT”. Parece pues
que la alegoria visual de la llama de gas se ha transmutado en la seccién en ruinas de un edificio
de viviendas, en guerra.

La misma imagen del edificio en ruinas en cuestion sera usada en mas de una ocasioén, y el
Comissariat de Propaganda editara alguno de sus folletos con la fotografia como base de fotomonta-
jes y retoques graficos mas expresivos, reproduciendo el momento justo de la explosién de las
bombas. De gas.

Fue Benjamin el pensador de la precariedad, de la ruina y el fragmento. En su escrito “El
cardcter destructivo”, publicado el 20 de noviembre de 1931, exponia el siguiente manifiesto:

“El cardcter destructivo solo conoce una consigna: hacer sitio; solo una actividad:
despejar. Su necesidad de aire fresco y espacio libre es mds fuerte que todo odio.
[.]

El cardcter destructivo es joven y alegre.

[.]

Al cardcter destructivo no le ronda ninguna imagen. Tiene pocas necesidades y la
minima seria saber qué es lo que va a ocupar el lugar de lo destruido.

[.]

El cardcter destructivo hace su trabajo y solo evita el creador.

[.]

El cardcter destructivo es una sefial.

[.]

El cardcter destructivo no estd interesado en absoluto en que se le entienda.

[.]

El cardcter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos por
todas partes.

[.]

El cardcter destructivo no vive del sentimiento de que la vida es valiosa, sino del

sentimiento de que el suicidio no merece la pena”.

Todos los grandes maestros caen en la contradiccién. Sus palabras estan, como diria Nietzsche, para
someterlas a juicio. No creo que en ningun momento Miralles pensara en construir la torre de
Gas Natural. Si en re-construirla, a partir de tanta historia que hemos ido desgranando. Trazas
invisibles que laten enterradas en la historia del lugar. En boca de Proust, la verdad nunca estd en una
sola cosa, siempre en varias. Y aqui las hemos enunciado.
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X. ... DESDE LA ESTACION DE FRANCIA

“El tratamiento de las fachadas sigue un criterio parecido... Una serie de grandes ventanas le da interés

desde una visién cercana, mientras que un tratamiento volumétrico indiferenciado que protege el edificio

del sol y del ruido, muestra unos voliimenes abstractos, que se confunden con las otras construcciones a lo

largo del cinturén, ya un espacio publico singular que baja la construccion hasta el suelo, hasta formar
un paisaje urbano de diferentes dimensiones”.

ENRIC MIRALLES

“Nueva sede de Gas Natural”. El Croquis, n® 100-I0T, 2000.

Se confunde con otras construcciones del cinturén, dice Miralles. He pensado en escribir este fragmento en el
altimo momento, gracias a una fotografia que ha llegado a mis manos. Cuando lei la cita, pensé
enseguida en qué tipo de construcciones se podria referir el arquitecto. A mi mente se convocaban
las dos torres que coronan avenida Marina, en el frente litoral. No podia ser tan facil.

Como la propia Clarise Lispector ha enunciado en “La Hora de la Estrella”, la verdad es un contacto
interior inexplicable. La fotografia estd tomada a ultima hora del dia, en el instante en el que el sol
produce toda una suerte de reflejos especulares en la piel del edificio de Miralles. De cristal.
Un caligrama aéreo de texturas que enlazaba perfectamente con otra superficie de vidrio, el
interior de la Estaci6é de Franca. Mas tarde, al comprobar la agudeza sensitiva de la percepcioén,
me abalancé sobre el croquis de la mano de Miralles, donde la llama de gas parece contener en
su interior un eje. Prolongarlo nos conduce, inevitablemente, a una evidencia. La llama de gas
queda delimitada en el espacio a partir de dos ejes. El vertical ya lo hemos comentado. "SEM-
PRE AMUNT?”. El horizontal se presenta como la continuacién de la direccién de las trazas de

las vias del tren una vez que entran en la estacién.

Este era su ultimo tren, que irremediablemente ya sabemos a dénde le condujo.
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