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¿qué conmemoramos? el disfraz de la 
diversidad: entre 200 y 500 años

Darío Mejía Montalvo
Indígena zenú

En esta época del Bicentenario los indígenas no somos una po-
blación pequeña, somos más de cuarenta millones en todo el 
hemisferio. Es decir, que esta discusión da cuenta no solo de 

lo que pasa en Colombia sino en todo el continente, donde una de las 
apuestas más importantes de las organizaciones indígenas es el desarro-
llo de la diplomacia indígena a nivel internacional como estrategia para 
comprender y afrontar la geopolítica actual de los poderes económicos 
y de los Estados. Entendemos que la geopolítica actual es la continuidad 
de un proceso que inicia en 1492. En el continente los indígenas poco 
distinguimos el corte histórico de los 200 años con sus colonizaciones 
y “revoluciones”. Los indígenas hablamos mejor de 518 años para dar 
cuenta de la América que tenemos y que conservamos todavía.

Fue mucho más visible la conmemoración del Quinto Centenario 
en 1992. Eso se debe a que no hay una clara división histórica. Porque la 
ruptura entre los primeros 318 y los siguientes 200 años es poco visible. En 
algunas partes se dirá: aquí participamos de la Guerra de Independencia 
y habrá algo que contar al respecto. Pero por lo general los pueblos in-
dígenas recuerdan más la llegada de los españoles o la Guerra de los Mil 
Días, porque en muchas partes se entró en esa tradición bipartidista. 
Hay indígenas que hasta hace algunos años eran liberales o conservado-
res a morir en términos electorales, sin perder su identidad.

En los territorios indígenas también se recuerda mucho la 
Constitución Política de 1886 y la Ley 89 de 1890 que significaron por 
un lado el reconocimiento de los cabildos como institución de gobierno 
propio en los territorios indígenas y por otro lado también una profun-
dización del Concordato con la Iglesia católica. A modo de anécdota, 
recientemente decíamos en la Mesa de Educación que el gobierno vie-
ne revitalizando el Concordato, porque ahora se está legislando para 
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que la Iglesia contrate bajo condiciones favorables la prestación del 
servicio educativo: es un Concordato en versión neoliberal, pero es lo 
mismo, no hemos borrado esas herencias.

Hay mucha más memoria histórica sobre esos temas que sobre el 
Bicentenario de la Independencia. Quizás por una razón muy sencilla: 
la herencia colonial.

Hablando de la conmemoración del Bicentenario diría que hay 
que revisar la historia para tener claros los fundamentos del proceso 
republicano y las razones de peso para decir: “Aquí ya no somos más 
colonizados”; “aquí ya no somos más colonia del Imperio español, 
sino que vamos a formar repúblicas independientes”. No fue una rup-
tura de la filosofía o la cosmovisión sino un tema de gobierno, pues 
uno de los fundamentos fue la declaración de los Derechos del Hombre 
que de igual forma se origina en la cultura y la tradición occidental. Si 
revisamos un poco encontramos que en la práctica, para la época de 
1810, existían ciudadanos de primera, segunda y tercera categoría. Los 
criollos eran en realidad ciudadanos de segunda y tercera categoría. Su 
representación en el poder político del Imperio español era limitada y 
con pocas posibilidades en la toma de decisiones, lo que se constituyó 
en una de las inconformidades más importantes. Eso fue lo que pasó: los 
españoles querían tener unos ciudadanos del viejo continente con más 
posibilidades de tener representación y decidir por sí mismos y unos 
ciudadanos del nuevo continente que nombraran unos delegados para 
que decidieran solo algunas cosas por ellos. Eso no gustó entre los crio-
llos y entonces generó los conflictos que posteriormente resultaron en la 
Independencia. El tema fue entonces de relación con el poder político.

¿Qué conmemorar? Para nosotros, desde la perspectiva de la his-
toria de vida de los pueblos indígenas, incluso se podría decir que el 
proceso colonizador en algunas regiones tuvo algún nivel de enten-
dimiento porque los virreyes o sus delegados firmaron cédulas reales 
sobre resguardos en los cuales los pueblos indígenas podían estable-
cer sus propios gobiernos. He allí uno de los grandes debates pues por 
lógica si desaparece la Colonia y llega la República, esta solo puede to-
mar lo que le dejó la Colonia en términos territoriales. Los territorios 
que pudimos conservar bajo la resistencia o que nos fueron reconoci-
dos con títulos no los puede tomar la República como suyos, no puede 
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hacer propio aquello que no le dejó la Colonia y esa discusión sobre lo 
territorial hoy es vigente en los pueblos indígenas.

Adicionalmente, Simón Bolívar decía en 1820 que los indígenas 
estarían exentos de por vida de pagar el servicio militar y los impues-
tos sobre sus tierras, y la gente recuerda mucho eso, pero también 
recuerda que después de unos años se desconocieron esas normas. 
Cuando se consolida el proceso republicano, los territorios indígenas 
son declarados como tierras baldías, patrimonio nacional o zonas de-
sérticas que luego fueron repartidas. Eso significó un retroceso de 100 
o más años en muchas regiones del país. Curiosamente hoy en día el 
Estado colombiano está retrocediendo 300 o más años, porque acaba 
de ser expedida una resolución del Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural (Incoder) según la cual los resguardos de origen colonial no tie-
nen validez jurídica. Es decir, estamos ante un Estado inmaduro en la 
relación con pueblos distintos.

La razón es que la Independencia no significó una ruptura filosófi-
ca, pues un aspecto que dejó la Colonia es la herencia de la dominación 
del hombre sobre la naturaleza. Eso lo tomó el Estado y sobre esa base 
(los derechos del individuo) se organizó. Allí hay una diferencia, pues 
para nosotros, las personas hacemos parte de la naturaleza; en muchos 
pueblos indígenas también los otros miembros de la naturaleza (espí-
ritus, árboles, plantas, insectos, piedras, lagunas, montañas, estrellas, 
etc.) tienen derechos como nosotros. Lo que nosotros hemos dicho es: 
“Esa herencia colonial tómenla, pero tómenla para ustedes que son he-
rederos de la Colonia, no la tomen para imponérsela a aquellos que no 
somos herederos de la Colonia, que no nos dejamos conquistar total 
o parcialmente, que mantenemos nuestras costumbres, que mantene-
mos nuestra herencia”.

Pero lo que ha sucedido luego del proceso republicano es lo contra-
rio: quienes en aquel momento lideraron el proceso de Independencia, 
bajo los conceptos de la unidad y la identidad nacional, la libertad y 
la propiedad individual, han querido imponer esa filosofía, esa forma 
de organización del Estado, esa forma de dominación a todos los que 
estaban en una determinada área geográfica, sin distinguir si se les 
habían, o no, reconocido los resguardos o nunca habían sido coloni-
zados. Ese es un gran defecto que tiene como herencia la República de 
Colombia y en general los Estados latinoamericanos.
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Tenemos un proceso de Independencia formal, que no hizo en 
su momento el diálogo y la negociación política con los pueblos que 
resistieron al proceso colonizador. Esto es muy importante porque en-
tonces no hay sino una división formal en la historia. Para los pueblos 
indígenas entonces son 518 años de dominación; el proceso colonizador 
español es responsable de 318 y los 200 años restantes se los facturamos 
a los nuevos procesos republicanos. Es el mismo proceso de domina-
ción, es el mismo proceso colonial.

Por eso cuando desde el Gobierno nacional se ha formulado una 
política de conmemoración, de recordación, que dice querer establecer 
un nuevo paradigma de relacionamiento, de nuestra parte más bien 
queremos hacer una lectura maliciosa, aplicar el principio de la sospe-
cha sobre lo que se interpreta y se busca con las conmemoraciones del 
“Bicentenario”. Entre otras razones, sospechamos porque no ha habido 
gran discusión del tema entre los pueblos indígenas.

No debemos olvidar que el franquismo planteó reconstruir el 
Imperio español y que desde esa época hasta ahora no ha habido cam-
bios en la filosofía y el objetivo de España con respecto al continente 
americano; sigue la misma perspectiva que tuvo el franquismo, in-
dependientemente de que hayan llegado socialistas y partidos de los 
trabajadores al gobierno. Desde entonces y sobre todo en esta última 
década se ha profundizado el concepto de Iberoamérica. Ello coincide 
con un periodo de incremento de las inversiones de transnacionales, 
cuyo capital mayoritario es de origen español, en las vías, los medios 
de comunicación, el sector financiero, las compañías mineras y de 
aguas, entre otros sectores importantes de la economía, desde México 
e incluso desde el sur de los Estados Unidos —donde la mayor par-
te de la población es latina— hasta Chile. La cooperación española le 
apunta uniformemente a temas culturales en toda América Latina. 
Pareciera haber una política de reconstitución mediante la reconstruc-
ción de aquello que hace 200 años se frustró, aunque con una nueva 
modalidad.

Para la conmemoración de los bicentenarios, hay que hacer un 
diálogo franco, en el marco del respeto, y tenemos la sensación de que 
no hay esa franqueza: ¿cuál es el propósito cuando se hace toda la fies-
ta del Bicentenario? Hay que construir ese propósito conjuntamente, 
no imponerlo. Nosotros no tenemos claro cuál es ese propósito. De ahí 
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se desprende todo lo demás. Hay que hablarles de frente no solo a los 
indígenas sino al resto del país sobre lo que está sucediendo actualmen-
te, y, sin duda, el centro de las políticas actuales es el tema económico. 
Entendemos que las políticas que se están impulsando ahora le apues-
tan a la recuperación del sistema financiero a través de la explotación 
de los recursos naturales, muchos de los cuales se encuentran en 
nuestros territorios, considerados hace 200 años o más como impro-
ductivos e inhóspitos, por eso fueron “dejados” a nuestros pueblos. Al 
mismo tiempo notamos un afán desaforado por reconocer como pro-
piedad de la humanidad o de los Estados muchas de las cosas, lugares 
o saberes que hemos conservado con nuestros procesos de resistencia 
cultural y política.

Entonces, el aumento de las inversiones de multinacionales con 
megaproyectos en nuestros territorios, el control por parte de esas 
empresas de los medios de comunicación, el incremento del conflicto 
armado, la escalada de “apoyos” de la cooperación en temas cultura-
les y “educativos”, así como las políticas de patrimonialización de la 
identidad, entre otros temas, son a mi juicio una manera soterrada de 
recurrir a la carga de los símbolos para mantener, renovar y legitimar 
la dominación.

En ese contexto, ¿qué celebramos? ¿Qué conmemoramos los pue-
blos indígenas? Un cambio de dominador, de detentador del poder 
político. Por eso, si el Estado colombiano plantea un diálogo políti-
co respecto de la conmemoración del Bicentenario, debemos plantear: 
¿están dispuestos a componer el nuevo centenario, dejando de repe-
tir lo hecho en estos 200 años que son el complemento de los otros 318 
años de dominación, y quieren iniciar una historia nueva? Ese es el 
diálogo político que estamos dispuestos a hacer. Y tenemos la altura y 
todos los instrumentos para hacerlo. Pero si nos vienen con migajas, 
con procesos de simulación, con el disfraz de la diversidad para se-
guir inculcando una identidad nacional, con el disfraz de lo folclórico 
para seguir aplicando políticas de asimilación, entonces nosotros no 
estamos dispuestos a entrar en ese diálogo, pues allí no hay verdadero 
respeto ni reconocimiento. Más que pensar en conmemoraciones de la 
Independencia nos interesa seguir pensando, posicionando y exigien-
do la libre determinación de nuestros pueblos.
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Tengamos un diálogo franco, de pueblo a pueblo, de historia a 
historia, para transformar, para decir: “tal vez fuimos ignorantes en 
la relación entre pueblos en estos 500 años, pero hagamos que en el 
futuro la historia sea distinta y empecemos un nuevo proceso de re-
lación, esta vez fundamentado en el respeto”. No es fácil porque las 
estructuras de pensamiento están consolidadas, están enraizadas en 
lo más profundo de la moral pública del Estado, en la ética de los pro-
fesionales; incluso en nuestros pueblos indígenas hay mucho de eso ya 
heredado, enraizado. No vamos a decir ahora: cambiemos todo de la 
noche a la mañana y ya, dejamos de ser occidentales y pasamos a ser 
íntegramente indígenas como si se tratara de un tema de fundamen-
talismos. No es eso, mucho menos porque no existe una medida de lo 
indígena. Se trata de que entendamos las particularidades culturales, 
regionales e históricas, reconociendo a cada quién lo que somos, lo que 
hemos hecho y lo que hemos dejado de hacer.


