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“518 años de resistencia,
 200 años de lucha de los pueblos”. 

el deber, el derecho de re-existencia y la libertad
Tata Jeremías Tunubalá

Mama Liliana Pechené Muelas

Desde hace millones de años los pueblos originarios existíamos 
en el gran continente del Abya Yala1, en donde no existían 
banderas de separación, no habían himnos de división, no 

habían fronteras que nos alejen, teníamos acceso a los dos mares: 
Atlántico y Pacífico. Vivíamos en hermandad hasta que hombres ex-
traños, vestidos con armaduras y sotanas, empuñando en sus manos la 
espada y la cruz, llegaron a invadir nuestro continente, a robar y ase-
sinar, a desaparecer el mundo milenario desarrollado de generación 
en generación; hombres blancos que violentaron nuestra dignidad y 
quitaron la libertad, esencia fundamental de vida de los pueblos origi-
narios; ellos desde su mundo nos trataron como seres sin alma y nos 
confundieron con animales, como una estrategia político-religiosa de 
dominación y subyugación. Comenzaron a saquear cientos de tonela-
das de oro, esmeraldas y toda una variedad de minerales, y junto con 
la evangelización y la aplicación de la Inquisición, comenzaron a ro-
bar el pensamiento propio y todas las creencias vividas en el tiempo y 
en el espacio. Esto se complementó con la Biblia que obligaron a leer y 
aprender en un idioma raro para los originarios, mientras robaban la 
esencia física y espiritual de la madre naturaleza. “Cuando llegaron los 
españoles a nuestras tierras nos obligaron a cerrar los ojos y a orar con 
ellos, cuando abrimos los ojos, en nuestras manos estaba la Biblia y las 
tierras milenarias estaban en manos de los blancos”2.

No obstante, estos momentos no son contados por la historia oc-
cidental: lo escuchamos en la voz de nuestros mayores a través de la 
tradición oral, en los diferentes espacios de comunicación propia, que 
nos permiten recordar esta triste historia para continuar con más fuer-
za en la lucha por la re-existencia. Esta misma situación se transcribió 
en el continente del Abya Yala (para los europeos América), en donde 

1 Abya Yala es el nombre ancestral del continente, invadido por la cultura europea y 
bautizado desde 1492 como continente americano.

2 Expresión de los pueblos milenarios del Abya Yala a propósito de la invasión y el robo 
de la libertad y de los territorios milenarios por parte de la cultura europea.
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los pueblos originarios y sus organizaciones fueron casi abolidos; su 
esencia e historia fueron destruidas para construir unas nuevas, conta-
das por los españoles y expandidas por la religión católica y sus formas 
de educación. Se trata de una historia sistematizada en grandes libros, 
registros y diarios que dejaron para que hasta hoy en pleno siglo XXI
estemos reclamando nuestra propia historia, nuestra libertad, nuestro 
pensamiento, nuestra forma de vida y nuestra Madre Tierra.

A pesar de estos antecedentes históricos, los más de ciento dos pue-
blos originarios de Colombia que sobrevivimos a este gran etnocidio 
seguimos con vida, conservamos parte importante de nuestra identi-
dad, vivimos en nuestros territorios ancestrales, hemos caminado y 
luchado por la re-existencia, por salvar y sostener la verdadera esencia 
de la vida originaria, pasando y resistiendo en todos los periodos de la 
vida de nuestro continente, registrado según ellos desde las mal llama-
das “Conquista, Colonia, era republicana y hoy la Poscolonia”.

El pueblo milenario misak, originario del agua, los sueños y la 
palabra, nacido en el gran Kauka, que en nuestro idioma misak signi-
fica ‘madre de los bosques’, somos uno de los pueblos que sobrevivió 
y que a partir del legado histórico de nuestros mayores y del lengua-
je claro de nuestro territorio hemos sido parte de la lucha activa. En 
conjunto con otros pueblos originarios del suroccidente colombiano, 
creamos inicialmente el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
luego Autoridades Indígenas de Colombia (AICO) y la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC), fundamentales para el movi-
miento indígena.

Por esta larga historia, el Bicentenario que celebró el Gobierno 
colombiano el 20 de julio de 2010, es para nosotros una oportunidad 
para contarle al país y al mundo la historia de la lucha del movimien-
to indígena colombiano, así como comunicarles el aporte del pueblo 
misak, que es vigente no solo para los indígenas sino para todo el país, 
donde podamos caminar con todos los sectores y cantar en una sola 
voz nuestra independencia definitiva. Es una oportunidad para seguir 
fortaleciendo las diferencias de toda índole y desde estas poder unir, 
legalizar y legitimar la lucha, y dar fuerza incluyente para todos en la 
decisión y en el direccionamiento de la vida de los colombianos, con 
base en una verdadera soberanía practicada desde “la fuerza de la gen-
te” (Muelas, 2005), desde la voz del pueblo.
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la historia de lucha del pueblo misak 
en el territorio del gran kauka

El pueblo misak es un pueblo organizado, de tradición agrícola 
que desde tiempos milenarios habitó en el territorio del gran Kauka 
con soberanía y autonomía a través de una forma de confederación 
que, cuando llegó el invasor Sebastián de Belalcázar a Popayán, estaba 
dirigida por el gran cacique Payan, símbolo de los principios ancestra-
les del pueblo misak, que garantiza no solamente el equilibrio entre las 
personas sino el equilibrio entre el hombre y la naturaleza (Cabildo del 
Pueblo Guambiano, 1998). Las fuerzas invasoras españolas penetraron 
de manera violenta en la nación misak y, después de destruir el prin-
cipal centro geopolítico, la casa donde habitaba el cacique Payan, y de 
aplicar el sincretismo religioso, ubicaron una iglesia católica que existe 
hasta el día de hoy. Practicando el desplazamiento sistemático, con-
dujeron al pueblo misak a habitar en las cordilleras, en las partes altas 
que eran las grandes reservas para la vida y que por fuerza mayor se 
convirtieron en un sitio para vivir (Agudelo y Marulanda, 1994), con 
el único propósito de no ser sometido y salvar la integralidad cultural.

Según nuestra historia oral de lucha han pasado líderes trascen-
dentales, entre mujeres y hombres, que impulsaron y dieron fuerza, 
como lo fue Mama Pisita, Mama Dominga, Taita Payan, Taita Yazguen, 
Taita Puben y Petecuy, quienes sin importar las condiciones de guerra 
y el desplazamiento de parte de los invasores, lucharon hasta entregar 
sus vidas, para así dejarles a las futuras generaciones como herencia 
semilla s de vida que son importantes no solo para pueblos origina-
rios sino para la convivencia y la acción de lucha conjunta con otros 
sectores sociales del país. Gracias a esto se aprende y se enseña que 
la diversidad cultural enriquece el pensamiento político dentro de los 
términos de lata lata: ‘solidaridad de todos para todos’; mayelѳ: ‘la lu-
cha entre todos’; kan palatѳ: ‘lucha en unidad dentro de los parámetros 
de respeto a la diversidad cultural’3.

De esta manera, el pueblo misak —a pesar de la “Conquista” (con 
la invasión a nuestros territorios y el saqueo al patrimonio natural 
que generó el genocidio de los pueblos originarios)— siguió luchan-
do por la vida. En la “Colonia” cuando continuaron con el proceso 

3 Principios ancestrales de solidaridad y reciprocidad del pueblo misak.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 418 ]

tata j. tunubalá & mama l. pechené muelas  ·  “518 años de resistencia, 200 años de lucha...”

de exterminio de los pueblos en re-existencia, con la usurpación de 
los territorios, acorralando a las personas en pequeñas áreas deno-
minadas resguardos, los misak siguieron luchando. En la Guerra de 
“Independencia” con la movilización de la campaña libertadora, los 
misak fueron obligados a estar ahí, en la lucha, con la esperanza de 
acabar la esclavitud y obtener por fin el sueño de la libertad, pero como 
dijo Taita Lorenzo Muelas4 en una asamblea guambiana:

[...] cuando los españoles abandonaron el poder en nuestro 
país, hubo cambios en el manejo del territorio nacional y de su 
poder político y socioeconómico, pasando a manos de los criollos 
quienes proclamaron la libertad de Colombia. Pero para nosotros 
fue solo un cambio de amo o de patrón, eso pasa hasta el sol de hoy.

En la era republicana, a pesar de la creación de leyes, normas y 
decretos destinados a liquidar los resguardos existentes, de la declara-
ción de los territorios indígenas como baldíos y la confirmación de los 
pueblos originarios como salvajes y menores de edad, y del momento 
en que tanto se favoreció a la Iglesia católica y a los terratenientes con 
la única finalidad de reducir la vida “salvaje” a la vida “civilizada”5; a 
pesar de esto, allí estuvieron los mayores presentes sin permitir el ex-
terminio completo, y siguieron conservando los códigos milenarios de 
identidad propia que dignifican nuestra integralidad.

finales del siglo xix: inicio del 
movimiento indígena colombiano

En la palabra de los mayores, la lucha de los pueblos origina-
rios por la vida y la dignidad inicia desde el primer contacto con los 
europeos (con la invasión de 1492). Sería un irrespeto comenzar a 
hablar de un determinado periodo de la lucha. No obstante, con el 
pasar de los años se vuelve evidente el surgimiento de iniciativas de 
lucha como sucedió con Manuel Quintín Lame en el Tolima o el pro-
ceso de lucha organizada en el oriente del departamento del Cauca. 

4 Exterrajero, importante dirigente indígena en Colombia y Latinoamérica, 
exgobernador del pueblo misak, exconstituyente, exsenador de la República, quien 
fue uno de los protagonistas más importantes en el reconocimiento de los derechos 
de los pueblos milenarios de Colombia.

5 Así lo indicaba la Ley 89 de 1890.
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En el Cauca a finales del siglo xviii y comienzos del v la represión 
por el robo de los territorios, el crecimiento y la concentración de 
las tierras en manos de pocos terratenientes hicieron que líderes mi-
sak como Taita Julio Calambas, Taita Luciano Muelas, la familia de 
Taita Gerardo Morales, entre otros, decidieran luchar por la vía legal 
para recuperar los territorios robados, pues para aquellos líderes esta 
era la manera más apropiada para conquistar la dignidad. Ellos, con 
la ironía de ser los dueños legítimos de las tierras, estaban a merced 
de las titulaciones que dictaminaba la Corona española y luego los 
criollos; hasta tenían que pedir permiso para sobrevivir en su propio 
territorio. Fueron ellos quienes caminaron hasta la ciudad de Quito 
para reclamar los documentos de titulación de los territorios perte-
necientes al pueblo misak.

Figura 1. 
Lugar de ejecución del terrateniente – 1880.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. Archivo personal.

En el Cauca, los blancos seguían robando y explotando de ma-
nera inhumana a los misak. Esto hizo sublevar en la década de 1880 
a algunos misak, cuando un mayordomo de la finca Las Mercedes, 
hoy llamada Santiago, se pasó de la raya al castigar físicamente por 
no cumplir las reglas de horario de trabajo. Unos misak encabezados 
por Santiago y cansados de los castigos físicos y sicológicos, ataca-
ron y mataron a este mayordomo. El hecho fue denunciado ante la 
policía, el Cabildo y la Iglesia católica. En ese entonces la represión 
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era tan grande que cualquier acción contraria a los patrones tenía 
que pagarse con cárcel o con la vida. Con la colaboración de algunos 
comuneros fue capturado; la Iglesia en coordinación con el Cabildo 
convocó a todos los misak en el parque principal de Silvia, y ubicó en 
la mitad al cura católico de Silvia, quien convocó a Dios y santificó a 
Santiago para que el alma no fuera al purgatorio sino al cielo; luego, 
les ordenó disparar a los policías. Fue un acto de escarmiento públi-
co. El cura explicó a la comunidad que reclamarles al patrón y a los 
terratenientes era un pecado y que si alguien intentaba hacer lo mis-
mo que Santiago moriría en las mismas condiciones. Este acto fue 
uno de los tantos que hizo rebozar la copa y dio las fuerzas para que 
los misak siguieran en su proceso de recuperación de los territorios. 
Para ello agotaron todos los medios legales, caminaron hasta Bogotá 
para reclamar sus derechos, sin respuesta alguna.

La situación del país y la violencia seguían recrudeciéndose por 
el manejo del poder político y por el conflicto de las tierras: seguía el 
problema agrario que aquejaba no solo a los indígenas sino a los cam-
pesinos y los afrocolombianos. A finales de la década del cincuenta 
y comienzos de la siguiente, los misak, en cabeza del Taita Trino 
Morales y otros colaboradores, organizaron El Sindicato del Oriente 
Cauca, como una estrategia de lucha en conjunto con los compañeros 
sindicalistas. Sus acciones permitieron dar pasos importantes hacia 
la conformación de una organización propia, que les permitiera lu-
char verdaderamente por el territorio desde la diferencia cultural. 
En la década del sesenta en cabeza de Taita Javier Calambás, con el 
apoyo de solidarios e instituciones nacionales e internacionales, se 
conformó una de las primeras cooperativas indígenas, llamada San 
Fernando, en la que a través de un crédito con el entonces Incora 
compraron una finca que estaba en manos de un terrateniente, con-
forme a la estrategia de recuperación y con el objetivo de capacitar y 
diseñar la plataforma de lucha organizada del movimiento indígena. 
Allí se da inicio al Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y se 
redactan los siete puntos de la plataforma de lucha. Desde allí los mi-
sak en cabeza de Taita Trino, Javier Calambas, Julio Tunubalá y otros 
comienzan a invitar a los compañeros nasas y a otros cabildos para 
dar una lucha unida.
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Figura 2. 
Nace el cric en el territorio Misak – 1971.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. Archivo personal.

Figura 3. 
Taita Trino y Misak, viajando a Tierradentro a socializar - 1971.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. Archivo personal.

Porque para los misak, la lucha debía ser no solo la suya sino la de to-
dos los pueblos y sectores sociales del Cauca y del país, sin discriminación 
de ninguna índole. En los primeros años se realizan las primeras acciones, 
como el censo indígena, pues era la manera más apropiada para saber con 
cuántas comunidades se iniciaba la lucha. Sigue el Primer Congreso y los 
misak, como los primeros fundadores, continuaron en la lucha con las 
consignas propias y más unidas con otros pueblos originarios.
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Figura 4. 
Protestas del cric con participación de Misak y otras organizaciones.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. Archivo personal.

Figura 5. 
Reuniones con los hermanos nasas en Tierradentro, El Cabuyo, agosto de 1972.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. Archivo personal.

Con la participación en eventos locales y nacionales, se realiza la 
primera movilización histórica pacífica de los pueblos originarios del 
país: la marcha de los misak, realizada en el año de 1973. Asimismo, 
en el año 1973 por primera vez se encuentran en Silvia (Cauca) las 
delegaciones de diferentes pueblos originarios del país, para seguir ex-
pandiendo los gritos de libertad. A la luz de la lucha misak había dos 
formas de represión y explotación por parte de los políticos tradicio-
nales, es decir, de los conservadores, los liberales y la Iglesia católica. 
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Tales formas eran: la reducción al resguardo indígena colonial y el 
hecho de convertir a los misak que vivían en la finca de Chiman en te-
rrajeros esclavos de los terratenientes.

En los años sesenta también los terrajeros misak desde su fuerza 
de trabajo en Chiman se sublevaron frente al “patrón” y comenzaron 
a trabajar para recuperar su propia tierra, lo cual los hizo objeto de re-
criminación, de lanzamientos judiciales de sus propios territorios y del 
desplazamiento sistemático (Muelas, 2005). Esta fuerza de la unidad, 
con el proceso de la cooperativa de Las Delicias, dio pie para que co-
menzara en forma la recuperación de los territorios propios.

principios ancestrales cosmogónicos: 
guías de la lucha misak

El pueblo misak, desde los setenta, cuando se organiza el CRIC, 
plantea que dentro de la lucha deben seguir prevaleciendo los prin-
cipios identitarios, con su derecho mayor vernáculo y antiquicio, 
que permite seguir conservado la integralidad cultural de genera-
ción en generación6. Por eso, el planteamiento inicial era “recuperar 
el Territorio para recuperarlo todo”, bajo los principios de territorio, 
autoridad, autonomía, identidad y pensamiento propio. La lucha mi-
sak, en primer lugar, tenía como objetivo conservar el territorio, para 
seguir existiendo como Pueblos originarios y no simples comunida-
des de indígenas o indios, que son términos de reducción explícita. 
Asimismo, para plantear la existencia como pueblo tenía que recu-
perar el Territorio, no la tierra, el cual en términos occidentales es 
el simple pedazo de tierra para explotar y sobrevivir; se trataba de la 
recuperación de la madre naturaleza, en donde estaban alojados to-
dos los códigos milenarios identitarios, toda la historia de un pueblo. 
También como algo inherente a la forma de organización milenaria se 
planteó la recuperación de las Autoridades Ancestrales o Milenarias, 
para seguir ejerciendo el equilibrio entre las personas y la naturaleza, 
con un mecanismo propio para ejercer justicia. De este modo, se trans-
formaron las autoridades que hasta ese momento estaban bautizadas 
como cabildo indígena o autoridades tradicionales, manejadas por el 
Gobierno y la Iglesia católica.

6 Ley misak. 
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Figura 6. 
Las pancartas donde reflejan la ideología.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. Archivo personal.

Como parte de la armonía de un pueblo era necesario seguir con-
servando lo propio, el pensamiento y la forma de vida, ya que la madre 
tierra tenía que incluir estos principios. Por eso se plantearon la recu-
peración y el fortalecimiento de la Autonomía y la Autodeterminación, 
características inherentes al pueblo misak que desde hacía miles de años 
lo distinguían como un pueblo digno, soberano y libre. Los pueblos 
originarios logran así el reconocimiento del Territorio, la Autoridad 
Ancestral y la Organización Sociopolítica por parte de un mandatario 
nacional, esto cuando en 1982 el presidente Belisario Betancur visita 
el territorio misak. Este es un precedente trascendental en la historia 
de los pueblos, porque a partir de allí se logra que el Estado reconozca 
y entable diálogos o discusiones con los pueblos originarios sobre su 
proyecto de vida, “de Autoridad a Autoridad”, con el mismo rango y la 
importancia de un presidente, un gobernador departamental o un al-
calde municipal.

Estos logros hacen que los pueblos dinamicen sus luchas y sean 
parte activa del escenario social y político del país. Este momento se 
muestra en la Constituyente de 1991, en la cual un hijo del pueblo mi-
sak, Taita Lorenzo Muelas Hurtado, apoyado por los pueblos y sectores 
sociales del país, participa como constituyente y es protagonista vi-
sible en el reconocimiento de los derechos de los pueblos ancestrales 
de Colombia. De allí, en 1994 se plantea el Primer Plan de Vida de 
Colombia: el Plan de Vida Guambiano, el cual permitía ejercer algunos 



· n.� 24 · 2010 · issn 0120-3045

[ 425 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

derechos desde la perspectiva cultural cosmogónica, desde los princi-
pios que permiten no “el desarrollo” sino “la vida”, en conexión con la 
madre naturaleza y proyectando su vida no para la acumulación sino 
para vivir bien.

Figura 7. 
Por primera vez, marchan 3000 indígenas – julio 15 de 1973.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. Archivo personal.

La lucha por la Dignidad y la Libertad es una constante del pue-
blo misak. Esta es nuestra historia y la que queremos compartir. Ahora, 
lo seguimos haciendo a través de la conservación de la unidad y la au-
toridad desde la educación propia que nace en el Fogón. También lo 
hacemos mediante la práctica de la comunicación propia con las min-
gas de pensamiento, para transmitir el pensamiento recíprocamente, 
con mucho respeto a la madre tierra y a los pensamientos diversos. 
Intentamos hacerlo aplicando la reciprocidad y la complementariedad, 
a través de la solidaridad y las mingas de trabajo, porque todos tenemos 
que apoyarnos para tejer la vida. Con esto buscamos fortalecer nuestra 
Identidad, porque si la comunidad no sabe su historia, no tiene cómo 
ni por qué luchar. Así protegemos nuestra Territorialidad, que signifi-
ca que ancestralmente convivimos en una comunicación constante con 
la madre naturaleza y ella marca una territorialidad, en donde vive y 
lucha por coexistir y conservar la historia. En la lucha por la vida y la 
dignidad debe ser fundamental la madre tierra, pues si no luchamos 
por ella como parte de la dignidad y la libertad, jamás lo lograremos.
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Estos principios son los que marcan los deberes y derechos, un 
legado fundamental de nuestros mayores que a través de la tradición 
oral y los códigos identitarios se ha plasmado en nuestra sangre y espí-
ritu, para construir un país para todos, bajo el respeto a la diferencia. 
Las luchas para recuperar la dignidad han cruzado infinidad de obs-
táculos, pero hemos aprendido de ellas, sean grandes, medianas o 
pequeñas. Hemos logrado construir un gran fuego que avivará el pro-
ceso de todo el país y el continente, porque somos una raíz profunda 
de estos territorios ancestrales que crece y convive dignamente con 
otros pueblos y sectores sociales. En el 2010 el pueblo misak junto a 
otros pueblos conmemoraron “518 años de resistencia y 200 años de 
lucha”, como fue expresado el pasado 19 de julio durante el recorrido 
desde el Cauca hasta Bogotá.
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