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Cultura, identidad y memoria histoérica

Quiza haya pocos paises en el mundo cuyo devenir histérico mas reciente haya suscita-
do tantas alabanzas y tantas criticas como el de Argelia. La guerra de la independencia,
la instauracidn de un estatalismo «socialista», presuntamente acorde con el islam, su cri-
sis posterior, la guerra civil y la recomposicion actual del sistema, en parte sobre bases
distintas de las iniciales, han sido fuente de acaloradas disputas dentro y fuera del pais.

Esta sobreabundancia de posturas enfrentadas, muchas de ellas con su parte de razén,
no hace sino expresar de manera sintomatica la enorme complejidad de la situacion
existente y la propia pluralidad ideolégica de la sociedad argelina. En lo que atafie a
esta Ultima, al enfrentamiento entre laicistas e islamistas, ambos con numerosos mati-
ces internos, se anade también el que se produce entre la izquierda y la derecha, en
concreto entre los partidarios de una economia mas social y los defensores de una
integracion plena en el capitalismo liberal, asi como el que existe también entre quienes
quieren otorgar un mayor peso respectivo a los componentes culturales arabe, francés
0 amazigh comunes al conjunto de los argelinos. Se discute, asi, sobre el papel de la
religion en la sociedad, sobre los modelos econdmicos a seguir y sobre la naturaleza de
la identidad nacional. Del mismo modo también, se debate sobre la historia, pues cada
version de la identidad nacional requiere igualmente de un especifico relato sobre la
historia de la nacion, ya que lo que ahora se es depende siempre en buena parte de lo
que se ha sido antes.

Aunque estas discusiones se dan en mayor o menor medida en casi todos los lugares
del mundo, aqui han adquirido, como es bien sabido, una especial virulencia. Es una
virulencia que revela en si misma la ausencia de unos consensos colectivos lo suficien-
temente extendidos acerca del modelo de sociedad al que se aspira. Pero esta misma
dificultad para conseguir establecerlos nos estd diciendo mucho, a su vez, sobre los
desequilibrios sociales internos de este pais y sobre las contradicciones que aquejan
a su patrimonio cultural actual, un patrimonio en el cual se entrecruzan de una mane-
ra a veces conflictiva elementos procedentes de tradiciones muy diferentes, como la
cultura popular arabe y amazigh, la alta cultura arabo-islamica, diversas ideologias de
origen occidental, la cultura de masas actual, forjada también en su mayor parte en
Occidente, asi como las distintas sintesis ideoldgicas y culturales nacidas en Oriente
Préximo en el ultimo siglo, tales como el islam reformista, el panarabismo y el islamismo.

Toda esta diversidad tendria que resultar en principio muy enriquecedora. El problema
es que en muchos casos se vuelve muy dificil de manejar. Los elementos culturales de



los que se dispone son muy distintos entre si y se rigen por logicas internas también
muy diferentes, de modo que quien se sirve de ellos puede acabar viéndose arrastrado
en las direcciones mas inesperadas. Se trata, por otra parte, de una situacion comun
al conjunto del mundo arabe. Como nos mostré hace ya muchos afos Abdallah Laroui
en el ano 1999, existe alli una suerte de inadecuacién muy difundida entre los distintos
modelos culturales que se aplican y entre éstos y una gran parte de las experiencias
cotidianas de la gente. Es como si las distintas piezas del puzzle cultural no terminasen
de encajar entre si (Castien Maestro, 2004 y 2009: pp. 88-92). Si esto es asi en general
en toda esta parte del mundo, quiza lo sea de una manera particularmente intensa en
Argelia, en razén de la propia complejidad de su desarrollo historico.

En este articulo vamos a ocuparnos precisamente de este estado de cosas tan singulary
de algunas de las consecuencias que se derivan del mismo. Vamos, asi, a intentar deter-
minar, aunque sea de un modo muy somero, la naturaleza de todos estos elementos
culturales tan variopintos a los que acabamos de hacer referencia. Nos interesaremos
sobre todo por el proceso histérico responsable de su presencia y por las relaciones que
mantienen unos con otros, unas relaciones marcadas por la contradiccion, pero también,
mas a menudo de lo que se suele pensar, por la concordancia. En efecto, y como vamos
a tratar de poner de manifiesto aqui, hay ocasiones en las que estos elementos culturales
procedentes de tradiciones muy distintas se oponen entre si, pero hay otras también en
que coinciden e, incluso, se acaban reforzando mutuamente.

Precisamente por ello, en el caso argelino, pero también en otros muchos, se ha ensaya-
do una «sintesis cultural e identitaria» entre retazos de tradiciones diferentes. Se ha pro-
curado, de este modo, seleccionar distintos elementos de cada una de estas tradiciones
y conciliarlos en la medida de lo posible. Esta fue la opcién adoptada por una gran parte
del nacionalismo argelino y alcanz6 su maximo desarrollo durante el mandato de Houari
Boumedienne. La sintesis elaborada durante este periodo tenia la virtud de apoyarse al
mismo tiempo en distintas tradiciones culturales y recabar, asi, diferentes legitimidades.
Pero no dejaba de responder a un cierto oportunismo, ni de poseer, en definitiva, una
notable fragilidad interna. Las razones de su utilidad eran también las de su debilidad,
como acabé evidenciandose mas a largo plazo.

Es ello lo que nos ha llevado a dedicar una especial atencion a este periodo historico.
Vamos a considerarlo, asi, como el momento en el cual se terminé de confeccionar
una sintesis cultural capaz de reunir numerosas aportaciones anteriores y que parecia
ajustarse muy bien ademas al modelo de sociedad y de Estado que se estaba inten-
tando construir, asi como a la propia estrategia de desarrollo econémico que se habia
adoptado. Pero, siendo un punto de llegada, lo fue también de partida, pues toda esta
sintesis acabaria por quebrar finalmente, conforme lo fue haciendo asimismo el modelo
economico, social y politico al que respondia.

La experiencia argelina, sobre todo la de esa época, se nos presenta asi como un ejem-
plo particularmente llamativo de lo que ocurre cuando existe un desajuste de fondo entre
los distintos elementos integrantes del patrimonio cultural disponible, de las complejas
labores de ingenieria social que pueden llegar a realizarse con estos elementos, a fin de
ajustarlos a un especifico proyecto politico, y de la fragilidad de la que puede acabar
dando pruebas toda esta construccién a partir de un determinado momento. Por todas
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estas razones, esta experiencia constituye también para nosotros un ejemplo paradig-
matico de los retos con los que se enfrentan desde hace ya décadas numerosos Esta-
dos, sobre todo en el Tercer Mundo, y en particular en el mundo arabe e islamico. De ahi
que su estudio pueda proporcionarnos numerosas ensefanzas para entender también
mucho de lo que ocurre en estos otros lugares.

Los elementos centrales de la identidad nacional argelina (1)

Como acabamos de sefalar, acaso el aspecto mas interesante de la construccion nacio-
nal argelina sea su marcado caracter sintético, su capacidad para conciliar de un modo
muy original unas tradiciones culturales que en otros lugares del mundo parecen encon-
trarse en franca oposicion. Si comparamos su modelo de cultura nacional con el de los
regimenes arabes mas conservadores, percibiremos enseguida un recurso mucho mas
abierto, y menos vergonzante, a elementos culturales e ideoldgicos de origen occidental,
como el nacionalismo, el modernismo y el izquierdismo.

Si, en cambio, tomamos como contrapunto a la Turquia kemalista, notaremos, por
el contrario, una referencia mucho mas intensa al islam. Este ultimo contraste resul-
ta particularmente llamativo, ya que, después de todo, el régimen argelino se situaba
ostensiblemente a la izquierda del turco. Mientras que este Ultimo habia adoptado como
programa la asimilacion a las democracias occidentales, en Argelia se pretendioé instau-
rar un «socialismo», similar en ciertos aspectos al modelo soviético, si bien nunca se
alcanzaron aqui ni de lejos sus niveles de estatalizacion de la actividad econémica. Con
este fin, se buscaba revolucionar la vida de sus ciudadanos, erradicando sin miramientos
todo aquello que iba siendo denunciado como «reaccionario» o «retrogrado».

En una primera aproximacion superficial, este proyecto politico revolucionario hubiera
casado mucho mejor con un laicismo mas decidido y con una asuncién mas firme de
ciertos planteamientos izquierdistas tomados de Occidente, aunque minoritarios en su
propio lugar de nacimiento. Sin embargo, no fue asi y tampoco fue éste el Unico caso
en que asi ocurrié. A este respecto, la experiencia que estamos examinando no deja de
constituir una variante particular dentro de un espectro mucho mas amplio de «socia-
lismos arabes», en todos los cuales se intentd, en mayor o menor grado, compaginar el
«socialismo» con algun tipo de referencia al islam. Su pariente mas cercano fue en este
aspecto el Egipto nasserista, una de las fuentes de inspiracién explicita mas importantes
para los revolucionarios argelinos. Pero esta conciliacion no era tarea sencilla. Si lo que
se queria era transformar de un manera radical una gran parte de las relaciones sociales
imperantes, no se podia olvidar que muchas de estas mismas relaciones parecian hallar-
se en perfecta consonancia con los mandatos de la religion musulmana, tal y como ésta
solia ser entendida por sus seguidores.

Tampoco se podia dejar de tener en cuenta que un amplio sector de los ulemas y de los
cheij de las cofradias se beneficiaban del viejo sistema, razén por la cual pretenderian

(1) Los puntos de vista sostenidos en este apartado se encuentra en su mayoria desarrollados mas exten-
samente en Castien Maestro, 2004 y en Castien Maestro, 2008 se analiza de forma resumida la historia
del modelo argelino.

— 79 —



defenderlo, utilizando para ello en su provecho esa capacidad de interpretar los textos
sagrados que les reconocia la gran masa de los fieles, cosa que a veces llegaron a
hacer en efecto. Con un proyecto de reforma social mucho mas moderado, en Turquia
se acabd llegando a la conclusién de que era necesario secularizar casi por completo la
vida social, a fin de deshacerse de una vez por todas de estas incbmodas interferencias
clericales (Lewis, 2002). La pregunta que hemos de plantearnos entonces estriba en por
qué no se tomod este mismo camino en el caso argelino, a pesar de las ventajas que ello
podria haber reportado en principio.

Para encontrar una respuesta a este interrogante tenemos que comenzar por recordar
que los propios nacionalistas argelinos discutieron largamente sobre esta cuestién. No
en vano, muchos de ellos se encontraban muy influidos por el laicismo francés, asi como
por las ideas socialistas. Sin embargo, las posiciones mas abiertamente laicistas acaba-
rian quedando en minoria y sus partidarios serian motejados de «materialistas» (Harbi,
1980: pp. 66-67).

Asi pues, la opcién a favor de otorgar al islam una posicion central dentro de la sintesis
cultural que se estaba elaborando en aquellos momentos no fue el resultado de ningun
automatismo social espontaneo, sino de intensos, y a menudo violentos, debates dentro
de las filas del movimiento nacionalista. Para entender por qué la victoria se decanté de
un lado en vez del otro, tenemos que entender también la enorme utilidad que tenia en
este concreto contexto histérico el hacer un uso expreso del islam como referente iden-
titario. Este parecia imprescindible para unir a los «indigenas» entre si y contraponerlos
al mismo tiempo a los colonos europeos. En cuanto a su posible papel como factor de
unificacién, debemos recordar que, al contrario de lo que ocurre en otros paises de su
misma regioén, resultaria aqui bastante complicado defender la existencia de una realidad
nacional o, al menos, protonacional, con anterioridad a la invasion francesa.

La zona mas septentrional y costera del pais se encontraba formalmente sometida a los
sultanes de Estambul, si bien habia ido adquiriendo con el tiempo una independencia
casi absoluta. Pero mientras que toda esta franja de terreno se hallaba controlada por
unas instituciones estatales mas o menos soélidas, el resto del futuro territorio nacional
gozaba de una autonomia practicamente completa con respecto a estas instituciones
y se hallaba ademas fraccionado entre una serie de grupos tribales separados entre si
(Bourdieu, 2008; Sola, 1993). De este modo, en contraste con sus vecinos Marruecos y
Tunez, o con la misma Turquia, Argelia apenas poseia una tradicién estatal anterior a la
que remitirse. Ella es hija en mucha mayor medida que estos otros paises del sistema
colonial.

El fue quien agrupé dentro de unas mismas fronteras a unas poblaciones antes desuni-
das y un tanto heterogéneas desde el punto de vista étnico y quien, sin buscarlo, les
ayudé a desarrollar una primera identidad colectiva, en gran medida precisamente a
través de una comun resistencia contra la agresion colonial (Lacheraf, 1965: pp. 69-87)
En estas condiciones, el islam parecia constituir un referente comun del que no era facil
prescindir para recrear una identidad compartida, ya que casi no habia otros distintos
a los que recurrir. Podia serlo aun mas que en Oriente Proximo, ya que aqui no existia
una minoria de cristianos nativos, con los cuales viniera bien congraciarse. Los Unicos
cristianos presentes en suelo argelino eran los colonos europeos, dejando aparte algu-



nos pocos cabiles convertidos por los misioneros. Si existia, en cambio, una numerosa
comunidad judia. Pero esta comunidad se encontraba en posesidon de la nacionalidad
francesa desde el Decreto Cremieux en el ano 1871, lo que separaba sus intereses de
los de sus paisanos musulmanes y los acercaba de un modo fatidico a los de los colo-
nos. Ademas habia ido experimentando con el paso de los afos un afrancesamiento
muy intenso en sus formas de vida vy, al igual que ocurrié también en los demas paises
arabes, el avance del sionismo la fue enemistando cada vez mas abiertamente con la
mayoria musulmana. De este modo, la existencia de una numerosa poblacién no musul-
mana tampoco afectaba a la funcionalidad de esta referencia religiosa, por cuanto esta
poblacién constituia precisamente el enemigo al que habia que combatir. Y una vez
alcanzada la independencia, cristianos y judios abandonarian en masa el pais, con lo que
esta funcionalidad se volveria ain mas patente.

Esta contraposicidén permanente con el francés no musulman constituia, asi, la segunda
razén por la cual la adhesion al islam cobraba tanta importancia estratégica. Mas aun por
cuanto la diferencia religiosa era igualmente importante para las autoridades coloniales,
hasta el punto de que suponia el fundamento de una separacién juridica entre las dos
poblaciones que estaban habitando un mismo territorio. Por su condicion de musulman,
y por su sumisién en consecuencia a un cédigo del estatuto personal basado en la ley
islamica, el argelino quedaba excluido de la plena nacionalidad francesa. Argelia era
parte de Francia, pero él no era francés. Era un «indigena», sujeto a una discriminacion
juridica explicita en aspectos tan visibles como sus derechos de participacion politica o
la severidad del cédigo penal que se le aplicaba. De este modo, la condicion religiosa
de cada uno adquiria una centralidad todavia mas marcada.

Con sus actuaciones, el colonialismo francés estaba contribuyendo de un modo decisivo
a conformar su futuro adversario. Asimismo, contraponerse al europeo se volvia aqui
mucho mas necesario que en el caso de otros territorios coloniales, debido a la propia
agresividad que habia exhibido la colonizacién. La humillacion del «indigena» era muy
profunda. De ahi que la revuelta tomase también un caracter muy violento. Era preciso
negar al colonizador, afirmarse frente a él. Y para ello nada mejor que insistir en todo
aquello susceptible de convertirse en una senal de diferenciacién. En este punto, los
sutiles analisis psicologicos de Frantz Fanon afio 2006 siguen mostrandose imprescindi-
bles, pese a algunas ingenuidades politicas que ahora resultan mas evidentes que en el
momento en el que fueron cometidas.

Pero no se trataba simplemente de contraponerse, sino de obtener una superioridad
simbdlica sobre el otro, que compensase los dafios que éste habia estado infringiendo
durante tanto tiempo a la propia autoestima. Insistir entonces en la diferencia religiosa
implicaba sacar también a colacion la superioridad del musulman sobre el no musulman.
Toda esta necesidad de contraposiciéon y de compensacion no fue tan intensa en el caso
de los reformadores turcos. Ciertamente, tuvieron que pelear con las armas en la mano
para expulsar a los europeos de su tierra. Y ciertamente también el Imperio otomano,
del que ellos procedian, se habia pasado seis siglos combatiendo contra estos mismos
europeos y durante los dos Ultimos habia cosechado derrota tras derrota, amén del
hecho de que una gran parte de la poblacién de la futura Republica Turca descendiese
de fugitivos de los sucesivos avances del enemigo. Pero, con todo, ellos mismos no
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habia llegado nunca a soportar una colonizacion propiamente dicha, por lo que tampo-
co tenian ahora una necesidad tan intensa de autoafirmarse frente al occidental, lo cual
volvia mas facil la constituciéon de una élite secularista (Lewis, 2002).

En funcién de todo lo anterior, no resulta ya tan sorprendente que desde los anos veinte,
sobre todo con Messali el-Hach, el nacionalismo argelino mas radical y mas izquierdista
exhibiese una marcada beateria, una marcada insistencia en los aspectos mas visibles
de la religion musulmana, de acuerdo a lo que Mostefa Lacheraf denosté como una
mera «religiosidad tactica» (Lacheraf, 1965: p. 340). Pero era precisamente gracias a
ella cobmo se lograba recrear unas formas basicas de sociabilidad, inseparables de la
religion en un medio poco secularizado, y que operaban al mismo tiempo en un sentido
incluyente hacia el interior y excluyente hacia el exterior. Es dudoso que para el comun
de los argelinos existiese alguna otra alternativa a corto plazo.

Junto a esta referencia estrictamente islamica, la arabidad pasé también a ocupar un
lugar preponderante. Las razones para obrar asi eran multiples y diversas. En primer
lugar, Argelia era en parte un pais arabe desde el punto de vista étnico. La mayoria de
sus habitantes hablaban dialectos populares del arabe, incluidos muchos cuyos ante-
pasados habian sido bereberes, turcos o renegados cristianos. A esto se afadia, en
segundo lugar, el hecho de que, fuese cual fuese el dialecto materno de cada uno, la alta
cultura, la cultura de los letrados, era siempre una cultura expresada en lengua arabe.
Esto era asi tanto para el argelino arabéfono como para el berberéfono.

Esta alta cultura arabe e islamica al mismo tiempo llevaba siglos interactuando, con
mayor o menor intensidad, con las distintas culturas populares locales e impregnandolas
con sus propios contenidos. Era, por ello, para las gentes del pueblo una cultura mucho
mas cercana y accesible que la cultura francesa. En tercer lugar, la reivindicacion de
esta cultura adquiria en este contexto historico particular un claro tinte anticolonialista.
Durante generaciones, las autoridades francesas la habian menospreciado y habian
tratado de eliminar el sistema de madrazas a través del cual se la transmitia. Se queria
hacer del «indigena» una pobre criatura desprovista de todo saber, al cual habria que
ir civilizando poco a poco. Y, de hecho, se habia conseguido en parte este objetivo,
haciendo, por ejemplo, que el nivel de analfabetismo se disparase en comparacion con
el que existia antes de la conquista (Bennoune, 2002: pp. 66-68).

Reivindicar ahora la cultura arabo-islamica constituia, por ello, una buena forma de decir-
le al colonizador que si se tenia en realidad una cultura y que no se era ningun «indigena»
incivilizado. Es mas, frente a su cacareada obra civilizadora se le podia acusar ahora de
haber tratado, mas bien, de aniquilar una cultura viva, cuyas realizaciones histoéricas eran
bien conocidas. Con ello, se le daba la vuelta por completo al argumento colonial. Afir-
mando asi su condicién de arabo-musulman, el argelino se sentia ademas en contacto
con las glorias de una imponente civilizacion, como también se ligaba a los otros pue-
blos arabes y al combate anticolonialista que varios de ellos estaban librando al mismo
tiempo que él. Por ultimo, el vinculo histérico entre lo islamico y lo arabe resulta también
evidente, aunque el uno y el otro puedan existir asimismo de un modo independiente.

El Coran y la mayor parte de la literatura candnica islamica estan redactados en lengua
arabe y los arabes han sido los grandes difusores del islam. La arabidad constituye, en
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consecuencia, una via de acceso privilegiada a la islamicidad. Sin embargo, esta estra-
tegia identitaria traia aparejados sus propios problemas. Acentuar la arabidad en exceso
podia suponer, para empezar, una clara amenaza para la cultura francesa, asimilada ya
por buena parte de la poblacién, sobre todo por sus capas mas ilustradas. Esta cultu-
ra, y sobre todo la lengua a la que estaba ligada, entrafian un excelente vehiculo para
acceder a muchas de las realizaciones de la cultura mundial, por o que no era sensato
prescindir de ellas. Aun hoy se discute mucho en este pais acerca de déonde tendria
que encontrarse exactamente el punto de equilibrio entre lo arabe y lo francés. De igual
manera, la brecha entre la cultura popular arabéfona, junto con sus distintos dialectos,
y esta alta cultura arabo-islamica era patente, por lo que se corria el riesgo de incurrir
en una dependencia exagerada con respecto a modelos culturales y lingUisticos impor-
tados directamente de Oriente. Pero el inconveniente mas grave afectaba a esa parte
de la poblacion que se servia en mayor medida de una lengua y de unos componentes
culturales amazigh.

Un énfasis unilateral en lo arabe podia conducir a despreciar asimismo estos elementos
étnicos y a malquistarse con quienes los sustentaban, sobre todo con quienes hacian
de ellos el fundamento de una identidad colectiva diferenciada. Estos problemas comen-
zaron a manifestarse ya antes de la independencia (Harbi, 1980: pp. 59-67) y hasta la
fecha constituyen uno de los grandes desafios a los que se enfrenta la sociedad argelina.
Desde luego, en este punto en concreto, la rigidez de la sintesis que acabd imponién-
dose de forma oficial resulta mas que criticable. No obstante, la prioridad en aquellos
momentos era establecer una identidad nacional minimamente homogénea, antes que
introducir matices locales, y tampoco se puede olvidar que el fomento y la explotacion
del particularismo bereber a los que se habian entregado los colonialistas habian gene-
rado entre muchos nacionalistas magrebies, y no sélo argelinos, una mas que compren-
sible desconfianza hacia cualquier reivindicacién de este tenor.

Pero la élite argelina no buscaba unicamente forjar una identidad nacional, sino que
aspiraba asimismo a modernizar el pais sobre la base de un modelo revolucionario y
estatalista. Este relativo izquierdismo se explica no sélo por la influencia de las otras
revoluciones tercermundistas, sino sobre todo por ciertas caracteristicas especificas
de la Argelia colonial. Al contrario de lo que habia ocurrido con sus vecinos magrebies,
la colonizacién francesa habia asestado aqui un duro golpe a las antiguas aristocracias
locales y tampoco habia permitido el desarrollo posterior de una burguesia indigena lo
suficientemente potente como para imponer su «hegemonia» sobre el conjunto de la
poblacién (Lacheraf, 1965: pp. 157-201), en el sentido gramsciano del término.

El nacionalismo argelino tuvo, por ello, un sello marcadamente «plebeyo» (Harbi, 1980:
pp. 10-14). Una gran parte de sus dirigentes procedian de las capas mas humildes de la
poblacién o de antiguas familias de notables venidas a menos (Gémez Puyuelo, 2009:
pp. 423-444; Harbi, 1980: pp. 400-428). Muchos de ellos tan so6lo habian podido acce-
der a una educacion muy elemental. El sistema colonial tenia muy poco que ofrecerles.
La negativa, ademas, de las autoridades francesas a hacer ninguna concesiéon signifi-
cativa acabd por desencadenar una insurreccidén armada, en la que se fue implicando
la mayoria de la poblacién, incluidas las gentes mas pobres. Con ello, la revolucion se
radicalizé. Pero la influencia popular no fue la Unica causa de este proceso.



Los dirigentes revolucionarios habian unido asimismo su suerte a la del aparato estatal
en formacidén. Era de él de donde obtenian su poder, por lo que su principal interés
residia en fortalecerlo todo lo posible. De ahi también su opcién por el estatalismo.
Esta opcion se vio potenciada aun mas por las enormes ganancias que muy pronto
iban a deparar las exportaciones de hidrocarburos, con las cuales se financiaria un
ambicioso proyecto de industrializacion en gran escala. Semejante modelo de desa-
rrollo armonizaba muy bien, por otra parte, con el propio autoritarismo del régimen, ya
que colocaba en sus manos las principales palancas del poder econémico, frente a
eventuales competidores dentro del sector privado.

A su vez, este autoritarismo bebia de fuentes muy diversas, desde la falta de tradicio-
nes democraticas en el pais, hasta la influencia de distintos modelos ideolégicos de la
época, pasando ante todo por la progresiva militarizacion que fue experimentando el
movimiento nacionalista en el curso de la dura batalla que tuvo que entablar (Gémez
Puyelo, 2009; Harbi, 1980). El estatalismo lo reforzé luego aun mas, ciertamente. Pero
también casaba muy bien, por ultimo, con este nacionalismo rigido y uniformizador que
hemos estado describiendo con anterioridad, ya que ahora la élite dirigente quedaba
convertida en la guardiana exclusiva de la identidad nacional y podia acusar de trai-
cionarla a todo aquel cuyas opiniones disintieran de las suyas.

El problema estribaba entonces en cémo conciliar todo este modernismo y todo este
izquierdismo con esa referencia tan intensa al islam que se estaba sosteniendo también
al mismo tiempo. La solucién elegida consistié en decantarse por ese islam reformista
que venia gestandose desde finales del siglo XIX y que en la misma Argelia habia tenido
representantes tan destacados como Ben Badis y sus discipulos. Lo que persigue en
esencia este reformismo musulman es depurar esta religion de toda adherencia extrafa
y de toda interpretacién errénea, haciéndola regresar a sus principios originarios, a los
que considera plenamente compatibles con la democracia, las libertades y el progreso
(Ramadan, 2000). El reformismo defendido por los idedlogos del nuevo régimen debia
serlo también asimismo con su propia «opcion socialista». Esta estrategia tan ingeniosa
presentaba de nuevo ciertos inconvenientes.

Ocurre, en primer lugar, que el reformismo islamico no es siempre a la hora de la verdad
tan reformista como pudiera suponerse. Se esfuerza por interpretar los textos sagrados
de su religion en un sentido modernista, pero no suele poseer en si una perspectiva
critica e historicista con respecto a estos mismos textos, por lo que a menudo tiene
que acatar al final sus declaraciones mas explicitas, por mas conservadoras que éstas
puedan resultar (Castien Maestro, 2006). No debe sorprendernos tanto entonces que el
poder revolucionario argelino acabase promulgando en el afio 1984 un Codigo de Fami-
lia de una terrible severidad para con las mujeres (Daud, 1993: pp. 180-183). Con todo,
semejante conservadurismo no dejaba de reportar también ciertas ventajas. La primera
consistia en que respondia en la practica al acusado tradicionalismo que también profe-
saba la gran masa de la poblacidn, lo que hacia mas facil recabar su apoyo. La segunda
estribaba en que la visién general del mundo que propugnaba concordaba igualmente
de un modo manifiesto con el autoritarismo del régimen. Incluso, el puritanismo en las
costumbres que se desprendia de este conservadurismo religioso tampoco se contra-
decia con ese otro puritanismo de izquierdas, tan hondamente promovido asimismo,
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centrado en torno a la idea del militante revolucionario al que ninguna tentacién debe
distraer de su tarea de erigir una nueva sociedad.

A pesar de estas ventajas tan obvias, esta opcién por el reformismo planteaba una
segunda dificultad, que consistia en su radical oposicion al islam popular, basado
en el «<marabutismo», en el culto a los santos y en la presencia de diversas practicas
magicas. Todo ello fue condenado con dureza, en la linea del reformismo islamico mas
clasico, como un conjunto de supersticiones ajenas al verdadero islam y opuestas a su
naturaleza racional, aquella justamente que lo hacia compatible con la modernizacion
en curso. Pero esta oposicion a la religiosidad popular no dejaba de potenciar, por otra
parte, una clara separacion entre las élites y muchas gentes del pueblo. No obstante,
esta evidente disfuncionalidad quedaba contrarrestada, en cambio, por ciertas concor-
dancias con el modelo cultural, politico y econémico que se estaba tratando de instau-
rar. Asi, este mismo «marabutismo» podia entenderse como un fendbmeno propio de
una sociedad tradicional, fraccionada en una multitud de poderes locales. El proceso
de construccion de un Estado y de una nacion unificada tendria que requerir entonces
un combate decidido contra este fraccionalismo social. También, desde la perspectiva
autoritaria de la que se partia, era logico que se buscase debilitar la influencia que las
cofradias ejercian desde hacia siglos sobre la poblacion y que constituia una incomoda
competencia para ese monopolio politico que el nucleo dirigente buscaba establecer
con tanto ahinco.

Como podemos constatar, en suma, el modelo de cultura y de identidad nacional desa-
rrollado paulatinamente por el movimiento nacionalista argelino, y cristalizado sobre todo
durante el mandato de Boumedienne, no dejaba de ser una construccion notablemente
ingeniosa y bastante ajustada ademas a los rasgos fundamentales del modelo social que
se estaba tratando de instaurar, en especial su marcado autoritarismo. Se encontraba
sin duda atravesado por diversas contradicciones entre los distintos elementos que lo
integraban, pero también existian notables concordancias entre ellos. Con el tiempo, sin
embargo, sus contradicciones internas iban a ir volviéendose mas intensas, en conso-
nancia ademas con la quiebra del sistema, ante la imposibilidad de seguir financiando la
industrializacién con las rentas de las exportaciones y la profunda ineficiencia de unos
organismos publicos lastrados por el clientelismo a todos los niveles.

Asi, la durisima crisis econdémica y social se vio acompanada de una crisis no menos
dolorosa en lo politico, lo cultural y lo identitario, cuyo desenlace fue un auténtico bano
de sangre (Pérez Lopez-Portillo, 1999). Evocando las advertencias lanzadas en su dia
por Mostefa Lacheraf (1965: p. 323) se habia convertido a la cultura en una rehén del
nacionalismo. Se la habia puesto al servicio de un proyecto nacional, reconstruyéndola
de un modo muy unilateral, que la privaba de una gran parte de su riqueza y de sus
potencialidades. Mas aun, podriamos decir ahora nosotros, se la habia puesto, a ella,
a la cultura, pero también a la propia identidad, al servicio ademas de una concepcion
nacional y de un proyecto politico un tanto estrechos, con el riesgo de que la pues-
ta en cuestion de estos Ultimos acabase por repercutir también sobre ellas mismas.
Al hacerlo, irian poniendo de manifiesto ese cierto caracter de «pseudocultura», de cul-
tura mal articulada en el plano interno, que también supo, vedse Mostefa Lacheraf muy
tempranamente (1965: p. 336).



El complejo manejo de una sintesis cultural e identitaria

La tragedia sufrida por el pais en las ultimas décadas, y con independencia de las sen-
sibles mejoras experimentadas en los ultimos afos, resulta muy aleccionadora a este
respecto. Nos muestra los limites de toda ingenieria social y de todo voluntarismo poli-
tico. Las élites dirigentes, incluso aquellas que gobiernan de un modo dictatorial, como
era el caso en Argelia, no pueden moldear por entero a sus pueblos de acuerdo con sus
designios. A la postre sus sociedades demuestran ser bastante menos manejables de lo
que ellas llegaron quiza a creer. En este punto concreto, los resultados de la experien-
cia argelina concuerdan bastante con los del bloque soviético, asi como con los de la
Turquia kemalista.

Esta limitacion en sus posibilidades reales de actuacion responde a varios factores.
En primer lugar, los Estados no siempre tienen la capacidad de imponerse plenamente
sobre la sociedad. A veces el Estado es demasiado débil y la sociedad, o ciertos sec-
tores de la misma, son demasiado fuertes. Asi parece haber ocurrido precisamente en
el caso concreto del que nos estamos ocupando. El Estado surgido de la guerra de la
independencia era un Estado joven, sin apenas cuadros experimentados, sin demasia-
dos recursos, cuarteado por las rivalidades entre los distintos «clanes» que lo integraban
y cuyo funcionamiento se encontraba en gran medida lastrado por la accién de las redes
clientelistas que florecian en su interior. Antes y después de la liberacion hubo que pelear
contra las tendencias «particularistas» de los cuadros locales y contra la propension de los
gobernadores regionales a acabar conduciéndose como auténticos «sefiores feudales».

Si el Ejército acabd por hacerse en gran parte con el control del Estado, y, por ende, de la
propia sociedad, ello fue debido a la debilidad institucional de ambos. El propio partido
unico, el Frente Nacional de Liberacion (FNL), poseia unas estructuras poco sodlidas, lo
que hizo de él otro apéndice mas de los militares. Pero estos militares padecian a su vez
los mismos problemas de falta de personal cualificado, de particularismos y de luchas
entre camarillas que el resto de las instituciones del pais (Gomez Puyuelo, 2009; Harbi,
1980; Lacheraf, 1965 y Vatin, 1991). En tales condiciones, el Estado podia ser un Estado
«duro», e incluso «feroz», recordando la terminologia utilizada por el difunto Nazih Ayubi
(1996: pp. 647-664), pero no un Estado «fuerte».

La otra cara de la moneda consistia en la notable capacidad de ciertos sectores socia-
les para organizarse al margen de las autoridades. No podemos olvidar aqui cual era
la naturaleza profunda de la sociedad argelina. Se trataba de una sociedad en donde,
como muy bien apunté Pierre Bourdieu (2008: pp. 55-56), la debilidad de las técnicas
productivas habia sido compensada durante generaciones mediante un desarrollo extre-
mo de la cooperacion y de la asociacién colectivas, apoyadas a su vez sobre un sinfin de
convenciones sociales, lo que habia resultado finalmente en una «exhuberancia hiperbo-
lica de las relaciones humanas» (Bourdieu, 2008: p. 126). Sin duda, las transformaciones
economicas coloniales y poscoloniales tuvieron un efecto destructivo sobre estas redes
sociales, rurales y urbanas, como lo tuvieron también la propia guerra de la independen-
cia y la emigracion masiva a Europa. Pero, aun asi, estas redes subsistieron hasta cierto
punto. A todo ello hay que afiadir ademas el hecho de que ellas habian ayudado durante
siglos a la poblacion a resistir la presion ejercida por los aparatos estatales.



Si la relativa alteridad del Estado con respecto a la poblacion ha sido una ténica general
en el mundo arabo-islamico (Ayubi, 1996: pp. 44-49; Castien Maestro, 2009: pp. 85-88), en
el caso argelino parece l6gico que ésta se haya dado en un grado mas intenso todavia,
teniendo en cuenta que aqui las instituciones estatales, aparte de su debilidad, estaban
subordinadas ademas a un poder lejano, el Imperio otomano, y se hallaban dirigidas en
gran parte por una casta de extranjeros de origen cristiano, como lo eran los jenizaros
y los corsarios, lo que la diferenciaba y separaba del resto de la poblacion, del mismo
modo que la dedicacion preeminente de esta casta a la pirateria y al comercio maritimo
conllevaba una marcada extraversidn econémica de la misma y de sus instituciones, a
las que desligaba aun mas del resto del pais (Sola, 1993: pp. 20-30).

Existia, asi, una clara tradicion de separacién con respecto a las instituciones estatales
y de organizacién al margen de ellas, que habria de acentuarse luego durante el periodo
colonial, cuando estas instituciones cayeron en manos de extranjeros impios, que se
afanaban por erradicar muchas de las costumbres y de las creencias locales y cuando
ademas una gran parte de la antigua élite aristocratica del pais desaparecié en el curso
de la conquista, en buena medida bajo los golpes de la resistencia dirigida por el emir
Abd-el-Qader, o quedd reducida a una condicion de intermediaria colaboracionista, lo
que le hacia un tanto dificil ejercer luego cualquier liderazgo ideoldgico efectivo sobre el
conjunto de la poblaciéon (Lacheraf, 1965: pp. 47-68). Si existia, en cambio, una cierta
burguesia affairiste, mas interesada en el beneficio especulativo a corto plazo que en
promover un genuino desarrollo econémico. Esta burguesia «compradora» se habia
desarrollado ya durante el periodo colonial, jugando un rol de mediador entre las firmas
francesas y la sociedad indigena. Tras la independencia su situacién se volvié un tanto
paradojica.

Podia tener en su contra la retérica socialista del nuevo régimen y podia tener que bregar
asimismo con ciertas nacionalizaciones y con el predominio de la industria estatal. Pero
estos inconvenientes se hallaban compensados por las nuevas oportunidades de nego-
cio al socaire del creciente desarrollo econémico, asi como por su notable influencia
dentro del propio aparato estatal (Bennoune, 2002: pp. 121-125). Con el tiempo ademas,
segun el propio modelo estatalista fue exhibiendo sus carencias, la influencia politica de
esta clase burguesa se hizo también mas clara, logrando a partir del gobierno de Chad-
li Benjadid reorientar la economia en una direccion mas liberal, si bien con resultados
econdémicos harto discutibles (Bennoune, 2002: pp. 262-302). Queda claro, pues, que la
capacidad de la élite gobernante para dirigir la sociedad era, en suma, bastante limitada
y que ella misma se veia, a su vez, sometida a ciertas presiones externas.

A esta primera dificultad, derivada de la relativa debilidad del Estado en relacion a la
sociedad, se anadia un segundo factor que contribuia a limitar igualmente la capacidad
de las élites para moldear la sociedad a su gusto y, mas en concreto, para disefar una
cultura, una identidad y una historia nacionales hechas a su medida. Nos referimos a las
propias resistencias que ofrecian las tradiciones que se estaban tratando de manipular.
Lejos de reducirse a una mera materia prima inerte, todas estas tradiciones poseian su
propio dinamismo interno. Cada una de ellas constituia un cuerpo bastante sistemati-
co, en el cual unos elementos se remitian casi por fuerza a los otros y se oponian, en
cambio, en ciertas ocasiones, a algunos otros enclavados en tradiciones diferentes. Por
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poner un solo ejemplo, la exaltacién de un islam al final mas bien conservador podia ser-
vir, como ya hemos visto, para recabar apoyos entre amplias capas de la poblacion, pero
la marcada desigualdad de género que legitimaba entraba a su vez en contradiccién con
ese modernismo y ese izquierdismo que también se decian profesar, asi como con la
orientacién desarrollista, ligada a ambos, que hacia del progreso econémico un objetivo
nacional prioritario, lo que exigia por su parte una creciente incorporacién de la mujer
al mundo laboral (Bennoune, 2002: pp. 259-261). En suma, servirse a un mismo tiempo
de elementos culturales muy dispares puede acabar deparando ciertas complicaciones.

Aun asi, también puede resultar muy provechoso, al menos durante un tiempo. Las sin-
tesis resultantes pueden ayudar a atraerse, y a encuadrar, a sectores sociales muy dife-
rentes, ligados cada uno de ellos de manera preferente a ciertas tradiciones culturales
con exclusion de otras. En el caso concreto de Argelia todo este eclecticismo y oportu-
nismo cultural e ideoldgico parecié otorgar al nucleo dirigente la capacidad para obtener
de manera simultanea un relativo apoyo por parte de los ulemas reformistas herederos de
Ben Badis, de ciertos islamistas, de arabistas de izquierdas y de laicistas francofonos.
Todos obtenian algo de lo que querian en lo ideoldgico y en lo cultural, como también,
por supuesto, en lo concerniente a las prebendas materiales. Y no sélo se podia reca-
bar asi su apoyo, sino que también se les podia controlar mejor, ya que cada vez que
alguno trataba de promover en exceso su propio proyecto de sociedad, era posible lla-
marle al orden, acusandole de poner en cuestion otros elementos distintos de la sintesis
nacional. Si alguien se mostraba demasiado modernista, podia ser acusado de tratar de
introducir elementos extrafios a la «personalidad argelina».

Si alguien defendia, por el contrario, un islam mas tradicionalista que el del régimen, se
le podia reprochar, en cambio, su mentalidad reaccionaria, opuesta al modernismo de la
revolucién. De este modo, resultaba factible mantener a raya a los distintos grupos a
los que se tenia encuadrados, cuidando en todo momento de que no fuesen mas alla
del papel parcial y subordinado que se les habia encomendado dentro del sistema en
su conjunto. Y, por supuesto, al ser ella en todo momento quien dictaminaba quién se
ajustaba y quién no a esta sintesis cultural e ideoldgica, la élite gobernante reforzaba
con todo ello su papel de arbitro entre los distintos sectores sociales. Cada uno de estos
grupos recibia, pues, su pequena parcela de poder, como recibia también su pequena
parcela ideologica para gestionarla, pero se le obligaba a permanecer dentro de ella,
cumpliendo con su cometido en beneficio del sistema y en beneficio en particular de
quienes lo dirigian (2).

(2) El comportamiento de esta élite se ajustaba asi, bastante bien a lo que en tradicidon marxista ha acos-
tumbrado a denominarse «bonapartismo» (Trtsky, 1971: pp. 245-250), si bien el papel de arbitraje de la
misma se ejercia aqui no tanto entre clases y fracciones de clase en un sentido marciano estricto, como
entre fuerzas sociales muy amplias, definidas no sélo por su papel en el proceso productivo, sino tam-
bién, y sobre todo en un caso como éste, por sus particulares opciones culturales e ideolégicas, ligadas,
ciertamente, a este mismo proceso, pero de una manera bastante indirecta. Sobre la bse de lo ocurrido
aqui en concreto, podemos aventurar entonces la hipétesis mas general de que todo «bonapartismo»
habria que caracterizarse por un macardo eclecticismo ideolégico. Este parece haber sido el caso pre-
cisamente del régimen instaurado por Napolén |, el cual, a decir de Theda Skocpol (1984: p. 308) supo
amalgamar «todo un conjunto de concesiones simbdlicas a las facciones heredadas: rituales plebiscitario
y patriéticas para los radicales, Consejos Consultivos con lomitadas bases electorales para los liberales y
un Concordato con lo Iglesia catdlica para los conservadores.»



Ahora bien, esta estrategia también acabd teniendo consecuencias perversas para la
propia élite gobernante, desde el momento en que podia otorgar, en contrapartida,
un poder similar al suyo a algunos de estos sectores sociales a los que ella trataba de
encuadrar. De este modo, aquellos sectores que eran lo suficientemente poderosos
como para resistir hasta cierto punto las presiones del poder podian criticar asimismo a
quienes lo detentaban, y, por supuesto, también a los otros sectores sociales, con los
que competian, desarrollando por su cuenta los elementos de la sintesis cultural nacional
a los que ellos se encontraban mas ligados en particular. Podian, para ello, remitir esos
elementos incorporados a la sintesis gestionada por la élite a las tradiciones culturales
mas amplias de las que formaban parte en sus origenes. Es lo que fueron haciendo cada
vez con mayor atrevimiento los islamistas.

El régimen otorgaba al islam un papel destacado dentro de su sintesis cultural e
identitaria, pero lo combinaba con otros elementos, en principio ajenos al mismo,
como el modernismo, el nacionalismo y el socialismo. Era factible entonces remitirse
al cuerpo mas amplio del pensamiento islamico y buscar en él los instrumentos nece-
sarios para combatir estos elementos extrafios y desacreditar los intentos de volver-
los compatibles con el islam. Y al hacerlo, se podia acabar acusando al régimen, y
también a los otros sectores sociales, de no ser tan islamicos en realidad como ellos
pretendian ser (Pérez Lépez-Portillo, 1999: pp. 61-66). A través de estos hechos,
constatamos los riesgos que entrafiaba la estrategia adoptada por el grupo dirigente.
Queriendo controlar a ciertos grupos sociales, podia otorgarles al final el poder de
controlarle a él. Fue lo que ocurrié con ciertos islamistas, que fueron adquiriendo de
manera progresiva una mayor presencia dentro de los aparatos ideolégicos del Esta-
do, como el sistema educativo y algunas publicaciones emblematicas de naturaleza
doctrinal (Deheuvels, 1991).

Esta situacidon tan comprometida, y a la larga tan letal, para la propia élite no dejaba
de ser el resultado final de la accién combinada de esos dos factores limitadores de
su capacidad de moldear la sociedad a los que hemos hecho referencia anteriormente.
Se carecia, por una parte, y cdmo ya hemos visto antes, del poder para someter por
entero a los distintos sectores sociales, de modo que éstos conservaban una relativa
capacidad de organizarse al margen del Estado. Esto era especialmente notorio en el
caso del clero y de las asociaciones religiosas, incluidas las de orientacion islamista.
En todos los Estados islamicos es practicamente una constante el afan de los dirigen-
tes politicos por someter las instituciones religiosas y ponerlas a su servicio, a fin de
que legitimen sus decisiones en buena y debida forma. En principio, esta politica se ve
facilitada por la ausencia de una Iglesia bien centralizada y jerarquizada, celosa de su
autonomia y capaz de oponerles una resistencia organizada.

Sin embargo, esta organizacion mas laxa de las instituciones isldmicas plantea luego
sus propios inconvenientes, pues nunca se consigue someter del todo a los religiosos.
Aunque se consiga hacerlo con los mas destacados, siempre quedaran disidentes fuera
de control, que no tendran obligacién en si de obedecer a ningun superior, y aunque
se controlen, y se edifiquen, numerosas mezquitas, la religion no prohibe, sin embargo,
que cualquier grupo de fieles se construya una propia y designe luego un imam acorde
con sus inclinaciones particulares. Si la batalla por el control de las mezquitas ha sido



un hecho destacado en diversos paises musulmanes, y a veces también en tierras de
emigracion, Argelia no ha sido tampoco una excepcién.

A estaincapacidad de facto para controlar al conjunto de los estamentos sociales, sobre
todo a algunos muy poderosos, se afiadia asimismo, como ya hemos sefialado también,
la imposibilidad de manejar con total libertad los distintos componentes del patrimonio
cultural de la sociedad. La combinacion entre estos dos factores tuvo como conse-
cuencia final el que ciertos sectores sociales disfrutasen entonces de la posibilidad de
manejar su propio bagaje cultural e ideoldgico con una cierta autonomia con respecto a
las estrategias de la élite dirigente. Ello les deparaba la capacidad de influir tanto sobre
la propia sintesis cultural nacional, disputandole a esta élite la prerrogativa de ser su
gestora en exclusiva, como la de servirse, asimismo, de su version particular de esta
misma sintesis para cuestionarse, incluso, a esta misma élite, tal y como irian haciendo
los islamistas, aunque también los izquierdistas ensayaron a veces maniobras parecidas.

Toda esta dinamica nos dice mucho sobre la naturaleza ultima del sistema argelino en
tiempos de Boumedienne y Chadli. Era un sistema al que podriamos definir como un
«totalitarismo imperfecto», distinto, por ello, de los totalitarismos clasicos, mucho mas
acabados, de signo fascista o estalinista. Era totalitario, sin duda, en su afan por contro-
lar el conjunto de la sociedad y someterla a una determinada ideologia. Pero lo era de
una manera muy imperfecta y por dos razones. En primer lugar, porque carecia, como ya
hemos estado viendo, de la capacidad efectiva de ejercer este control mas alla de ciertos
limites. Asi lo demostraba sobre todo la debilidad real del partido Unico, eje vertebrador
de cualquier sistema de corte auténticamente totalitario. La segunda razén estribaba en
que la sintesis cultural e ideoldgica que trataba de imponerle a su propia poblacion tenia
un caracter mucho mas inclusivo que en estos otros regimenes. Por su propia amplitud,
podia contentar hasta cierto punto a la mayoria de la sociedad. Podemos recordar, a
este respecto, cémo el propio FLN habia logrado agrupar a lo largo de la guerra, aunque
no sin violencias, a una porcién muy amplia del espectro politico argelino, con liberales
laicos como Ferhat Abbas, ulemas reformistas, panarabistas y gentes procedentes del
movimiento comunista (Harbi, 1980: pp. 131-142).

Tan sélo los seguidores de Messali el-Hach habian permanecido al margen de este
reagrupamiento nacional y lo habian hecho mucho menos por divergencias ideolégicas
de fondo que por la dinamica propia de la competencia entre grupos de interés rivales
(Harbi, 1980: pp. 143-162). No se trataba, asi, como en los totalitarismos mas clasicos,
de imponer una ideologia cerrada y exclusivista, de manera que aquellos, casi siempre
la mayoria, que no la profesasen, o no la profesasen en su totalidad, acabaran converti-
dos en enemigos del régimen. En este aspecto, el sistema argelino era menos brutal, ya
que su numero de potenciales disidentes ideoldgicos era, en principio, mucho menor.
Muchos de los episodios mas sangrientos que jalonaron su historia, sobre todo durante
los mandatos de Ben Bella y de Boumedienne, tuvieron mucho mas que ver con las
luchas entre «clanes», que con disputas entre tendencias ideoldgicas bien definidas.
Por todo ello, el sistema poseia, al menos en potencia, la capacidad de recabar un mayor
apoyo social. La tenia también, en principio, en razén de su utilizacion de ideologias
arraigadas en la sociedad y no de otras ajenas a la misma y novedosas para ella, como
ha sido tan frecuente en los totalitarismos clasicos. Este arraigo social era evidente en



el caso del islam, pero lo era también, aunque en menor medida, con el nacionalismo e,
incluso, con el modernismo y el izquierdismo.

Otra cuestion ya diferente era que las versiones de estas ideologias que él postula-
se fuesen distintas de aquellas otras que estaban mas extendidas entre la poblacion.
No eran, por ejemplo, lo mismo el islam reformista e incluso izquierdista que defendia el
régimen y ese islam popular, muy impregnado de marabutismo, que profesaba mucha
gente, tal y como ya hemos sefialado antes. Pero, de nuevo, este mayor arraigo popular
en potencia de las ideologias que integraban su particular sintesis cultural e identitaria
presentaba una vertiente abiertamente disfuncional desde el punto de vista de la élite,
ya que entonces estas ideologias quedaban disponibles para ser esgrimidas también
por disidentes o rivales, que podian servirse precisamente de este mismo arraigo para
movilizar a importantes sectores sociales, lo que efectivamente acabaria ocurriendo con
el islam, como bien sabemos. El empleo de una sintesis cultural e ideolégica mas amplia,
inclusiva y arraigada demostraba ser, por ello, un arma de doble filo.

Este manejo tan ecléctico de las distintas tradiciones culturales difundidas dentro de la
sociedad satisfacia, hasta cierto punto, a muchos, pero también les dejaba insatisfechos
en otra buena medida. El resultado final estribaba, por ello, como suele ocurrir en los
sistemas autoritarios y totalitarios, en un acusado desfase entre los modelos de cultura,
identidad e historia nacional ofrecidos desde arriba y aquellos otros sustentados en la
practica por sectores sociales mas o menos extensos. Existe, asi, en estas situaciones
un marcado desajuste entre lo que las autoridades «ofertan» y lo que estos sectores
«demandan». No se trata Unicamente de que estos sectores disientan de manera cons-
ciente de los modelos que se les presentan. Puede ocurrir también, simplemente, que
los asimilen en funcién de su propios criterios, interpretandolos a su manera. Desde el
momento en que todo esto es asi, aparece asimismo una brecha muy marcada entre el
«pais oficial» y el «pais real».

La Argelia de los afios setenta y ochenta parece haber sido de nuevo un ejemplo para-
digmatico de toda esta disociacién. En su caso, como en el de otros muchos paises,
la disminucidén de la represion politica ha permitido que todas estas discrepancias pue-
dan manifestarse ahora de manera mucho mas abierta. En este sentido, su salida a la
luz publica, pese a todos los problemas y dramas que ello pueda acarrear, no deja de
constituir, por otra parte, un claro sintoma de una democratizacién real. Por lo menos,
ahora que las brechas sociales se han hecho visibles, se puede pensar en como inten-
tar rellenarlas, en vez de ocultarlas a la fuerza. A partir de aqui se abre la posibilidad
de intentar construir una cultura y una identidad nacional asumidas realmente por la
mayoria a través de un consenso democratico. Pero ésta es una tarea que parece distar
mucho de haber sido culminada.

Visiones enfrentadas de la historia nacional

Como era de esperar, este cuestionamiento progresivo de los modelos ofertados desde
las instancias gubernamentales ha terminado extendiéndose también a los relatos ofi-
ciales sobre la historia nacional. Hacer algo asi supone siempre reinterpretar ciertos
acontecimientos de modos diferentes a como se venia haciéndolo con anterioridad,
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dejar de lado otros sucesos a los que se concedia hasta entonces una mayor relevancia
y empezar a recordar, por ultimo, aquellos otros que se mantenian en el olvido, lo que
se traduce en una suerte de retorno de lo reprimido. Argelia vive hoy un proceso de este
tipo. La revisidon de su pasado histérico se ha producido en varios niveles.

Uno de ellos, y muy importante, consiste en la critica de las actuaciones de la élite diri-
gente. Pero enjuiciar con dureza muchas de sus acciones concretas implica también
poner en cuestién su legitimidad para dirigir la sociedad y gestionar su patrimonio cultu-
ral. En esta linea, se han sido sacando a la luz episodios bien poco edificantes, como las
matanzas de civiles musulmanes perpetradas por guerrilleros del FLN durante la guerra
de la independencia y, sobre todo, los sangrientos ajustes de cuentas que se produjeron
dentro de sus filas antes y después de la victoria, como ocurrié en especial con el ase-
sinato de Abane Ramdane en el ano 1957 (Gomez Puyuelo, 2009: pp. 104-108; Harbi,
1980: pp. 195-205).

Todos estos hechos no sélo desacreditan en el plano personal a varios dirigentes nacio-
nalistas muy notorios, o lo hacen al menos en parte, habida cuenta de las complejas
circunstancias del momento, sino que, mas alla de los juicios morales que se puedan
formular al respecto, han ido conduciendo a muchos a preguntarse también acerca de
la validez de los planteamientos tedricos y de los modelos organizativos adoptados por
el nacionalismo argelino desde sus origenes. El conjunto de la obra de Mohamed Harbi
resulta en este punto imprescindible, aunque no es tampoco la Unica aportacién con la
que haya que contar (Bennoune, 2002; Lacheraf, 1965). Se han rastreado, asi, las raices
de muchos de los males actuales de la sociedad argelina hasta los pecados iniciales de
un periodo que acaso habia sido idealizado en exceso. Sobre todo, y esto es lo que
mas nos importa aqui, al despojar a la antigua élite revolucionaria de una gran parte de
su vieja autoridad moral, se ha hecho lo propio también con la sintesis cultural que ella
misma traté de imponer y, por lo tanto, también, de un modo ya mas especifico, con su
particular version de la historia del pais. De este modo, los enfrentamientos entre el FLN
y los messalistas pueden ser contemplados hoy en dia, por ejemplo, en términos menos
maniqueos y con un reparto algo mas equitativo de los méritos y de las culpas.

Pero la revision historica no se detiene aqui. Asimismo, afecta también a su historia mas
lejana, al proceso mediante el cual fue conformandose con el paso de los siglos lo que
hoy ha llegado a ser la nacion argelina. Esta revision resulta mucho mas corrosiva, si
cabe, que la anterior, ya que apunta directamente a la validez de la sintesis cultural e
identitaria asumida desde hace décadas. A este respecto, quienes sostienen que el énfa-
sis oficial en la arabidad y en la islamicidad de Argelia ha sido y es excesivo tienden a rei-
vindicar en mucha mayor medida el pasado preislamico del pais. Otorgan, asi, un mayor
peso a su antigliedad numida, punica y romana, apoyandose para ello en los sucesivos
descubrimientos que ha ido deparando la arqueologia moderna. No obstante, si hay un
componente de este tipo que se vea resaltado por encima de cualquier otro, éste es el
componente cultural amazigh, al que muchos tienden en la actualidad a idealizar de una
manera bastante ingenua, recuperando en beneficio propio algunas viejas tesis coloniales.

Se apunta, de este modo, hacia una redefinicion radical del disefio identitario existente
previamente, ya sea propugnandola para el conjunto del pais o ya sea restringiendo su
validez a la propia regién de origen, como hacen muchos en la Cabilia. Por otra parte,
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no podemos olvidar tampoco que el rescate de esta realidad étnica y linglistica acaba
teniendo a menudo repercusiones mucho mas profundas y de mucha mayor trascen-
dencia. Si tomamos en cuenta el vinculo tan estrecho que suele establecerse entre la
arabidad y la islamicidad, comprenderemos entonces que quitar peso a lo arabe puede
constituir una forma indirecta de quitarselo también a lo islamico. Potenciar lo amazigh
permite seguir siendo algo, permite continuar poseyendo alguna identidad con marcha-
mo histdrico, una vez que se rebaja la importancia de lo arabe y de lo islamico. De esta
forma, resulta luego mucho mas facil pasar a defender una postura abiertamente laica
y secularista. De ahi esa vinculacion tan frecuente entre laicismo y berberismo, que ha
conducido a muchos a postular una suerte de inmunidad absoluta de las regiones berbe-
réfonas con respecto al islamismo, por mas que los datos empiricos obliguen a matizar
bastante estas aseveraciones (Burgat, 1996: p. 187).

Al mismo tiempo, esta laicidad puede abrir a su vez las puertas a una mayor occidentali-
zacion, desde el momento en que, al ayudar a desprenderse de unas costumbres imbri-
cadas muchas veces de un modo inextricable con la religidn, deja un vacio que puede
ser colmado después con modos de vida importados de Occidente, definidos ademas
como mas «modernos» y, por lo tanto, también como preferibles. Esta necesidad se
vuelve perentoria para muchos berberistas. Tras prescindir de la cultura arabo-islamica,
no les quedaria en principio mas que la cultura popular amazigh, respetable, sin duda,
pero bastante pobre en términos comparativos, de modo que no tendrian otra opcion
que vincularse de una manera mas resuelta a la cultura occidental y en especial, en este
caso concreto, a la francesa.

No es sorprendente, por ello, que, a fin de volver mas sencillo este ultimo paso, la exal-
tacion de lo amazigh se asocie también con frecuencia con la defensa de una unidad de
fondo con el mundo europeo, por ejemplo, a través de su comun «mediterraneidad», asi
como con una marcada insistencia correlativa en las diferencias que separarian al norte
de Africa y al Oriente Préximo. Asi, y por paradéjico que pueda parecer a primera vista,
este retrotraerse al pasado mas remoto del pais y este reivindicar una cultura popular y
agrafa, carente de grandes realizaciones historicas, opera como una sutil estrategia al
servicio de una deseada mayor aproximacion a Occidente y a la «modernidad», pues
constituye un habil procedimiento para deshacerse de la cultura arabo-islamica, a la que
se percibe como poco mas que un molesto obstaculo en el camino hacia ambos.

En las antipodas de este otro planteamiento, los islamistas también se cuestionan la
sintesis oficial, aunque de un modo, curiosamente, menos radical. Para ellos el ele-
mento arabe e islamico posee una centralidad incuestionable en la historia argelina.
Lo preislamico les interesa mucho menos, e incluso pueden despreciarlo como algo
propio de una época de impiedad, de la cual no habria mucho que aprender, ni mucho
tampoco de lo que sentirse orgulloso. Con esta reivindicacion de lo arabo-islamico no
hacen sino acentuar de un modo extremo las tesis del nacionalismo argelino tradicio-
nal. Pero esta acentuacion de sus tesis les reporta un gran rédito politico, ya que les
permite cuestionarse la lealtad de la élite dirigente a esta arabidad y a esta islamicidad
que ella misma proclama con tanto entusiasmo. Su modernismo y su anterior izquier-
dismo entrafarian una traicion a estos otros principios, que la incapacitaria sin remedio
para dirigir el pais.



En consonancia con este planteamiento de fondo, la guerra de la independencia llega
a entenderse casi en exclusiva como una guerra de defensa de la condicién arabe e
islamica de la sociedad argelina contra los intentos de asimilarla a la cultura francesa,
acentuando para ello la visién ofrecida ya por el propio FLN hace medio siglo. Tras la
victoria, los dirigentes nacionalistas, «contaminados» por ideologias foraneas, habrian
traicionado este objetivo y habrian proseguido en cierta forma la obra del colonialismo.
El islamismo estaria llamado a tomar el relevo y a triunfar donde ellos fracasaron. De ahi
que, incluso, la guerra civil de los afilos noventa fuese vista por muchos islamistas como
una oportunidad para completar unas tareas que habian quedado inacabadas (Stora,
1995: pp. 44-47).

Aqui, como en otros muchos aspectos, el islamismo no habria hecho desde el punto de
vista ideoldgico mas que seguir durante un cierto tramo la estela del régimen, para luego
despegarse de ella. En el extremo opuesto, los mas modernistas, y en especial ciertas
feministas, se decantan por desarrollar unilateralmente los otros componentes de la
vieja sintesis oficial, ofreciendo con ello una vision bastante simétrica de la historia mas
reciente de su pais. Para ellos, la lealtad al islam, o al menos a un islam interpretado de
un modo muy conservador, asi como también la fidelidad a ciertas tradiciones popula-
res, habria frustrado el proyecto modernizador y emancipador que guié la revolucion en
sus origenes (Daoud, 1993: pp.133-148; Stora, 1995: pp. 42-43). De nuevo, quedaria una
tarea pendiente por completar. La guerra civil habria sido contemplada entonces como
una via para lograrlo, derrotando, si es que no «erradicando», a los enemigos de esta
modernizacion y de esta emancipacion.

Llama poderosamente la atencién el hecho de que planteamientos tan opuestos en
lo ideoldgico coincidan, sin embargo, a la hora de reivindicar el proyecto nacionalista
original. Este proyecto continua, pues, muy mitificado. La raiz del mal actual reside tan
s6lo, se supone, en su imperfecta realizacion o, a lo sumo, en su temprana adulteracién
con elementos ideoldgicos extrafos, de un cariz o de otro, segun el signo politico de
quien tome la palabra. Podria decirse a este respecto que estos planteamientos asumen
en la practica un esquema narrativo muy semejante. Pese a las marcadas divergencias
que luego se producen en cuanto a los contenidos concretos defendidos por cada uno,
existe, empero, una llamativa semejanza en las estructuras formales mas generales de
sus respectivos relatos histéricos.

Y estas primeras semejanzas apuntan hacia otras mas profundas, atinentes a la estruc-
tura global de las ideologias que se profesan. En todos los casos impera una suerte de
absolutismo doctrinario. Se defiende un determinado proyecto de sociedad y se esta
dispuesto a implantarlo a cualquier precio. Se demoniza por completo al adversario
y se desestima cualquier posibilidad de establecer consensos con él. Y el modelo en
cuestion tiene siempre un caracter abstracto y formal y es asumido de manera acriti-
ca. Se pretende imponerlo sobre la sociedad, obligando a ésta a amoldarse a él, sin
tomar apenas en consideracién la posibilidad contraria. No hay tanta diferencia en
este aspecto entre quienes toman por modelo una sociedad islamica ideal, que nunca
existié en ninguna parte, o una version idealizada y descontextualizada de la moderna
sociedad occidental. Al final, todos coinciden en profesar un fundamentalismo ideo-
I6gico (Al-Yabri, 1998: pp. 47-52) que trata de encerrar a la realidad dentro de sus
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esquemas formales preestablecidos, con lo que se priva de captar sus matices y sus
contradicciones.

En este aspecto, en el absolutismo doctrinario, y en el autoritarismo concomitante, nos
parece que si que existe al final una notable continuidad de fondo con la antigua élite
revolucionaria, quien, como tantas otras en el mundo arabe y en todo el Tercer Mundo,
se preocup6 mucho por la identidad, la liberacién nacional, la justicia social y el progreso
material, pero muy poco o nada por la democracia y las libertades individuales (Harbi,
1980). Incluso, para quienes han abandonado ya el eclecticismo ideoldgico inicial de
esta élite, es mas facil ahora extremar todo este absolutismo. De ahi el inmenso valor que
adquieren, en nuestra opinidn, las iniciativas de quienes, en vez de defender su propio
proyecto a cualquier precio, estan interesados ante todo en establecer unos minimos
consensos colectivos, tratando de tender puentes entre los distintos sectores sociales
enfrentados (Hanune, 1998).

En efecto, prescindiendo de estas posibles semejanzas mas de fondo, toda esta dis-
paridad en cuanto a los modelos culturales e identitarios y en cuanto a las narraciones
histéricas resulta, sin duda, légica e inevitable en cualquier sociedad plural y compleja,
como lo son cada vez en mayor medida todas las que existen en el mundo. Nos parece
también sumamente enriquecedora, desde el momento en que la realidad nunca puede
quedar constrefida dentro de una sola perspectiva. Sin embargo, como ya hemos apun-
tado con anterioridad, mas alla de un determinado punto, las discrepancias se vuelven
destructivas. Se hace preciso, por ello, establecer unos ciertos acuerdos minimos.
Aunque se trata de una cuestion muy compleja, creemos haber demostrado que una
sociedad como la argelina no puede pasarse sin unos modelos culturales e identitarios
en los que la arabidad ocupe una posicion privilegiada. Tampoco se pueden ignorar
las tradiciones religiosas de su poblacion y, si bien es cierto que un determinado grado
de secularizacién es imprescindible en una sociedad moderna, no por ello se debe de-
sechar un patrimonio cultural tradicional, que aunque vertebrado por la religién islamica,
es ya mucho mas un hecho cultural que algo estrictamente religioso.

La secularizacion, en la medida en que vaya siendo posible, debera llevarse a cabo
desde dentro del propio patrimonio heredado, mas que en contra de él (Al-Yabri, 1998:
pp. 37-43; Castien Maestro, 2009: pp. 97-98). No debe confundirse la modernizacion y
la secularizacion con el mimetismo acritico con respecto a los modelos culturales occi-
dentales. Desde este punto de vista, nos parece que habia al final algo profundamente
acertado en la propuesta del poder argelino de articular arabidad, islamicidad y moder-
nidad. Otra cosa distinta es el autoritarismo con que se la impuso, su rigidez y, sobre
todo, ese caracter tan suyo de amalgama un tanto confusa entre elementos demasiado
dispares a los que no se habia logrado ajustar lo suficiente entre si. Elaborar una nueva
sintesis cultural e identitaria, mas rica y flexible que la anterior y, al mismo tiempo, mejor
articulada en el plano interno, sigue siendo el gran desafio al que es preciso responder,
como lo es también, y en perfecta concordancia con este primer reto, el lograr forjar
asimismo una visién de la propia historia menos mitificada y mas compleja y razonada.
Transcurrido ya casi medio siglo desde la victoria sobre el colonialismo y, ahora que el
nivel de violencia ha remitido de manera sensible desde hace varios afios, es preciso
trabajar también en esta direccion.
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