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Resumen

Richard Rorty se refi ere a Santayana pocas veces a lo largo de su extensa 
obra. Sin embargo, esas menciones alcanzan para diseñar un argumento 
sobre la necesidad de Rorty de recurrir a algunas intuiciones del pensador 
abulense. Intentaré probar aquí que estas intuiciones componen un relato 
solidario con la lectura de la historia de la fi losofía que Rorty propone. El 
primer paso de dicho relato es el análisis de la tradición gentil; el segundo 
hito es la ruptura con los supuestos universalistas y epistemológicos de la 
modernidad; y, por último, la continuidad —a través de la conversación— 
del proyecto ilustrado a pesar de la ruptura irónica.

Palabras clave: Tradición Gentil, crítica de la cultura, epistemología, ilus-
tración, ironía, sentimentalismo, esperanza.

Abstract

Th roughout his long work, Richard Rorty mentions Santayana only a few 
times. However, these scarce references are enough to draw an argument 
showing Rorty’s need to appeal to some insights in Avila’s thinker. In this 
paper, I intend to prove that those insights played a role in shaping the his-
torical-philosophical narrative proposed by Rorty. Th ere are three stages 
involved in such narrative: fi rst, the discussion of the “Genteel Tradition”; 
second, the departure from the universalist and epistemological assump-
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tions of Modernity; and fi nally, the proposal —mediated by an ironic in-
fl ection— to further the Enlightenment ideal through conversation.

Key words: Genteel Tradition, cultural criticism, epistemology, Enlight-
enment, irony, sentimentality, hope.

El propósito de este artículo tiene, al menos, dos facetas: por un 
lado, pretende dar cuenta de las ocasiones en las que George Santa-
yana se presenta en la argumentación rortyana; por otro, propone 
una lectura que vincula esas breves apariciones con la motivación fi -
losófi ca de Richard Rorty, para así entender qué pudo llevarle a to-
car la puerta del reino de los muertos y hacer hablar a su par de Ávila1.

Tres obras retoman algunos argumentos o, mejor, algunas in-
tuiciones de Santayana en la extensa obra de Rorty. En orden cro-
nológico, son las siguientes: La fi losofía y el espejo de la Naturaleza 
(1979), Consecuencias del pragmatismo (1982) y, fi nalmente, Verdad 
y progreso (1998). Estas pocas pero sustantivas menciones me permi-
tirán adscribirle a Rorty una estrategia para involucrar a Santayana 
en sus propios esfuerzos metafóricos, labrando un puente entre su 
perspectiva —la que hace caso omiso de la verdad— y la de quien le 
reservara a ésta nada menos que un reino2.

Este puente, que trastoca apenas el orden temporal de los textos 
de Rorty, invoca un hilo argumental que intentaré seguir a lo lar-
go de este artículo: (1) la recuperación de la peculiar perspectiva de 
Santayana ofrece una narración que, en última instancia, colabora 
con la crítica rortyana al devenir de la fi losofía como práctica pro-
fesional académica, pero (2) este análisis de una práctica histórica-
mente situada, que cuestiona el hacer mismo de esto que denomi-
namos “fi losofía”, obliga a repensar ciertas concepciones (esencias, 
verdad, epistemología) que constituyen el armazón que confi gura y 
justifi ca esa autoimagen que equipara —o reduce— fi losofía a epis-
temología. De modo tal que la reconstrucción histórica del surgi-
miento y hegemonía de la fi losofía académica impulsa una visión 
metacrítica que promueve la generación de vocabularios alternati-
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vos para desafi ar el paradigma que nos explica y que aceptamos des-
de Kant. Sin embargo, el esfuerzo crítico por denunciar la tradición 
como un vocabulario, ya no privilegiado, sino simplemente otro, no 
impide (3) la estrategia rortyana de recurrir a fi lósofos incendiarios 
(Nietzsche, Sartre, Wittgenstein, el mismo Santayana) para dar con-
tinuidad —con ellos y por ellos— al proyecto ilustrado.

I. Tradición y consecuencias. 
El diagnóstico del extranjero

Es en Consecuencias del pragmatismo donde Rorty se apropia rei-
teradamente de la perspectiva de Santayana. Lo hace desde el lugar 
de la historia, esto es, del relato de un extraño sobre una tradición 
que cabalgaba entre la culpa y la ambición. Recrea allí la visión del 
fi lósofo español sobre Estados Unidos, un imperio que se creía en-
carnar la consumación del espíritu en una tradición recién horneada 
a la luz del surgimiento de su identidad nacional, poderosa y cons-
ciente de su destino en la historia del mundo. Esa singularidad na-
ciente sobrevenía imbuida de la culpa inherente al calvinismo3 y del 
idealismo subyacente al egotismo metafísico, entendiéndose por tal 
la idea de que el hombre es el centro del universo puesto que la dis-
tinción entre el bien y el mal constituye el eje que resume la preten-
sión y el efectivo hacer de la razón humana. Esta mezcla única fue 
bautizada por el espectador irreverente de Ávila como “Tradición 
Gentil”. El hogar de esta tradición era la mansión colonial; su herra-
mienta constitutiva, el intelecto; su confi guración existencial, lo fe-
menino; sus expresiones, la poesía, la novela y la crítica literaria; la 
suma de esta tradición de féminas sentimentales, la crítica de la cul-
tura. Esta feminidad que coquetea con metafísicas de cuño idealista 
fue posible en las primeras décadas del xx a falta de algo igualmente 
académico que ocupara su lugar. Para Santayana, tal vez, esta susti-
tución del vacío por medio de estrategias metafísicas no sea sino la 
forma correcta de defi nir a la tradición gentil; es decir, como el re-
pliegue permanente de dicha tradición frente al abismo:
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Los fi lósofos tratan de desestimar la cultura intelectual y literaria, al 
igual que Santayana desestimara la tradición gentil. Ven en dicha cul-
tura una forma de paliar la hipersensibilidad desmesurada con cierto 
consuelo estético, al igual que Santayana viera en Royce y Palmer pen-
sadores que deseaban dar el gato de la conciencia angustiada por la lie-
bre del confort metafísico. Las acusaciones de indulgencia y sensible-
ría se intercambian por las de pedantería y estrechez de miras [Rorty 
(1996), p. 128].

Pero aquella mansión colonial que Santayana reservara para esa 
tradición metafísica, esforzada por mancomunar religión y fi loso-
fía, se contrapone a la altura orgullosa que alcanza, ya no el intelec-
to, sino la Voluntad (norte)americana4. Se instala esa fuerza crecien-
te, viril, expansiva, en los rascacielos que comienzan a pintar de gris 
el paisaje americano de la primera década del siglo xx. Si el espíritu 
femenino gobernaba las formas intangibles de la culpa y el destino, 
la voluntad americana se gesta como contrapunto en el ideal empre-
sarial. En las formas más orgánicas e inclusivas de la vida cotidiana 
según el modelo de los negocios se ven las huellas por doquier de la 
pasión masculina sobresaliente del pueblo americano.

El vacío académico que ocupara malamente (según la ironía des-
encantada de Santayana) la feminoide sensiblería trascendental fue 
reemplazada en los años de entreguerras por lo que Rorty llama el 
“período heroico” de la fi losofía americana. Fueron los años en que 
John Dewey completó el desmantelamiento de la mansión colonial 
que ya había comenzado gracias a las argucias de William James5. Es-
te período fue alejándose de aquella estrategia por la que era plausi-
ble reunir fi losofía y religión bajo un mismo cielo metafísico, y acer-
cándose a lo que después daría el golpe de gracia al pragmatismo 
mismo: el rigor científi co. Dicho en otros términos, la esperanza en 
América y su voluntad reformista se vio apuntalada por el lugar que 
las ciencias sociales ocuparon en virtud de la preocupación de John 
Dewey por el cambio social y su afán de reconstruir el tejido comu-
nitario de la Gran Aldea.
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Pasada una década del ensayo de Santayana [Th e Genteel Tradition in 
American Philosophy, de 1913], resultaba claro que Dewey había con-
solidado las conquistas de James y había logrado hallar algo que, según 
describía Santayana, era “igualmente académico” y que “ocupaba el lu-
gar de esa tradición” […] En los años de entreguerras, la fi losofía ameri-
cana no sólo se alejó de la tradición gentil, sino que ejerció el liderazgo 
moral del país. Por primera vez, los profesores americanos de fi losofía 
desempeñaron un papel parecido al que tiempo atrás desempeñaran 
Fichte y Hegel en Alemania [Rorty (1996), pp. 129-130].

Poco tiempo después de culminada la II Guerra Mundial, empe-
zaron a percibirse como cuestiones pasadas el carácter reformista de 
la fi losofía, los aportes de las ciencias sociales y el propio discurso 
“heroico” deweyano que mucho había contribuido a gestar esa im-
bricación entre actividad académica y activismo social. La angustia 
pionera que fuera desplazada por la esperanza se transformaba aho-
ra en un ansia rigorista y cientifi cista. Los nuevos héroes de este de-
venir histórico, Carnap y Reichenbach entre otros, concebían la fi -
losofía bajo el modelo profesionalizado de las ciencias naturales y de 
las matemáticas. El empirismo lógico y a posteriori, la fi losofía analí-
tica, terminaron acallando por completo los ecos de la gesta román-
tica que había profetizado otro rumbo para la fi losofía en América:

Dewey había predicho que la fi losofía se apartaría de la tensión que, 
en el siglo xvii, existía entre la física matemática y el mundo del sen-
tido común, pasando a ocuparse de nuevos problemas planteados por 
las ciencias sociales y las artes [Rorty (1996), p. 131].

En Norteamérica, la fi losofía profesional hizo todo cuanto le fue 
posible para desviar el rumbo augurado por el pragmatista de Chica-
go. Los viejos fantasmas cartesianos reaparecieron bajo nuevas telas; 
uno de esos ropajes tal vez fuera la pretensión “lingüística” de sor-
tear los obstáculos del sujeto y del mundo apelando únicamente a 
criterios verifi cacionistas. El pasado se dejaba probar o no en los la-
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berintos del lenguaje-mundo: Platón, Kant, etc., desfi laban sus pro-
puestas bajo el microscopio de lo verifi cable y, por qué no, de lo que 
es mejor callar.

Para Rorty, esta forma de hacer fi losofía y de contar su histo-
ria reclama un contrapeso, una actividad tan necesaria y vital co-
mo cualquier otra: la perspectiva que no verifi ca sino que interpre-
ta. Ahora bien, el pasado necesita ser interpretado también a la luz 
de una toma de posición: defi endo a Platón, sostengo lo mismo que 
Hegel, sospecho de Aristóteles, me sumo a las batallas de Sartre… 
Como quiera que se diga, el pasado es una historia de héroes y villa-
nos, un acontecer que se mide mejor en hexámetros que en estadísti-
cas. Este giro argumental, que recupera pasiones y voces a un mismo 
tiempo, esta hermenéutica à la Rorty, encarna la profecía de Dewey 
lejos del locus natural que éste le adscribió. Esto es, Dewey pensaba 
la reconstrucción social anclada en la academia fi losófi ca de su tie-
rra; Rorty, por el contrario, argumenta que ese espíritu reformista 
se funde con algunas preocupaciones de la fi losofía continental y se 
expresa cabalmente en términos de cultura intelectual 6.

Rorty advierte que este acercamiento interpretativo al pasado 
—robado a las huestes fi losófi cas— puede llevar a confusión si lo 
hacemos corresponder con la vieja tradición gentil, es decir, si su-
perponemos la vieja disputa “tradición gentil vs. fi losofía académi-
ca” a la actual “cultura intelectual vs. fi losofía profesional”. Ambas, 
tradición gentil y cultura intelectual, se relacionan, pero no se fun-
den ni constituye una la continuación de la otra. En cualquier caso, 
uno estaría tentado a suscribir la consabida fórmula jamesiana que 
divide las lealtades fi losófi cas en temperamentos diferentes. Así, la 
tradición gentil y la cultura intelectual compartirían una fi liación 
interpretativa, pluralista y humanista. Sin embargo, es convenien-
te precisar, con Rorty, otra semejanza entre la controversia pasada y 
la actual: la existencia de una dinámica de temperamentos opuestos 
cuya tensión remite a un confl icto necesario y efi caz. Confl icto, por 
lo demás, que tiene su hito fundacional en el siglo xix con la emer-
gencia de la “crítica literaria”, un género con pretensiones abarca-
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doras y hasta, se puede decir, formador de conciencia. La crítica no 
busca hacer justicia a lo que ha ocurrido o se ha elucubrado; plan-
tea la comprensión como chispa inicial para iluminar lo dicho y lo 
pensado. La juventud, dice Rorty, lejos de encauzar su “conciencia 
desgarrada” a través de conductas ejemplares y doctrinas, se crea y 
recrea a partir de la narración de otros: la autoimagen de los jóvenes 
es una creación literaria.

Sin embargo, toda creación hecha al amparo de la crítica litera-
ria se sostiene en una esperanza, lo que permite decir, entre otras co-
sas, que la contingencia de las “construcciones” confía en la posibi-
lidad de devenir cada vez más autoconsciente en la medida en que 
se abrazan culturas, fi losofías, personas y lugares por el mecanismo 
de la comprensión. La refl exión (y la autorrefl exión) es el resultado 
de interpretar la escena cambiante del mundo que elegimos como 
relato. Si hay algo, entonces, que permite asociar esta cultura inte-
lectual nacida bajo la crítica literaria con la tradición más vieja de 
culpas y metafísicas, es cierto trascendentalismo que impulsara San-
tayana cuando pugnaba con esta última7:

Este punto de vista trascendentalista es lo que distingue al intelectual. 
Es la actitud por la cual no tiene sentido suscitar preguntas acerca de la 
verdad, la bondad o la belleza, ya que entre nosotros y el objeto enjui-
ciado media la mente, el lenguaje, una perspectiva elegida entre doce-
nas de ellas, una descripción de entre millares de descripciones.

Lo que perseguía Santayana al datar los orígenes del trascendenta-
lismo (bien entendido) en Kant, era convertir el tratamiento kantiano 
de la verdad científi ca en un medio que hiciese de la ciencia una ma-
nifestación cultural más entre otras muchas […] Era ese sentido de la 
relatividad y de las posibilidades que quedaban abiertas el que, según 
pensaba [Santayana], deberíamos admirar en Emerson [Rorty (1996), 
pp. 133-134].

La tradición gentil fue trascendentalista en el buen sentido, pero 
culminó sus días traicionando esa buena disposición. Lo hizo en la 
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medida en que ocultó (enmascaró) el carácter relativo de las verdades 
de la ciencia o de las verdades de la religión; perdió, como dirá Ror-
ty, la aristocracia de sumergirse en perspectiva, toda vez que intentó 
conciliar la religión y la ciencia bajo una metafísica omnicompren-
siva. Nuevamente, la conciencia angustiada se disfrazaba de confort 
metafísico: una estrategia que Santayana desafi aba como carente de 
futuro, pero su cimiento, esto es, la conciencia culposa misma, esta-
ba condenada a eternizarse. Mientras exista la angustia de una con-
ciencia desgarrada, el trascendentalismo tendrá un lugar, aunque só-
lo sea para reconstituir las piezas sueltas de una narración. El punto 
de confl icto, según el relato que Rorty recupera de Santayana, no es 
que el trascendentalismo genere el problema en la cultura americana, 
sino la incapacidad de los fi lósofos profesionales de pensar ese tras-
cendentalismo en otros términos que no sean metafísicos. Así, am-
bas tradiciones, la de una cultura trascendental que ostenta un sen-
tido moral propio y la de una fi losofía preocupada por construir su 
matriz disciplinar cada vez más ajustada al modelo de las ciencias na-
turales, comparten apenas la mutua desconfi anza de sus respectivas 
praxis. En esta bifurcación queda claro, cuando menos, que los fi lóso-
fos americanos no pueden, no deben, y tampoco quieren, representar 
el cumplimiento de aquello que causaba risa a Santayana:

[Santayana] no era preso de la convicción instintivamente americana 
de que la occidentalización del mundo acababa aquí, de que todo lo 
que las épocas han venido gestando acontecerá entre Massachusetts y 
California, de que nuestros fi lósofos sólo tienen que dar voz al genio 
de nuestra nación para que el espíritu humano se autorrealice [Rorty 
(1996), p. 126].

La fi losofía se ha replegado sobre sí misma, adoptando sólo for-
malmente el esquema de los negocios. Rorty insiste en que no habrá 
fi losofía americana que alce la voz sobre el orden total del mundo, 
porque, como ya sabía Santayana, la marcha del tiempo devora im-
perios, profetas y profecías. Por lo mismo, hay que evitar el vano es-



Variaciones rortyanas sobre Santayana 79

Simposio sobre Santayana y el pragmatismo

fuerzo de reemplazar la cultura intelectual (o la vieja tradición gen-
til): necesitamos paliar la angustia8, atravesar con la frente alta ese 
“sentimiento trágico de la vida”. Y en esa lucha por no retroceder an-
te la precariedad de lo que somos y de lo que vivimos, bien podría-
mos conciliar, dice Rorty, a:

Jonathan Edwards y Th omas Jeff erson, Henry y William James, John 
Dewey y Wallace Stevens, Charles Peirce y Th orstein Veblen. Y nadie 
se preguntará quiénes de ellos son americanos, ni siquiera quiénes son 
los fi lósofos [Rorty (1996), p. 138].

Desde la perspectiva de la libertad y la contingencia, aquello que 
colabore en fundarnos como sujetos en un momento y lugar deter-
minados de la historia requerirá de poesía, de ciencia, de novela, de 
héroes y villanos, de comprensión y verifi cación, de epistemología 
y hermenéutica.

II. Sistematizar y edificar: había una vez epistemología

Como hemos visto, puede decirse que el diagnóstico de Santaya-
na auxilió a Rorty en un cometido fundamental: pensar la transfor-
mación paulatina de la solemnidad emancipadora con que se pensa-
ra a sí misma la fi losofía americana en los primeros años del siglo xx 
hacia el rigor científi co que sumió cualquier otra pretensión fi losó-
fi ca académica en el olvido.

Este devenir histórico —que, en el caso de Consecuencias del 
pragmatismo, se relata desde una praxis académica específi ca, a sa-
ber: la fi losófi ca— es narrado en La fi losofía y el espejo de la naturale-
za enfatizando las concepciones fi losófi cas mismas acerca de la con-
dición humana y el conocimiento. Es decir, la imagen que muchos 
fi lósofos actuales tienen de sí mismos es producto de una crecien-
te especialización de su disciplina al modo de las ciencias naturales, 
pero también es el fruto del entrecruzamiento de algunos concep-
tos claves de la modernidad:
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El hombre tiene una esencia, a saber: descubrir esencias. La idea de 
que nuestra tarea principal es refl ejar con exactitud, en nuestra propia 
Esencia de Vidrio, el universo que nos rodea, es el complemento a la 
idea […] de que el universo está formado por cosas muy simples, clara 
y distintamente cognoscibles, el conocimiento de cuyas esencias cons-
tituye el vocabulario-maestro que permite la conmensuración de todos 
los discursos [Rorty (2009), p. 323].

La institución progresiva del fi lósofo como profesional supone 
ya la aceptación acrítica y extemporánea de cierta autoimagen ges-
tada en y por la identifi cación de la buena fi losofía con la epistemo-
logía. Dicha práctica disciplinar argumenta desde un lugar ganado 
a las ciencias y a la cultura en general: es el lugar de quien sabe al-
go acerca del conocer mismo que los demás no saben. Representa el 
anhelo fi losófi co de garantizarse un puesto fi jo y superior en el con-
cierto de las voces, de pensarse como el tribunal donde se dirimen 
las pujas culturales, ya provengan éstas del ámbito de la ciencia, del 
campo de los valores, de las disputas estéticas, etc. Si acaso hay al-
go más allá de este tribunal de la razón encarnada, será dios en cual-
quiera de sus formas pergeñadas.

Ese mito de la razón que sabe o que conoce el mundo sin vela-
duras es producto de una instancia histórica donde se pensó que la 
fi losofía debía ser rescatada de la confusión general de la cultura; 
pero fundamentalmente, frente al creciente prestigio de la ciencia, 
fue tomando cuerpo la necesidad de darle a aquella una razón para 
existir todavía. En buena medida, le debemos a Kant o a Descartes 
nuestras pequeñas aulas doctrinales:

La misma idea de la “fi losofía” como algo distinto de la “ciencia” no 
tendría mucho sentido sin la afi rmación cartesiana de que mirando ha-
cia dentro podemos dar con la verdad ineluctable, y la afi rmación kan-
tiana de que esta verdad impone límites a los posibles resultados de la 
investigación empírica. La idea de que pueda haber eso que se llama 
“fundamentos del conocimiento” (de todo conocimiento —en todos 
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los campos— del pasado, presente y futuro) o una “teoría de la repre-
sentación” (de toda representación, en los vocabularios conocidos y en 
los que ahora no podemos ni imaginar), depende de la suposición de 
que existe semejante constricción a priori [Rorty (2009), p. 18].

Dicho sumariamente, Rorty asimilará la antropología vidriosa 
de la modernidad con la pretensión también moderna de justifi car 
el conocimiento siguiendo el modelo de aquella ciencia que legiti-
ma su proceder por su “supuesto” acceso privilegiado a la realidad. 
Si es que somos esencialmente conocedores, lo seremos en virtud 
de nuestra capacidad de representarnos genuinamente el mundo tal 
como es. La perspectiva especular de nuestras naturalezas hace del 
conocimiento un problema, y de la epistemología, el camino recto 
por el cual ha de conducirse nuestra razón para obtener la llave de 
lo que hay. En este argumento moderno se impone la conclusión 
que avala la presunción de que el último descubrimiento de la cien-
cia constituirá el vocabulario último para nombrar aquello que es, 
independientemente de cualquier mención y de cualquier esfuerzo 
por ser conocido.

En clave epistemológica, entonces, la fi losofía representa la bús-
queda de esos fundamentos que hacen posible y, a la vez, justifi can 
todo conocimiento. La epistemología niega así la historicidad de las 
respuestas, avanza sobre la concepción de la naturaleza humana en 
términos de la posibilidad de “representarnos” exactamente el mun-
do, promueve una antropología esencialista y admite, en consecuen-
cia, un único relato que nos explica.

Que la epistemología se haya erigido en rescate último o garante 
defi nitivo de por qué hay fi losofía, es para Rorty sólo una parte de 
la cuestión: revela los hechos desde el punto de vista de la historia 
ofi cial. Pero si acaso la noción de una esencia humana se proclama-
se dudosa, la epistemología abandonaría el eje de la preocupación 
fi losófi ca y Kant estaría más cerca de los villanos que de los héroes.

Para hacer efectivo el epistemologicidio es necesario remitirse a 
otra versión de la historia, escuchar las voces de quienes, frente a la 
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propuesta de pensarnos como conocedores de esencias, promueven 
visiones alternativas como la siguiente:

Visto sobre ese fondo infi nito [el reino de la esencia], hasta el polvo 
de estrellas de la moderna astronomía, con sus extraños ritmos y leyes 
y su extraña fertilidad, parece el más oscuro de los accidentes: ¡vaya 
elección hizo la existencia, pudiendo haber sido cualquier otra cosa! 
Y en cuanto al acogedor universo que los antiguos, y la mayoría de los 
hombres en sus pensamientos cotidianos, han imaginado a su alrede-
dor, presidido por sus deidades olímpicas, o su Dios judío, o su Volun-
tad alemana, no sólo es la alucinación del más irrisorio egotismo sino 
que, si por casualidad fuera el mundo real, sería del todo contingente 
y efímero [Santayana (2011), pp. 104-105].

Rorty consiente en escuchar estos cantos de sirena, y a estas vo-
ces les consagra la tarea crítica y deconstructiva de la dialéctica fi lo-
sófi ca. Estas voces no constituyen una tradición (por elección y por 
temperamento), más bien cabría pensarlas como contra-tradiciones. 
Forman versiones disonantes de la historia, fomentan la risa cons-
tante que desarticula los lugares recurridos y recurrentes, habitan 
una auténtica y molesta periferia. Frente a las fi losofías sistemáticas 
(las que desprecian el tiempo y prefi guran universales en el mundo 
y en el sujeto)9, se alza el pensamiento edifi cante, el paradigma de la 
mezcla sutil entre asombro fi losófi co y originalidad poética:

Los fi lósofos edifi cantes quieren dejar un espacio abierto a la sensación 
de admiración que a veces causan los poetas —admiración de que haya 
algo nuevo bajo el sol, algo que no sea una representación exacta de lo 
que ya estaba allí, algo que (al menos de momento) no se puede expli-
car y difícilmente se puede describir— [Rorty (2009), p. 334].

Será en este punto cuando Santayana salga al cruce en la argu-
mentación rortyana, porque el abulense hace buenas migas con la 
máscara cómica de lo edifi cante. Formará parte de la intenciona-
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da periferia —junto con Dewey, Kierkegaard, Goethe, James, Witt-
genstein, el segundo Heidegger, entre otros1o— porque desconfi ará 
de ciertas concepciones modernas (el hombre como conocedor de 
esencias) y erigirá su escepticismo frente al proyecto de conmensu-
ración universal. Ambas actitudes permiten que Rorty asocie a San-
tayana con aquellos que han mantenido con vida

la sensación historicista de que la “superstición” de este siglo ha sido 
el triunfo de la razón del pasado siglo, así como la sensación relativis-
ta de que el último vocabulario, tomado del descubrimiento cientí-
fi co más reciente, quizá no exprese representaciones privilegiadas de 
las esencias, sino que sea simplemente uno más del posible número 
infi nito de vocabularios en que se puede describir el mundo [Rorty 
(2009), p. 332].

Santayana, como cualquier otro fi lósofo edifi cante, atenta, según 
decíamos, contra la concepción del hombre como conocedor por-
que atenta contra su tiempo, destruyendo aunque no imponiendo 
lo que no son más que perspectivas. La idea de todo pensador edi-
fi cante no es ofrecer una nueva representación exacta a cambio de 
una anterior que también pretendió serlo. Es la apuesta por un vo-
cabulario distinto, es el intento de fi gurar lo diferente, de plantear 
otro interrogante: no se busca ya responder a las viejas preguntas, 
sino saltarlas. Por ello resulta cómico plantearse un progreso en fi -
losofía, porque la línea de la conmensurabilidad se ha desplazado y 
su centro puede estar, efectivamente, en cualquier parte. Si hay una 
tarea para el fi lósofo edifi cante es la cautelosa vigilancia sobre la fi -
losofía sistemática. Ambas concurren en sostener el mundo del que 
somos artífi ces, una refuerza la necesidad de la otra. Por defi nición, 
la fi losofía edifi cante es destructiva: desafía lo impuesto, ergo lo im-
puesto existe antes de su destrucción. La crítica no es posible (ni si-
quiera pensable) en el vacío: Rorty insiste en la necesidad de edu-
car en el paradigma, de enseñar lo sistemático, para luego irrumpir 
en sus supuestos. Pero a su vez lo edifi cante es condición de que la 
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sistematicidad no degenere en fi losofía muerta: esto es, en un inter-
cambio infi nito de opiniones que no problematiza el mundo que 
las sostiene. La distancia de lo instituido que opera en toda perife-
ria puede verse en el carácter ilusorio con que la humanidad puebla, 
según Santayana, este mundo animal. Y en la reacción simultánea, 
tal vez antinatural, de despoblarlo todo:

El nihilismo irónico santayaniano es heredero en última instancia de 
la ironía socrática, como deformación interrogativa que desvela fi ccio-
nes, pero sin la recuperación mayéutica de certezas […]. En tanto que 
distanciamiento crítico, quiebra las certezas comunes sin proponer al-
ternativas […]. Su profundo escepticismo le hace favorable a las con-
venciones porque duda de que las críticas a la convención sean más ver-
daderas que ésta [Moreno (2007), p. 31].

Esa risa que despoja territorios habitados no hace más que pre-
sentarnos una imagen distinta del quehacer fi losófi co. Ante la ilu-
sión de tener algo más cierto que decir que el resto de la cultura, la 
voz del fi lósofo es una entre tantas. En lo que respecta a su especi-
fi cidad, sólo se puede decir, arguye Rorty, que hemos de continuar 
la conversación que se iniciara con Platón. No para responder a las 
preguntas que aquél no supo cómo sortear, sino para seguir conver-
sando, para establecer —con estos rudimentos de habla— una ta-
bla de náufragos en este mar contingente. Aunque el precio a pagar 
por mantener viva esa conversación —más allá de la práctica de la 
fi losofía académica profesional— implique ocupar la incómoda po-
sición de ser un fi lósofo no siéndolo11.

En defi nitiva, el mérito de la jugada argumental de Rorty (con 
vistas a recuperar la imagen del fi lósofo edifi cante o periférico) es 
que explicita algunas perplejidades de la fi losofía sistemática. Fun-
damentalmente, todas aquellas restricciones que advierten de los 
monstruos que no deberíamos despertar si es que preferimos no 
hundirnos en el caos. La destructiva misión de la risa y la ironía no 
tiene por qué comprometerse con ciertos caminos vedados: el fi n 
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de la epistemología no conlleva el fi n de la fi losofía, el hecho de de-
safi ar la imagen del hombre como esencialmente conocedor no nos 
conduce en línea recta al escepticismo más rancio, y aun cuando el 
mundo carezca de sentido —justamente porque podemos adscribir-
le cualquiera—, ello no impide que abracemos ciertas banderas y las 
defendamos en la conversación de la humanidad.

III. Hombres necios que acusáis: 
del falogocentrismo al sentimentalismo

Algunos intelectuales contemporáneos, sobre todo franceses y alema-
nes, tienen por obvio que el Holocausto dejó bien claro que las espe-
ranzas de liberación humanas surgidas en el siglo xix están obsoletas; 
que, en las postrimerías del siglo xx, los postmodernos sabemos que 
el proyecto de la Ilustración está sentenciado. Pero incluso esos inte-
lectuales, en sus momentos menos moralizantes y sentenciosos, hacen 
todo lo que está en su mano para llevar adelante ese proyecto. Así tiene 
que ser, ya que nadie se ha alzado con otro mejor. No va en detrimento 
de la memoria del Holocausto decir que nuestra respuesta a él no debe 
consistir en la pretensión de haber alcanzado un nuevo entendimien-
to de la historia humana o de la humana naturaleza, sino en la deter-
minación de levantarnos y volver a intentarlo [Rorty (2000), p. 229].

En cuestiones fi losófi cas, la risa suele incomodar y mucho, hasta 
el punto de negarle la patria fi losófi ca a quien sobrevive al mundo a 
base de ironía. Pero siempre hubo y habrá quienes asuman la risa y 
con ella desafíen el atiborrado reino de conceptos, ideas heredadas, 
tradiciones gastadas, etc.12. Santayana fue uno de los que llevó la ri-
sa hasta sus últimas consecuencias. Su mueca incómoda lo deslizó a 
la puerta de la sepultura y desde allí pudo reír con el universo por la 
pesada broma de los trabajos y los días.

Sin embargo, y tal como deja entrever Rorty en Verdad y Progre-
so, la risa puede deconstruir demasiado, al punto mismo de abdicar 
de toda esperanza y negarnos la posibilidad de luchar por cosas que, 
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a pesar del engaño cósmico, valen la pena. Podría tratarse de la liber-
tad, de la esperanza, de la igualdad, del(os) proyecto(s) humano(s), 
del otro. En un capítulo de esta obra, Rorty elige un punto sensi-
ble de análisis que incorpora todos esos sueños iluminados, aun-
que despojados de sus ropajes metafísicos, para insistir en la cultura 
de los derechos humanos. ¿Por qué seguir ahondando en una cultura 
cuyo fundamento consiste para Rorty en no tener ninguno? ¿Có-
mo se cura de la crueldad la vida después de tantas dictaduras, tan-
tos genocidios, tanta alegada superioridad homicida? ¿Es posible la 
fe después del fracaso de la razón? Rorty-el-ironista se comprome-
te: no hará de la ironía un gesto ausente, más bien compone, a fuer-
za de instalada sonrisa, un canto de futuro. Y será esta apertura al 
proyecto utópico ilustrado, que como pragmatista asumirá, la llave 
maestra de su prosa tranquila aunque beligerante frente a la contin-
gencia13. Su risa claramente lo distanciará de Santayana, para quien 
la ironía adquiere la forma del desapego:

[El irónico] prefi ere simular cierto conformismo y adopta los éndoxa, 
las opiniones comunes, las de la mayoría. Hace coro con la multitud 
y no se pone al servicio de la excepción, sino de la trivialidad [….]. La 
ironía no tiene fi n, y en un doble sentido: nunca acaba y no apunta más 
allá del hueco que provoca. Tiene algo indescifrable, puesto que pos-
pone para siempre cualquier “todo o nada” romántico, apasionado, pe-
ro no se contenta con un conciliador pluralismo donde acabarían por 
conciliarse antagonismos y paradojas [del Castillo (2008), pp. 55-56].

El gesto rortyano, por contra, tiene mucho de romántico, de cru-
zada por fortalecer el proyecto inclusivo y democrático a pesar de la 
falta absoluta de fundamentos o garantías últimas que expliquen por 
qué deberíamos ser inclusivos y democráticos. No sólo no necesita-
mos esas garantías, sino que la pregunta misma sobre el porqué está 
viciada por la respuesta que pretende obtener. Es decir, en la estra-
tegia argumental de Rorty —no sólo en este libro, sino a lo largo de 
su obra— llega un momento en el que se vuelve perentorio cambiar 
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el eje de los cuestionamientos. Y, en líneas generales, a la pregunta 
por los fundamentos le contrapone siempre la pregunta por el mo-
do en que podríamos operar en el mundo para mejorarlo en función 
de nuestros más preciados valores. En el caso concreto que nos ocu-
pa, frente a las teorías fundamentalistas de los derechos humanos 
—esto es, aquellas que postulan que estos derechos nos correspon-
den por pertenecer a una especie claramente diferenciable del resto, 
o lo que es igual, porque somos sujetos esclarecidos de nuestra pro-
pia esencia— Rorty contrapone una suerte de relativismo cultural:

En concreto, voy a defender la tesis de que nada que sea relevante para 
la decisión moral separa a los seres humanos de los animales excepto 
ciertos hechos históricamente contingentes, hechos culturales [Ror-
ty (2000), p. 224].

Para llegar a esta “defensa” de la diferencia sólo en virtud de la 
contingencia histórica, Rorty parte del registro de aquellas maneras 
por las que los humanos paradigmáticos nos hemos ido diferencian-
do de los “casos fronterizos”. Estas estrategias se ejemplifi can en tres 
pares ordenados: la distinción humano-animal, la distinción adul-
to-niño y la identifi cación de los no varones como no humanos. 
Por debajo de estas distinciones duales subyacen, tanto la concep-
ción de cuño platónico que defi ne al hombre en términos de natu-
raleza racional, como la burla de los nietzscheanos que remiten esos 
derechos a un intento irrisorio de los débiles para protegerse de los 
fuertes.

La perspectiva de Rorty lo ubica por fuera de la discusión so-
bre la racionalidad o la crueldad inherente a los seres humanos, ya 
que entiende que últimamente hemos logrado pensarnos como se-
res proteicos que nos damos, cada vez, nuestra propia forma. Esta 
contingencia de lo que somos admite una disposición que desplaza 
la pregunta por la naturaleza de los seres humanos y se plantea en 
su lugar qué podemos hacer de nosotros mismos. En esta progresi-
va desvinculación del esencialismo y acercamiento a lo que podría-
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mos denominar dinámicas del yo, nos hemos dado, dice Rorty, una 
cultura de los derechos humanos. Decir lo anterior —con Eduardo 
Rabossi, entre otros—14 implica desfi gurar la imagen sagrada que 
vincula nuestra “superioridad moral” al carácter racional de la natu-
raleza humana, o también, a esa esencia que hace de nosotros ani-
males que pueden conocer y no meramente sentir (otra vez, la ubi-
cuidad de la epistemología negando otras funciones, capacidades o 
artilugios para defi nirnos).

Ahora bien, este darnos una cultura es posible porque para mu-
chos (como el propio Rorty) la línea divisoria entre humanos y quie-
nes no lo son es un hecho contingente, producto de una de las tan-
tas máscaras con que recubrimos el mundo. Desde esta perspectiva, 
no hay nada a priori que nos inhabilite a extender los derechos a los 
“casos fronterizos” de los que habla el autor.

Por otra parte, si esta cultura expansiva —por decirlo de algún 
modo— ha sido posible, no lo ha sido por un incremento de racio-
nalidad, aunque les debamos a Platón y a Kant utopías cosmopoli-
tas que se basan, en último análisis, en la suposición de una razón 
ahistórica que promueve la igualación de las oportunidades. Pues, 
habiendo transcurrido Darwin y los cambios económicos y cultura-
les, esos autores suenan desfasados. Estamos en condiciones de pro-
ceder por esperanza y no por el conocimiento seguro de una reali-
dad que nos trasciende:

Decir que somos animales inteligentes no es hoy en día una declara-
ción fi losófi ca y pesimista, sino política y esperanzada: a saber, que si 
logramos trabajar juntos podemos convertirnos en lo que quiera que 
seamos lo bastante inteligentes y valientes de imaginar que podemos 
llegar a ser. Esto signifi ca dejar de lado la pregunta kantiana “¿qué es el 
hombre?” y sustituirla por “¿qué clase de mundo podemos prepararles 
a nuestros bisnietos?” [Rorty (2000), p. 230].

El punto álgido del argumento rortyano es que se desmarca de 
toda una tradición que ha querido ver en la razón la única salida po-
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sible al sentimentalismo. Pero no es la razón la capacidad moral fun-
damental, sino la confi anza, como ha sostenido Annette Baier. Se 
tiende a pensar que si algo más fuerte que el sentimiento no viene en 
nuestro auxilio, no hay forma de que esta cultura subsista o de que el 
proyecto ilustrado tome fuerzas, incluso después de Auschwitz. Tras 
bambalinas, según Rorty, se juega el pensamiento masculino, el falo-
gocentrismo15, el modo de ver que pretende emanciparse de todo lo 
femenino y sentimental. Es el intento de pureza que atraviesa a Pla-
tón, Kant y tantos otros que intentan no feminizarse, por ejemplo, 
en el proceso de extender la cultura de los derechos humanos. San-
tayana advirtió sobre la nulidad del guiño kantiano en la búsque-
da de ese fundamento que rescatase a la razón del fango sentimen-
tal. Consideró el proyecto, no sólo inútil, sino también falaz, pues

lo que Santayana llamaba “supernaturalismo”, la confusión entre idea-
les y poder, es todo lo que subyace a la afi rmación kantiana de que no 
es solamente más considerado, sino más racional, incluir a los extra-
ños dentro de nuestra comunidad moral que excluirlos [Rorty (2000), 
p. 238].

El supernaturalismo, entonces, es para Santayana lo opuesto a la 
cura sentimentalista que él mismo propone contra las esencias idea-
les platónicas. Desde su perspectiva, las esencias tienen el estatuto 
ontológico que Platón les adscribiera, sólo que, siendo ellas el catá-
logo infi nito no escrito de todo lo que pudiera existir, no pueden 
considerarse como causa efi ciente de lo que existe. Así:

Las esencias [no tienen] el necesario estatuto metafísico para ejercer 
un control no-natural sobre la naturaleza. Mi doctrina no presta apo-
yo alguno a la presunción humana de que todo lo que el hombre cap-
ta, nombra o ama debe tener un asiento más profundo en la realidad o 
poseer más permanencia que lo que ignora o desprecia. El bien es un 
gran imán para el discurso y la imaginación, y de ahí que acertadamen-
te rija el mundo platónico, que es sólo el de la fi losofía moral; pero ese 
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bien es él mismo defi nido y elegido por la humilde naturaleza animal 
del hombre, que pide comer y vivir y amar. Ese bien humano no tiene 
preeminencia alguna en el reino de la esencia, y siendo una esencia ca-
rece de poder [Santayana (2011), pp. 102-103].16

Si bien la ironía de Santayana había detectado agudamente el 
problema que subyace a la pretensión kantiana de erigir un dios 
secular a falta de otros dioses, quedó atrapado, según Rorty, en el 
diagnóstico. Sin embargo, este último insistirá en que se puede con-
tinuar con el cosmopolitismo kantiano aun después de haber extin-
guido el fuego fatuo de sus supuestos. Es decir, se puede quebrar 
la literaridad del discurso moderno, incluso con ironía, pero para 
dar un salto reivindicador y no destructivo del proyecto expansi-
vo mismo.

De modo tal que la verdad de lo que somos (creemos) no nos ha-
ce libres, pero sí es posible lograr más libertad y más inclusión si ha-
cemos extensiva una educación en el sentimiento, en esa fuerza que 
opera cada vez que consentimos que hay un otro que siente de tal o 
cual manera. Es otra vuelta de tuerca rortyana para reforzar lo que 
ya dejara apuntado en Contingencia, ironía y solidaridad, esto es, que 
novelas tales como La cabaña del tío Tom han hecho más para des-
articular la violencia blanca contra los negros que los tratados fi lo-
sófi cos sobre la igualdad y la libertad.

La estrategia pragmatista rortyana de educar en el sentimiento, 
esto es, de concentrar nuestras energías para la manipulación de los 
sentimientos, constituye además un verdadero progreso moral. Pero 
por esta conquista hay que pagar un precio alto, en un punto hay 
que dejar de reír y trabajar para un futuro deseado —aunque ende-
ble, como ya dijera Sidney Hook:

El pragmatismo […] es la teoría y la práctica de engrandecer la libertad 
humana en un mundo precario y trágico gracias al arte del control so-
cial practicado con inteligencia. Puede que se trate de una causa perdi-
da, pero no conozco ninguna mejor [citado en Rorty (1996), p. 137].
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La contingencia y la ironía no impiden la acción; pero Santayana, 
otro malabarista del tiempo y de la risa, tiró la esperanza al agua, no 
tanto porque concibiera ese proyecto fundamentalista como burdo 
ante la escena mudable de la existencia, sino porque lo hizo desde el 
lugar del varón. Tal vez por ello siguió purifi cando sus visiones des-
asidas para no contaminarlas —¡dios no lo permita!— con algún la-
drillo meloso de la mansión colonial. Su risa bastó para desafi ar las 
esencias que inventamos, pero su sonrisa no alcanzó para desafi ar lo 
que Rorty, otro ironista menos desencantado, pudo mirar de fren-
te: el paso del discurso único, racional y masculino, a la interven-
ción coral de una feminidad sin culpa en la marcha discontinua de 
esto que llamamos humanidad.
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Notas

* El presente ensayo ha sido realizado en el marco de dos proyectos de inves-
tigación: “Esfera pública, confl icto de valores y experiencia social: una perspec-
tiva pragmatista” (ffi2008-03310/fiso), fi nanciado por el Ministerio de Cien-
cia e Innovación, y “Lógicas de la experiencia: la herencia contemporánea del 
pragmatismo”, fi nanciado por la Consejería de Educación y Ciencia de la Junta 
de Comunidades de Castilla-La Mancha.

1 Debo decir que fue Daniel Moreno quien me incitó a emprender este es-
tudio sobre el rastro de Santayana en Rorty. Aprovecho para agradecerle aquí 
la confi anza de encargarme esa tarea.

2 “Si no existiera la verdad absoluta, que todo lo comprendiera y que fuera 
eterna, las caprichosas opiniones que los individuos se forman de vez en cuan-
do serían absolutas […] Esta verdad absoluta es […] simplemente el segmento 
del reino de la esencia que la existencia ilustra. La cuestión de si una determina-
da esencia pertenece o no a este segmento…tiene una gran importancia para un 
animal abocado a descubrir y describir lo que existe, o ha existido, o está desti-
nado a existir en su mundo. Rara vez dispone de tiempo para detenerse en las 
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esencias, aparte de su supuesta verdad; inclusive su belleza y su confi guración 
dialéctica le parece que son más bien triviales, a menos que signifi quen hechos 
en el reino de la materia, que rigen el destino humano. Por eso doy un nombre 
especial a este segmento trágico del reino de la esencia y lo llamo Reino de la 
verdad” [Santayana (2006), pp. 345-346].

3 Para Santayana era motivo de permanente asombro la condición del cre-
yente protestante, lo creía aferrado a su dios existencialmente. Dios y el creyen-
te parecían uno y el mismo ser: “el protestante es más serio, él lleva el problema 
y la religión dentro de sí. En su misma desolación encontrará a Dios […] Pero el 
problema es que el pobre protestante no puede librarse de su Dios; porque su 
idea de Dios no es un vago símbolo que represente esencialmente, como sí lo es 
para el católico, un personaje teológico o legendario particular, sino más bien 
aquella infl uencia insondable que, si bien no fomenta la virtud, al menos ha fo-
mentado hasta ahora la existencia y la ha impuesto sobre nosotros; de modo que 
salga uno por la puerta que quiera y deseche los dogmas que elija, Dios se nos 
enfrentará aún en cualquier camino que tomemos”. [Santayana (2009), p. 96]

4 Por razones puramente estilísticas y para no entorpecer la lectura, de aquí 
en adelante hablaré de “fi losofía americana” a pesar de que esta denominación 
es engañosa, por cuanto considera sólo una parte de la fi losofía americana y no 
su totalidad.

5 En qué sentido y cómo William James se alejó de la tradición gentil está 
problematizado ejemplarmente en del Castillo (2011).

6 “Dado que los escritos de los grandes fi lósofos del pasado forman un en-
tresijo de secuencias dialécticas, debemos adoptar actitudes hacia muchos de 
ellos para justifi car nuestra actitud hacia los demás. La actitud que uno tome 
ante Kant, por ejemplo, tampoco es independiente de la que tome ante Word-
sworth y Napoleón. Tomar actitudes hacia las autoridades muertas y hacia sus 
rivales vivos —dividir el panteón en divinidades y demonios— es el solo pro-
pósito de la cultura intelectual” [Rorty (1996), pp. 131-132].

7 Santayana distingue el trascendentalismo propiamente dicho —al que le 
adscribe propiedades positivas— del trascendentalismo que subyace al egocen-
trismo. El primero es más bien un método, un punto de vista que se elige entre 
otros. De ahí que preguntar por la “verdad”, la “bondad” o la “belleza” sean mo-
dos de abdicar del trascendentalismo en este sentido, puesto que implica el ale-
jamiento de toda perspectiva. Esta búsqueda incesante de la perspectiva da sen-
tido, según Rorty, a la idea postkantiana y postromántica misma de intelectual. 
“Su propio sistema [el del fi lósofo], igual que el de los demás, le hubiera pare-
cido una máscara de la verdad, parcial, enfático en exceso, exagerando un rasgo 
y deformando otro, y, ante todo, separado del contexto de la naturaleza, como 
un cuadro en su marco, donde tantas cosas se pueden mostrar con una belleza 
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maravillosamente destilada, pero sin sustancia y sin su cambiante engaste en el 
dinámico mundo” [Santayana (2009), p. 160].

8 Habiendo mencionado la angustia en varias ocasiones, me permito introdu-
cir esta pequeña digresión sobre el término. Kierkegaard ofrece dos defi niciones 
de este concepto; una de ellas es la siguiente: “la realidad del espíritu se presenta 
siempre como una forma que incita su posibilidad; pero desaparece tan pronto 
como él echa mano a ella; es una nada que sólo angustiar puede […] El concep-
to de la angustia no es tratado casi nunca en la Psicología; por eso debo llamar la 
atención sobre la circunstancia de que es menester distinguirlo bien del miedo y 
demás estados análogos; éstos refi érense siempre a algo determinado, mientras 
que la angustia es la realidad de la libertad como posibilidad antes de la posibili-
dad. Por eso no se encuentra ninguna angustia en el animal; justamente porque 
éste, en su naturalidad, no está determinado como espíritu” [Kierkegaard (1952), 
p. 46]. Lo interesante del concepto así explicitado es que concibe la angustia co-
mo determinante de la condición humana, derivada a su vez de otra determina-
ción fundamental o primitiva, a saber: la libertad. Puesto que el hombre es libre, 
su mundo lo es de posibilidades, y esta ausencia de determinación de lo que ha 
de ser es el detonante del sentimiento de la angustia, del dolor y el temor a nada.

9 En ocasiones, Rorty entenderá por sistematicidad el carácter mismo de 
la profesión de fi losofar, ya que ésta consiste en “presentar argumentos”. Véase 
Rorty (2009), p. 334]. Sus argumentaciones, en cualquier caso, guardan la pre-
tensión de ser genuinas representaciones de lo que hay, y no meras sustitucio-
nes verbales de viejas tradiciones por nuevas formas de pensar.

10 Por razones de brevedad, no me detendré a evaluar la alegación rortya-
na de que todos estos autores comparten una militancia periférica o edifi cante. 
Sin embargo, y a los fi nes del argumento que aquí ofrezco, creo que se gana en 
comprensión si aceptamos esta jugada de Rorty de presentarlos como un con-
tra-relato frente al canon fi losófi co. Para un análisis más detallado de las dife-
rencias entre Santayana y otros autores edifi cantes propuestos por Rorty (Witt-
genstein, por ejemplo), véase del Castillo (2007) y Faerna (2007).

11 En el caso particular de Santayana, mucho se ha discutido sobre si fue o 
no fi lósofo. Si uno es fi el al argumento rortyano, todo parece indicar que ser “no 
fi lósofo” es una alegación propiciada por los “vencedores que cuentan la histo-
ria” para dar cuenta de quienes no comparten la matriz disciplinar (paradigma o 
tradición) o de quienes atentan frontalmente contra ella. Si es Santayana quien 
aporte las pruebas, dirá que fi losofía y poesía son cosas bien distintas, aunque 
hay un punto de encuentro entre ambas: no es poesía la pretensión fi losófi ca 
de buscar sistemáticamente la verdad, mas, cuando la fi losofía obtiene una “vi-
sión”, esa visión representa aquello que el poeta busca a través del lenguaje. Véa-
se Beltrán Llavador (2008), p. 35.
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12 La correspondencia de Santayana es prueba de la forma en que la risa era 
constitutiva de su forma de mirar el mundo. Un buen ejemplo de ello es el co-
mentario de Lionel Trilling sobre fragmentos de las cartas del autor de Ávila; 
véase Trilling (2010), pp. 71-88.

13 Esta beligerancia rortyana puede recordarnos —en un punto— a la de 
William James, que también se oponía al talante desasido de Santayana: “los 
dos eran antiacadémicos [Santayana y Rorty], de acuerdo, y creían que la fi lo-
sofía era algo más que un título o una profesión, pero Santayana no compar-
tía la visión beligerante y agónica de James. Para él la fi losofía también era una 
forma de tomarse la vida, claro, pero se parecía más a un paseo que a una peri-
pecia. Era una forma de observar y comprender el mundo tal cual es, para así 
liberarse de él y sobrevolar a otro nivel. Para James, en cambio, era una forma 
de sumergirse en el mundo y rehacerlo, un esfuerzo por reorganizar hechos y 
sacar lo mejor de ellos” [del Castillo (2011), p. 288].

14 Parte de la discusión que lleva adelante Rorty en este capítulo de Ver-
dad y progreso es una que iniciara el pensador argentino Eduardo Rabossi y 
que refi ere al carácter desfasado del fundamentalismo de los derechos huma-
nos. “El fundamentalismo de los derechos humanos es el esfuerzo sostenido 
de ciertos cuasiplatónicos para cobrarse, por fi n, una victoria defi nitiva sobre 
sus oponentes. La afi rmación de Rabossi de que semejante esfuerzo está des-
fasado me parece al mismo tiempo verdadera e importante” [Rorty (2000), 
p. 223].

15 “Si, en el marco de esta tradición, el logofonocentrismo señala la relación 
necesariamente inmediata y natural del pensamiento (logos, unido a la verdad 
y al sentido), el falogocentrismo muestra, a su vez, la estrecha solidaridad que 
existe entre la erección del logos paterno (el discurso, el nombre propio dinás-
tico, rey, ley, voz, yo, velo del yo-la verdad-hablo, etc.) y del falo como «signi-
fi cante privilegiado»” [de Peretti (1989), p. 101].

16 Agradezco a Ángel Faerna que me llamara la atención sobre este pasaje 
de Escepticismo y fe animal.
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