NORBA-ARTE, ISSN 0213-2214, vol. XXVII-XXIX (2008-2009) / 267-290

HACIA OTRO ORIGEN: EL ARTISTA, LA PLACENTA
Y LA PERDIDA DE LA SUBJETIVIDAD

Miguel FERNANDEZ CAMPON

Resumen

El articulo profundiza en el andlisis sobre las relaciones que algunos artistas del siglo XX
y XXI han establecido con la naturaleza, el cuerpo o sus propias creaciones, a partir de un pen-
samiento de la a-subjetividad. Partiendo del concepto de «placenta», desarrollado por el filésofo
alemdn Peter Sloterdijk en el primer volumen de su trilogia Esferas, se lleva a cabo un recorrido
desde lo ginecoldgico hasta lo post-ginecoldgico o nobjetivo, interpretindose desde esta perspec-
tiva algunas obras de artistas como Duchamp, Morris, Kapoor, Abramovic, Metson, Mendieta
o Alberto Carneiro. Mostramos, a partir de la pérdida de la subjetividad y de la consiguiente
creacion de espacios de intimidad o de proximidad, la disolucién del gran Sujeto-artista de la
Modernidad, que ya no encuentra refugio en los sistemas totalitarios madre-tierra, sino en lo
otro-artistico como doble placentario, autocomplementante e inmunizador.

Palabras clave: Sloterdijk, placenta, proximidad, nobjetividad, Duchamp, Morris, Kapoor,
Abramovic, Metson, Mendieta, Carneiro.

Abstract

The article deepens in the analysis of the relations that some 20"- and 21*-century artists
established with nature, the body or their own creations, starting from a no-subjectivity thought.
Taking the concept of «placenta» as the philosophical basis, a concept developed by the German
philosopher Peter Sloterdijk in the first volume of his trilogy Spheres, a path from the gynecologi-
cal to the post-gynecological or nonobjective is followed, interpreting from this perspective some
works by artists such as Duchamp, Morris, Kapoor, Abramovic, Metson, Mendieta or Alberto
Carneiro. The author will show the gradual loss of subjectivity, with the consequent creation of
spaces of intimacy or proximity, and the dissolution of the big subject-artist of modernity, who no
longer finds refuge in the mother-earth totalitarian systems, but in the other-artistic as placentary
double, self-complementing and immunizer.

Keywords: Sloterdijk, placenta, proximity, nonobjectivity, Duchamp, Morris, Kapoor, Abra-
movic, Metson, Mendieta, Carneiro.
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INTRODUCCION

Durante mucho tiempo podriamos haber pretendido y perseguido la cosa mas
seria de todas: crear una esfera de inmanencia que complementara nuestra vida.
(Existe algo mds serio que conversar con nuestra otra intimidad? Nosotros quisimos
arriesgarnos en el juego mds serio: hacer hablar a nuestro doble en devenires asiste-
maticos de asubjetividad. Con ello, hemos pretendido la seriedad de lo imposible, lo
seriedad de lo indecible, porque no hay nada mas serio que arriesgar a uno mismo
hacia lo otro, salvar esa distancia hacia el encuentro con lo auto-complementante,
porque dependemos de su €xito o de su fracaso. Somos sordos para la seriedad, pero
no, y de ninguna manera, se es sordo para lo radicalmente concerniente. Y nuestro
doble, lo mds radicalmente concerniente, inicialmente estaba muy lejos de nosotros,
en la lejanfa mas lejana de todas. Pretendiendo hacer hablar a nuestro doble, a
nuestro otro yo desde sistemas de subjetividad, las palabras no llegaban a ser oidas:
en el momento en que habldbamos, nuestro doble se desvanecia, y con ello las pa-
labras retornaban a nosotros, constituyéndonos como soledad individual. Cuando
comenzamos la bisqueda de un complemento-otro supimos que el sujeto mismo era
una infinitud insalvable y, por tanto, no era en el sujeto donde debiamos buscar a
nuestra duplicidad intima y complementante, pues siempre ha existido entre lo otro
y nosotros, entre el sujeto y su doble, un muro de inaudibilidad. De modo que era
necesario refutar al sujeto moderno de la soledad como doble de la intimidad, y
dejar un espacio vacio, en un estar-a-la-espera del encuentro con nuestra maxima
complicidad.

SLOTERDIJK Y LA PLACENTA

La basqueda de nuestro doble no pertenece tanto a un capricho personal como
a una necesidad epocal. La filosofia contemporanea asi lo revela. ;Pero cémo en-
contrar a nuestro otro yo, a nuestra maxima intimidad? ;Hacia dénde adaptar el
pensamiento? ;Dénde encontrar esa esfera de inmanencia, esa intimidad feliz? ;Hacia
dénde buscar? Siempre es facil retornar al origen, pero el retorno es dificil cuando
se quiere ser el origen. Lo mds complicado es llegar a ser lo que siempre hemos
sido, lo que siempre nos ha esperado para ser. Retornar al origen es pretender vi-
vir hacia delante a partir de un pasado reinterpretado. Hemos de caminar hacia la
cavidad uterina, y permanecer alli, porque quizd sea alli donde encontremos una
esfera de felicidad.

A partir de la trilogia Esferas', del filésofo alemdn Peter Sloterdijk, nos ha sido
posible emprender un camino del pensamiento de la intimidad, pensando sobre los
conceptos de placenta, de espacio y de concomitancia pre-lingiiistica y pre-subjetiva

' Nos referimos a: SLOTERDIIK, P., Esferas I. Burbujas. Microesferologia, Madrid, Ediciones
Siruela, 2003; SLOTERDIJK, P., Esferas 1I. Globos. Macroesferologia, Madrid, Ediciones Siruela,
2004; SLOTERDIUIK, P., Esferas Ill. Espumas. Esferologia Plural, Madrid, Ediciones Siruela, 2006.
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dentro de la cavidad uterina. Segtin Sloterdijk, no podemos comenzar a narrar nues-
tra vida desde el momento del nacimiento, pues existimos antes como entes sin nom-
bre en el vientre materno. Nuestra vida no es biografia en su totalidad, sino que
se desplaza hacia la pre-biografia, como primer momento en que existimos?. Si de-
bemos buscar nuestro origen, debemos entonces penetrar en el ttero de la madre,
para encontrar alli nuestro doble auto-complementante, nuestro otro mds intimo,
en un momento de nuestra vida que pasa de lo biografico a lo pre-biogrifico, que
no es lingiifstico, sino pre-lingiiistico, que non es subjetivo, sino a-subjetivo. Nos
es radicalmente concerniente encontrar nuestra intimidad en este ser no nacido que
fuimos, pues de ello depende nuestro estar-feliz en el mundo.

Pero no debe pensarse que es la madre el lugar originario donde descansar.
Segtn Sloterdijk, dentro de la cavidad uterina nos alojamos en aquello que también
somos, en la placenta. La placenta es nuestro primer ser-en?, nuestro doble mas ori-
ginario que origina la propiocepcion proto-espacial y proto-subjetiva del feto, y es
ella quién nos protege de la madre, lo mds inmediato a nosotros y de todo aquello
que amenace con apoderarse de nuestra inocencia. En la imagen que adjuntamos,
se observa un feto rodeado por instancias de inmediatez que lo amenazan. La pla-
centa no es ninguna de dichas instancias que se aproximan al feto: no es aquella
madre edipica que se apodera de nosotros desde que existimos, ni tampoco la tierra
originaria donde radicarnos, ni por supuesto, ninguna clase de sistema totalitario
en el que perder nuestra subjetividad para pertenecer a una subjetividad de cardcter
histérico-politico*.

La placenta es la inocencia de la inmediatez que funciona como proteccion ante
toda patria, lo mds intimo a nosotros, lo que nos protege y separa de configura-
ciones amenazantes. Recordemos que la placenta se forma del desdoblamiento del
que surgird tanto el embrién como el 6rgano que nos envuelve, la placenta. Si en
poco después de la concepcion solo existe un grupo de células, al quinto dia del
embarazo se produce la diferenciaciéon entre embrién y placenta, estando ambas
constituidas originariamente de idéntico material celular. La placenta nos concierne
y protege, es lo mds propio e intimo. Somos pre-hombres en la placenta, y en ella
obtenemos una intimidad, una proximidad y una cercania que deberemos readap-
tar en nuestras sucesivas etapas de crecimiento hasta la vejez. Si el hombre adulto
crea una esfera de mundo que le proteja como sistema de inmunidad, en la placenta

2 «No queda otro camino que enfrentarse con la propia monocromia negra. Quien comienza a
habérselas con ella comprende rapidamente que la vida es mds profunda que la autobiografia. Nunca
la escritura penetra lo suficiente en la negrura propia. No podemos poner por escrito lo que somos al
comienzo». SLOTERDIUK, P., Esferas I..., op. cit., p. 317.

3 Véase sobre el ser-en: ibidem, pp. 305 y ss.

4 «El medio intimo arcaico de uno mismo procura al sujeto distancia frente a las dos fuerzas
obsesivas primarias tal como se manifiestan modernamente: frente a las madres sin distancia y frente
a los colectivos totalitarios. Pero cuando, como sucede en la Modernidad mas reciente, el espacio-con
es anulado y desechado desde el principio, al destruir la placenta, el individuo cae, cada vez mas,
bajo la influencia de los colectivos maniacos y de las madres totalitarias: o en la depresion, en su
ausencia». Ibidem, p. 351.
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FiG. 1. Esquema conceptual: placenta, distancia y proteccion.

estamos protegidos y en la proximidad mds préxima de todas, somos inmunes y
descansamos en nuestra auto-inmunidad.

Durante mucho tiempo hemos buscado aquella inmanencia feliz, nuestro doble
perfecto, ignorando que fuese este 6rgano pre-natal. Después de todo buscamos nues-
tro ser-de-completitud. No se es un individuo ni el sujeto de la soledad desde el
nacimiento, no se es en esencia el individuo de la modernidad, el sujeto-objeto mo-
dernos, puesto que no nacemos como individuos®. Desde que somos concebidos somos
ya células emparejadas que se interrelacionan en su proximidad, feto y placenta,
feto-placenta, pero jamds individuo aislado. No fuimos, no somos y no seremos
individuos ni sujetos individuales, sino mitades complementadas o sin complemen-
tar, seres-en-busca de su sustituto de intimidad placentaria®. A aquel que se conciba
como individuo, como sujeto moderno-ilustrado, debe saber que se es siempre, desde
el inicio, un sistema de proximidad dual, y que depende del encuentro con nuestra
placenta o con nuestro sustituto de placenta, nuestro €xito o nuestro fracaso’.

> «Todos los partos son partos de mellizos; nadie viene al mundo sin compaiiia y sin anexo. A
todo el que sube a la luz del mundo le sigue una Euridice anénima, muda, no creada para verse. Lo
que quedard, el individuo, lo no-mas-divisible, es el resultado de un corte de separacion que disgrega
en nifio y resto lo antes inseparable». Ibidem, p. 375.

¢ «;Quién ha decidido que hayamos de ser seres que no busquemos ni visitemos a nuestro con
perdido, ni siquiera en nuestros cumpleafios, ni siquiera el Dia de Difuntos? ;Ddnde estd el sentido
de esta falta de con, a la que estd condenado hoy todo individuo como por un acuerdo general? ;Qué
podria hacerse para minar esa alianza de silencio sin fisuras que ha sabido hacer del con el no-tema
absoluto?». Ibidem, p. 342.

7 «Pero cuando al individuo, por la enorme violencia y abuso omnipresentes en la mi-
seria diaria, se le arrancan demasiado pronto del corazén los nobjetos-complementadores, ent
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Ante ello, podria pensarse que si bien somos concebidos como seres duales den-
tro de la cavidad uterina, serd tras nuestro nacimiento cuando conquistemos nuestra
individualidad. Pero la placenta no permanece dentro del vientre de la madre. En el
momento del nacimiento, tanto el feto como la placenta salen al exterior del ttero.
Nada permanece dentro, no nacemos en soledad, sino con ella. Una madre siempre
da a luz dos seres, se nace en dualidad. Sera sé6lo a partir de la ilustracién cuando
la placenta sea considerada como un deshecho inservible, como un érgano transito-
rio en la formacién del feto, que, una vez nacido, puede separarse y eliminarse de
éI%. Con ello se constituye la individualidad y la soledad modernas. Se nos separa
desde entonces de nuestro doble mas intimo, y comenzamos a ser considerados
como sujetos auténomos con posibilidades de autorrealizacion individual. Somos
separados de nuestro doble mds intimo, de la proximidad y de la felicidad proto-
personal. Todo aquello que fuimos en el estar junto-con nuestro doble uterino, es
ahora considerado como una nada vacua. Debemos entonces retroceder, reinterpretar
nuestro mundo a partir de paridades pre-natales, y abandonar el «soy individuo», el
aislamiento devenido de la modernidad.

La pregunta radical, que debemos plantear ahora, es la siguiente: ;Cémo pen-
sdbamos cuando éramos seres de proximidad, cémo viviamos en nuestra tranqui-
lidad prenatal, y como nos es posible vivir desde entonces? ;Como estdbamos y
nos comportidbamos ante la vida siendo seres-de-proximidad? ;Cémo viviamos en
aquel espacio, dentro de la placenta, y qué era el espacio entonces? Sélo ejerci-
tando todo un atletismo de lo a-subjetivo, todo un esfuerzo por la pérdida del yo,
estaremos en disposicion de retornar a aquel acompafamiento uterino-primigenio.
De la biisqueda de nuestro doble-gemelo en la subjetividad, hacia el abandono
definitivo de lo que subjetivamente somos como individuos modernos, hacia la
bisqueda de nuestro inicio en la inmersién en esferas de mdxima concernencia. jY
qué es aquello que nos concierne mds, sino la apertura hacia el ttero? ;Por dénde
penetrar en el problema, sino es atravesando el sexo femenino?

onces el desajuste depresivo-melancélico es la respuesta adecuada del individuo, amputado del nobjeto,
a la atrofia de su campo psiquico». Ibidem, p. 422.

8 «Decir que la placenta ha acabado en los tiempos modernos en la basura, aunque sea en la
basura de reciclaje, ya seria ciertamente afirmar demasiado. Porque, en el fondo, el 6rgano que nos
prepara a empezar a contar desde dos, y a llegar hasta aqui desde alli, es algo que realmente no habra
existido jamads oficialmente en el nuevo mundo de individuos sin compaiifa. Incluso retroactivamente,
al sujeto se le convierte en un ser aislado y se le acondiciona en su ser prenatal como un primero
sin segundo. Serfa facil demostrar que el individualismo moderno sélo pudo entrar en su fase algida
cuando en la segunda mitad del siglo XVIII comenzé la general excomunién clinica y cultural de la
placenta (...) El estamento médico oficial, como si se tratara de una inquisicién ginecoldgica, tomé a
su cargo garantizar que la recta creencia en el haber-nacido-solo se anclara firmemente en todos los
discursos y disposiciones de animo. El positivismo individualista burgués, frente a débiles resistencias
del romantico compafierismo animico, impuso socialmente la radical e imaginaria incomunicacién de
los individuos en los senos maternos, en las cunas y en la propia piel. Ahora, habiéndoseles robado su
segundo, todos los individuos se convierten en algo inmediato a las madres y, acto seguido, en algo
inmediato a la nacién totalitaria, que a través de sus escuelas y ejércitos extiende sus redes sobre los
nifos solos». Ibidem, p. 350.
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HACIA EL ORIGEN, VIAJE A LA CAVIDAD UTERINA

Debemos ser capaces de caminar delante de nosotros mismos, como sombras,
si queremos llegar a ser aquello que siempre fuimos. Nuestra sombra debe cruzar
la puerta de nuestro pasado. La puerta de nuestro pasado tiene por fuerza que
desvincularse de la muerte. No podemos mirar a través de ella como si mirdramos
con la mirada del ginecélogo®. Si miramos a través de la puerta de Etant donnés,
instalacién de Marcel Duchamp, acabada en el afio 1966, observaremos el origen
ahi, el sexo-ahi, con la mirada del ginecdlogo.

Estamos ante nuestro pasado como los ginec6logos de la temporalidad. Duchamp
nos convierte en ginecélogos del tiempo, y nos sitda en-frente de nuestro origen-
pasado. Ante este sexo femenino somos los sujetos individuales ante un objeto. Nues-
tro ojo recorre el sexo femenino, y nuestro origen se hace presente. Como ginecélo-
gos ante nuestro origen, tan sélo podemos desencantarnos del secreto: estamos ante
el origen, pero no participamos de €l. El sexo femenino es un ser-a-la-luz, que nues-
tro ojo puede cortar, diseccionar, analizar. Incluso la luz que ilumina la escena nos
sobre-expone el sexo como 6rgano'®. Somos sujetos aislados, somos la soledad ante
una mesa de diseccion-andlisis. La aportacion histdrico-artisticamente relevante de
la instalacién Etant donnés pertenece a la historia de la super-exposicién de lo gine-
coldgico: en ella sélo somos un drama psico-sexual del sujeto pornogréfico ante la
cosa. Ante el sexo femenino somos pesantez del sujeto de la soledad, del individuo
aislado. Estamos como consumidores ante un escaparate ginecoldgico del presente.

® «;Qué hay que entender, segtin lo dicho, por ginecologia negativa? En primer lugar, se trata
de un procedimiento para dejar bien sentado que la mujer y sus Organos no se agotan en ninguna
clase de objetividad. Negativa o filoséficamente, es una ginecologia si mantiene una doble renun-
cia: a la posibilidad cercana de concebir la vulva como objeto desde un punto de vista exterior y
por encima (vulvograma ginecoldgico y pornogréfico); y a la tentacién, nunca del todo inactual, de
volver a traspasar iniciaticamente la vulva como puerta al mundo interior (para-metafisica y holismo
mistico). Si se descartan estas dos posturas y modos de concepcion, se hace patente sin esfuerzo
alguno el caracter nobjetivo de la no-apertura femenina. Ella es la no-cosa, experimentada en una
unica y exclusiva secuencia de acontecimientos por todo individuo nacido de modo natural; ella es el
angosto algo-originario que s6lo “hay” una vez y en una escena irrepetible, dramaticamente dilatada.
SLOTERDIIK, P., Esferas I..., op. cit., p. 279.

0 (Toda la instalacién eléctrica de Etant donnés es realmente notable. Ademdas del candil
que sostiene el desnudo, el tubo fluorescente del paisaje, y el motor para la cascada, hay otros ele-
mentos que nos permiten considerar este sistema de iluminacion como extremadamente sofisticado.
El techo abierto de la cdmara del desnudo es como el de un estudio cinematografico en miniatura,
o como el de la escena de un teatro: en el centro, transversalmente, hay una bateria con tres tu-
bos fluorescentes de 46” (117 cm) de longitud y 40 w cada uno, siendo de luz muy blanca el mas
alejado y rosada la de los dos mds proximos al espectador; delante de todo esto, hacia la derecha,
hay otras tres lamparas (“Century Lights”) de 150 w que multiplican el resplandor de la zona
donde estd tumbada la mujer; mucho mayor es otro foco de 150 w cuya luminosidad debe proyec-
tarse, segin el Manual, “verticalmente, exactamente sobre el cofio”. (...) El sutil efecto luminoso
perseguido por Duchamp (...) contribuye a mezclar y a multiplicar todas las luces, reflejandolas
hacia el interior, y haciendo que la figura femenina resplandezca como una verdadera “aparicién”».
RAMIREZ, J. A., Duchamp. El amor y la muerte, incluso, Madrid, Ediciones Siruela, 3. edicion,
2000, pp. 210-211.
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FiG. 2. Marcel Duchamp, Etant donnés (1966).

Encontramos una abertura hacia nuestro origen, pero desde el pensamiento analitico
de la ciencia, el sexo carecerd de misterio, de penetrabilidad, y todo secreto quedara
aqui ginecoldgicamente explicado en el ser-a-la-luz. ;Cémo, entonces, penetrar en
nuestro origen, como poder hablar con lo mds intimo de lo que fuimos y somos?

La pesantez y el displacer de la comprension ginecoldgica de lo femenino desa-
rrollan su giro histdrico a partir de los afios sesenta. Serd el artista minimalista y
post-minimalista Robert Morris el primero en disolver nuestra aburrida subjetividad
del espectador ante lo femenino. El concepto de antiforma', con sus definiciones
tedricas y su praxis estética, generard un territorio de posibilidad desde el que serd
posible prefigurar una imagen de la vagina-tierra que se sitda en las antipodas dife-
renciales de la ginecologia duchampiana. El drama de la gravedad y de la seriedad
traumatico-psicosexual queda en Morris definitivamente olvidado.

En la instalacion de la antiforma de 1983 llamada House of Vetti 11, el secreto de
la feminidad se comprende desde su limite ontol6gico. La obra, creada a partir de un
enorme fieltro que el artista ha instalado eventualmente, tnica y solamente de este
modo, prefigura la imagen de un sexo femenino, ante el que el ojo ya nada puede

" «Para R. Morris, la obra de arte pierde su status de objeto cuando se acelera la disolucion
de la forma en una especie de fugacidad y de indeterminacion, y cuando en lugar de crear objetos
acabados y cerrados, el artista, (...) transgrede sus propios limites. De esta manera, R. Morris acota el
concepto de antiforma que supone el fin del arte como representacion, asi como un ataque a la nocién
racionalista segun la cual el arte es una forma de trabajo que desemboca en un producto acabado.
(...) esos fieltros grises, cortados, colgados en el muro o desparramados en el suelo, no tenfan forma
previa alguna, fuera de la de su presencia fisica; eran su peso, su casual manera de quedar colgados
en la pared o de disponerse en el suelo lo que les otorgaba su forma final, que en cualquier caso no
era una ni constante, sino multiple y variable». GUASCH, A. M., El arte iltimo del siglo XX. Del
posminimalismo a lo multicultural, Madrid, Alianza Editorial, 3. reimpresion, 2002, p. 43.
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FiG. 3. Robert Morris,
House of Vetti II (1983).

analizar?. El objeto-sexo no se sobre-expone ante el ojo-sujeto, sino que aparece
informe, disuelto, suspendido, colgante en la pared del museo. Nuestra soledad del
sujeto comienza a desvanecerse ante este sexo a-formal de Morris. El ser-ahi no
aparece como un estar-en-frente, no se piensa ya desde el querer-que-las-cosas-se-
presenten de la ginecologia; nos es posible penetrar en el misterio, porque de algtin
modo, estamos y siempre estuvimos inmersos en €l. Estamos ante las anti-formas
de Morris en una proto-estancia: no se estd ante-las-obras, sino que se co-deviene
con ellas. Nada se disecciona en las obras de Morris, porque son bloques de de-
venir indiseccionables', en los que brilla el interjeccionismo de lo aconceptual®.
La blandura de la vagina di Morris si permite trasladarnos a aquel interior, en un
devenir-nifio en el que permanecemos suspendidos ya dentro de la cavidad utérico-
femenina. La logica de la sensacion ha transformado aqui y ahora la vagina figura-
tiva en vagina figural'>. Estamos ante una vagina pre-husserliana'®, una proto-vagina
pre-formal. jAcaso es posible manipular la forma? ;jEs posible operar sobre ella?

Desde la antesala a nuestro origen que supone esta obra de Morris, comenzamos
a pensar de un modo alternativo, lejos ya del pensamiento de la ciencia, y comen-
zamos a escuchar timidamente el ruido de nuestro doble auto-complementante. La

12 «A partir de la manipulacion de trapos y tinte rosa y marrén para textiles, la serie de 13 es-
culturas que cre6 Morris en 1983 huyen de la figuracion tradicional y reivindican la imprevisibilidad
de las antiformas. Las extraias posturas que Morris fijé con planchas industriales se levantan hasta
el nivel de los ojos apoydndose en la pared y provocando similitudes en el imaginario del espectador
con estructuras simétricas de cariz sexual o animalistico». VV.AA., Historia del Arte, vol. 18. Arte
Contempordneo, Madrid, Editorial Salvat, Diario El Pais, 2005, p. 93.

3 DELEUZE, G. y GUATTARI, F., Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-
Textos, 2006.

4 WITTGENSTEIN, L., Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creencia reli-
giosa, Barcelona, Ediciones Paidés Ibérica, 1992.

5 DELEUZE, G., Ldgica de la sensacion, Madrid, Arena Libros, 2005.

' DELEUZE, G. y GUATTARIL F, op. cit., p. 373.
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puerta de nuestro pasado ha sido obviada: ahora estamos en un devenir por el que
si es posible desvanecernos hasta retornar a nuestro origen. Todo se dispone ya para
la definitiva disolucién del sujeto de la soledad. La sala de exposiciones ha aban-
donado su ser-espacio-para-la-percepcion y es ahora una topografia de devenir. El
ojo-sujeto se abre a la tendencia de la proto-estancia nobjetiva”. Todo comienza a
im-ponerse como succion en el espacio expositivo. Asi lo muestra excepcionalmente
una serie de obras del artista inglés Anish Kapoor, en las que el espacio de la sala
de exposiciones estd en peligro de ser engullido'.

En la obra Sin titulo, instalacion de 1996, los espectadores encontraban entre
varios orificios en el suelo del Konsthall de Milmo, «un enorme crater de hormi-
gbn que producia la impresion de estar girando sobre si mismo en pleno acto de en-
gullir el espacio circundante y a los espectadores que se aproximaban»'. Lo enfé-
ticamente relevante de la instalacién de Anish Kapoor es el ensanchamiento de la
fractura del espacio-para-la-percepcidon, que amenaza con tragar la totalidad del
espacio extenso de la galeria y a todo ojo-sujeto. Esta transformacion de la sala de
exposiciones se acentuard ain mds en la instalaciéon denominada Succion, llevada
a cabo en el afio 1998 en la Hayward Gallery de Londres®, donde Kapoor acaba
por trasladar la propia percepcion figurativa hacia la i-representacion figural. Todo
aquello que era un estar-ante-los-ojos es ahora un-licuarse-con-el-mundo®. Aquello
que era muro de inaudibilidad es ahora oquedad de comunicacién y complementa-
cién. Jamds estuvimos tan cerca de ser tragados hacia nuestro origen, de ser, después
de la modernidad, seres-que-se-confian para ser arrasados. Estamos y nos compor-
tamos como enamorados, con la seguridad y la confianza ante un abismo al que no

17 «A objetos que, como los citados, no son tales, porque no les corresponde ningiin en-frente
subjetivo, llama Thomas Macho “nobjetos™ son co-datos esféricamente circundantes, que, al modo
de una presencia no-confrontadora, rondan o flotan ante una identidad que tampoco estd enfrente,
precisamente el presujeto fetal, como seres de cercania originarios, en el sentido literal de la palabra.
Su ser-ahi-cerca (que ciertamente no es todavia un ser-ahi presentable) se manifiesta al nifio ante todo
por su primer regalo, la sangre placentaria». SLOTERDIUK, P., Esferas I..., op. cit., p. 273.

8 «Kapoor nos empuja a asomarnos a través de algunas de sus obras al vacio, exterior e interior,
un vacio que lo contiene todo y que al mismo tiempo alberga la nada. La tarea del artista consiste
en permitirnos atisbar el enorme abismo que subyace mds alld de la rigida superficie de la Tierra. El
arte es, pues, un balcon a la insoldable nada que hay mas alld, y su contemplacion produce vértigo,
un vértigo que es consustancial al arte y que constituye en ultimo término su razén de ser. Algunas
de las obras de Kapoor son umbrales que (...) nos permiten asomarnos y trasladarnos al otro lado».
FERNANDEZ DEL CAMPO, E., Anish Kapoor, Donostia-San Sebastian, Editorial Nerea, 2000, p. 65.

1 Ibidem, p. 66.

2 «También hay otra obra similar de 1998, Suck (“Succién”), otro gran agujero en el suelo, he-
cho de acero inoxidable y de 270 cm de diametro, que formé parte de una instalacion de la Hayward
Gallery de Londres, donde los espectadores se asomaban a ese mundo subterraneo que les devolvia
su propia imagen extrafiamente distorsionada». Ibidem, p. 68.

2 «Al ser circular, el espejo borra los limites, acaba con el espacio racional euclidiano, desintegra
el suelo, el techo, las lineas rectas... (...) al contemplar el mundo reflejado en la obra iniciamos el
proceso de su desintegracion. (...) No agujeros negros donde reina la oscuridad, sino agujeros blancos,
torbellinos, donde triunfa la luz; mecanismo no para absorber la materia, sino para disolverla a través
de la inmersién en un abismo ilimitado de sensaciones». Ibidem, p. 69.
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Fic. 4.  Anish Kapoor, Sin titulo (1996). FiG. 5. Anish Kapoor, Suck (1998).

es posible caer. Hemos perdido nuestra subjetividad, e incluso nuestro cuerpo es una
ausencia. Estamos ya muy lejos de la ginecologia, y somos ya seres-que-desean, y
como tal, emprendedores en la virtualidad total. No vemos, no tocamos, no escu-
chamos, nos limitamos a percibir en un espacio de posibilidades. Hemos dado la
vuelta a nuestros 0jos. «;Quién nos dio pues la vuelta, de tal modo / que, hagamos
lo que hagamos, estamos en la actitud / de uno que se marcha?»??, escribia Rilke.

Nosotros hemos vuelto a girar nuestros ojos, como intensidades-anénimas de
deseo que arrasan al ser. Nosotros, igual que el artista povera Giuseppe Penone en
su accion de 1971 llamada Dar la vuelta a los propios ojos®, estamos en el mas
aca del mundo, absolutamente abiertos al evento en el mas acd del mundo, en la
amistad-amor, en el borde mds préximo del acontecimiento radicalmente concer-
niente, y vivimos ya como centralidades ex-céntricas del no saber. Hemos olvidado
todo lo aprendido, y nos comportamos como hombres post-democraticos que eli-
minaron el falso pensamiento por ser una mentira inesencial. Enamorados, estamos
ante el mundo como siluetas ante la nada, y nos reconstituimos como hombres en
un nacimiento perfecto. Somos la oscilaciéon que entre el nunca y el siempre eligié
el siempre. Como repeticiones que caen, asi nosotros estamos y somos, semejantes
a la obra de Ivan Navarro llamada Eternal contradiction (2009)*.

2 RILKE, R. M., Elegias de Duino. Los Sonetos a Orfeo, Madrid, Ediciones Cétedra, 1993, p. 109.

3 «Por eso se hace fotografiar Penone con las lentillas opacas? Cuando Penone abandona el
campo y se instala en la ciudad dedica parte de sus trabajos a investigar la relacién que mantiene su
cuerpo con el entorno. El hombre primitivo —faber— tan cercano a la poética del artista, construye una
flecha o una vasija y asi no s6lo se apropia de un pedazo de naturaleza, sino que se sitda en el circuito
de intercambios que realiza el cuerpo con el entorno. Si participando del espacio el hombre celebra
su ser, habrd que intentar potenciar los contactos del cuerpo con el mundo exterior. Como la mirada
es cuerpo, realiza una accién que consiste en ponerse un par de lentillas reflectantes que, una vez
colocadas sobre los ojos, impiden ver: Rovesciare i propri occhi (1971)». FERNANDEZ POLANCO,
A., Arte Povera, San Sebastian, Editorial Nerea, 2.* edicién, 2002, p. 85.

2 La obra fue expuesta en la 28 edicion de la Feria Internacional de Arte Contemporaneo
(ARCOmadrid, 2009), en la galeria Distrito Cu4tro. Véase: VV.AA.: Catdlogo oficial de ARCO: cele-
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Fi1G. 6. Giuseppe Penone, FiG. 7. Ivdn Navarro, Eternal Contradiction
Rovesciare i propri occhi (1971). (2008).

Entre el yo y el nosotros nos desplazamos, pues nada queda establecido como
un todo eficaz. Se es ineficacia del yo, y se es ineficacia del nosotros, intercomu-
nicacioén, concomitancia, reflejo, transitividad. Yo me vacio en un nosotros que se
vacia en un yo que se vacia en un nosotros, hasta que finalmente nos apercibimos
que hemos dejado de ser, y que nos introducimos en un espacio muy diferente al
espacio-para-la-percepcion. En la oscilacién el amor nos devuelve una existencia
débil*, en la que nos aligeramos, como seres de inmanencia. Nosotros, nuestro yo-
nosotros, se pierde en lo profundo de un espacio fuera del espacio convencional de
la galerfa-museo.

Fuera de la subjetividad, de nuestra soledad, nos comportamos como aristécra-
tas post-democraticos. Nuestros valores de la debilidad dejan paso a fortalezas no
esenciales, a esplendores des-fundamentados, a la fuerza ajena a la violencia. Ya
hemos olvidado el sujeto que mira, ve, toca, el sujeto que opera como cientifico frio
sobre el mundo. Nos comenzamos a mover de un modo distinto, a percibir, tal como
estableceria Deleuze, con una légica de la sensacion?®, que es puro sistema nervioso.
Somos ya la épica transversal ajena a la violencia, y nuestra potencia pertenece
a otro modo de ser de la modernidad. Se es un cuerpo donde todo se percibe con
lo tactil, se es tacto, musculo, el ojo es miisculo mudo, un cuerpo que se asoma a

brada del 11 al 16 de febrero de 2009 en Madrid, Madrid, ARCOmadrid/Ifema-Feria de Madrid, 2009,
p. 94.

3 VATTIMO, G. y ROVATTI, P. A. (eds.), El pensamiento débil, Madrid, Ediciones Catedra,
5. edicion, 2006.

2 DELEUZE, G., op. cit.
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lo otro desde una proximidad cegadora. Somos ya muy parecidos a los enamorados,
y percibimos el mundo con una ética de la intensidad.

Segun Sloterdijk, algunos observadores se sorprenden de que el ser-ahi de Hei-
degger parezca no tener genitales, ignorando la sexualidad”. ;Cémo estamos en el
mundo ante el sexo? La obra de Marina Abramovic estd en disposicion de esclarecer
como se existe ante el sexo. La video proyeccién pertenece a una serie de videos
creados desde 1997 hasta 2003, serie denominada Balkan epic erotic. En ella la
artista serbia realiza un estudio antropoldgico sobre la peculiaridad de algunos ritos
paganos desarrollados durante la Edad Media en los Balcanes, zona cultural que
destaca por su vitalismo y su apreciacién de los valores de la sensualidad, en las
que hombres y mujeres se complementaban sexualmente con la naturaleza.

En un video de la serie, los hombres introducian sus 6rganos genitales dentro de
la tierra, fecunddndola, con la finalidad de hacer crecer la hierba?. ;Cémo se es ante
esta obra? ;Coémo existen los hombres que observamos en la proyeccién? Estamos
ya muy lejos de la ginecologia duchampiana, y en el arco de pensamiento trazado
desde Robert Morris, Kapoor e Ivin Navarro, llegamos hasta aqui, dénde somos
un cuerpo que penetra en nuestro origen de un modo no cientifico, no subjetivo-
objetivo, sino a partir de una ceguera de la intensidad. Los cuerpos masculinos que
aqui observamos no son ya observadores, sujetos que manejaran un util*°, explo-
tadores o colonizadores del misterio, sino seres-que-hablan-otro-lenguaje, un len-
guaje inaudible, una mudez de mundo, una perplejidad de mundo, que desarma
al sujeto moderno de la violencia construyendo una épica, otra €pica no subjetiva,
una épica de la proximidad y de la no distancia, una épica de la intimidad y de
la disolucién de la subjetividad hacia nuestro ser-en-el-origen autocomplementante.
Estamos ya en el origen, hemos dejado de ser los sujetos de la modernidad, y nos
encontramos en el vientre materno, sin haber violentado la inocencia de nuestro
existir embrionario.

Estamos ya dentro del vientre materno, del mismo modo que estamos ante When
I am Pregnant (1992) del artista Anish Kapoor®, en la que no se estd ya embara-

2 SLOTERDIK, P., Esferas III..., op. cit., p. 281.

2 http://musac.es/index.php?obr=399. Pdgina web consultada el dia 28 de junio de 2009.

» Al principio de esta video-proyeccion, que puede contemplarse en la red, la artista enuncia
las siguientes palabras: «To help the grass grow, men masturbate into it».

3 Proponemos en el acto sexual una suspension del ser-a-la-mano heideggeriano y del quirotopos
propuesto por Sloterdijk en: SLOTERDIJK, P., Esferas III..., op. cit., pp. 280-290.

31 «Larealizacion de esta obra ha exigido la intervencion en la arquitectura del lugar, en este caso
en las salas de la Coleccion de Arte Contempordneo de la Fundacién la Caixa de Barcelona, para las
que fue adquirida la obra en 1992. En el muro se fija una masa redondeada que luego se recubre del
mismo material que la pared: yeso y pintura, hasta conseguir un resultado perfectamente uniforme,
de manera que la sensacién que provoca el contemplarla es que el muro se abulta de manera espon-
tdnea porque hay algo detrds de él, algo dindmico, que se mueve y lucha por salir. La convexidad,
el relieve de la pared evoca la hinchazén del vientre gravido». FERNANDEZ DEL CAMPO, E., op.
cit., p. 71. Sobre esta obra puede también consultarse: VV.AA., Catdlogo razonado. Coleccion de Arte
Contempordneo Fundacion «la Caixa», vol. 11, Barcelona, Fundacién «la Caixa», 2002, pp. 371-372.
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Fic. 8. Marina
Abramovic.
Fotograma de
Balkan Epic Erotic
(1997-2003).

zado, gravido, dénde no somos ya gravedad que nos precipite hacia la tierra-
aburrimiento, sino que somos y flotamos en la levedad de la esfera uterina, en la
proximidad, calidez e intimidad de la placenta. No se contiene ni se es una interio-
ridad pesada, sino que se estd prefiado, prefiado en la ligereza, en la blancura, en
la antigravedad.

Nadie ha representado el embarazo como este artista inglés de origen indio, nadie
ha mostrado el concepto de embarazo desde una creatividad que aligera la vida,
desde una levedad radical de aligeramiento®. Lo 6ptico aqui es una mera anécdota:
no hay divisiones ni obstdculos 6pticos que dificulten la continuidad, la textura de
la sala de exposiciones embarazada crea deslizamientos sutilisimos para el 0jo®, y
el gradiente posibilita cémodas transiciones en lo proto-esférico. La sala de expo-
siciones embarazada no se instituye como légica de la visién para el ojo-sujeto,
sino como légica de la sensacién para el nobjeto-aqui, para el embrién pre-natal.
Incluso, en nuestro estado de placer de la intimidad, en nuestra tranquilidad, podria
decirse que somos y nos constituimos como sutilezas de ligereza, como ausencias
del ser. Nuestra tranquilidad junto a la placenta auto-complementante podria ser
considerada un negativo de la existencia, una ausencia, un estar-ausentes del mundo,
en intima correlacién con lo mds propio. Pero en el estar ausentes no conocemos la
identidad de aquello que fuimos, pues no existe una ausencia biografica, sino toda
una prebiografia antes de nacer. Vivimos junto con nuestro doble perfecto antes de
nacer, pero: jes posible encontrar un gemelo, otro que nos complemente, una inti-
midad semejante cuando ya pertenecemos a todo un mundo?

32 Para una amplia comprension del concepto de aligeramiento, remitimos a: SLOTERDIJK, P.,
Esferas III..., op. cit.

3 «Se ha dicho aqui que el espacio de la escultura de Kapoor es muy préximo al de la pintura,
que sus manifestaciones coinciden en la creacién de un territorio donde se produce una ilusién, un
lugar que parece estar mds alld del espacio tridimensional, donde todo tipo de transformaciones son
posibles». FERNANDEZ DEL CAMPO, E., op. cit., p. 73.
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Fi6. 9. Anish Kapoor, When I am Pregnant (1992).

EL ARTISTA Y EL ENCUENTRO CON SU ESFERA DE INTIMIDAD

Pero jamds pretendimos penetrar en el lugar de la verdad, sino en las variacio-
nes y en la apertura de posibilidades del mundo interpretado. No quisimos ni acep-
tamos la estancia en el ttero materno como la estancia en el origen de los origenes,
sino en un espacio alternativo de impertinencia a la subjetividad. No estamos den-
tro del vientre materno dentro de los origenes, y nada nos une radicalmente a esta
madre-tierra. No fuimos hijos de la madre-tierra. Desde las corriente povera y desde
el land art, los artistas han comenzado a intervenir utilizando la tierra con diversas
finalidades estético-éticas, encontrando con ello un sentimiento de tranquilidad y
bienestar terapéuticos. Muchos de ellos apostaron por la pérdida de la subjetividad
y por la ganancia de la complementacioén perfecta creando un sistema de inmuni-
dad y proximidad. Si bien es cierto que estos artistas han intervenido con la tierra,
consideraremos, desde nuestra interpretacion, no tanto la tierra como origen-causa
primera, sino como doble auto-complementante.

Somos dentro del vientre materno antiformas de la sensacion, anonimatos de
la intensidad. Si ocupamos un lugar en tanto que somos-en-el-mundo, pero nuestra
ocupacién aparece como un proto-estar de la subjetividad. Si en la obra de Morris
ya no estamos-ante-las-cosas, dentro del vientre materno no sélo no estamos ante
las cosas, sino que penetramos en ellas. Somos ahora proto-seres que estin en
el dtero, y no podemos percibir ya el mundo como un estar-ante-nosotros. Como
sujetos, estamos-ante-el-mundo del modo que estd ante el mundo el cientifico, el
colonizador, el sujeto que opera, que se sirve del mundo para, utilizando sus ma-
nos para manipularlo, violentarlo y construirlo como una prolongacién del si
mismo. Sin embargo, no es éste el modo correcto de comprender al individuo dentro
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FiG. 10. Graham Metson, Renacer (1969).

de la placenta. No podemos comprendernos en la individualidad ni en la soledad
del sujeto, sino que aparecemos rodeados por una esfera de proto-espacio que nos
configura.

Sucede como en ésta la intervencion-performance del artista Graham Metson,
que excavo en el afio 1969 oquedades en la tierra para poder introducirse en ellas.
La performance, denominada Renacer, nos habla del hombre cansado de la sociedad
post-industrial, del ser que tan sélo puede encontrar su proximidad intima en el
acontecimiento mitico del origen. Pero el punto de interés central de esta fotografia
que observamos nos habla de los modos de percepcién de nuestro momento pre-
biogréfico. ;Qué modos de percepcion existen en el espacio uterino? En primer lugar
una inabordabilidad de lo espacial. No se estd fuera de nada. Todo se percibe con
el cuerpo, por sonidos, por vibraciones de la voz de la madre. No existe la pesadez
del sujeto ante el objeto, sino que se da el nobjeto en una coopertenencia entre
proto-ser y placenta®. La existencia se aligera en esta coopertenencia pre-analitica.
Abordamos la tierra con el cuerpo, ya no con los 0jos, y en nuestro estar con y en
su estar también nos asemejamos al nifio suspendido en la placenta, que ha perdido
la gravedad de la pesantez del mundo.

En segundo lugar, como decimos, no existe una referencia conceptual ni lin-
giifstica dentro del vientre materno. Todo se percibe no ya por comprensiones de
pensamiento, sino por fonemas, por sonidos de la voz de la madre, del cuerpo de la

3 «En el caso de la intervencion-performance que hace Metson en Colorado, las relaciones entre
el artista masculino y las oquedades femeninas excavadas en la tierra son incluso, mas ilustrativas.
Metson, que titula a su intervenciéon de 1969 Renacer, excava oquedades en la tierra suficientemente
grandes como para poder introducirse en ellas desnudo y en posicion fetal con objeto de conmemorar
el nacimiento en otro nuevo que, por supuesto, tiene un sentido mas mitico que fisico». RAQUEJO,
T., Land Art, Madrid, Editorial Nerea, 1998, p. 27.

% SLOTERDIIK, P, Esferas I..., op. cit., p. 273.
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madre, del exterior e interior, que cruzan, sin finalidad, el cuerpo del feto a través
de meras vibraciones y sensaciones*.

Por dltimo, no se es sujeto, porque no se genera la sensacién de existencia. La
placenta o estar-con, y el feto o también-aqui, nos dicen que s6lo estamos-con 'y ese
con nos devuelve un también-aqui. Somos dentro del vientre materno un también-
aqui que estd con su estar-con. Ni tan siquiera se podria decir «soy», sino tan sélo
balbucear un vago sentimiento de también-aqui*’. ;Qué puede ser mas tranquiliza-
dor, mds feliz, que no decir nunca mas «soy»? Si imagindramos una balanza que
simbolizara el aligeramiento-bienestar o de la pesantez-aburrimiento del mundo,
no decir «soy» equivaldria a dejar un espacio vacio en el platillo del nosotros, lo
que eleva la vida y nuestra esfera inmanente hacia una meseta de felicidad y satis-
faccion pre-natal.

La contraposicién entre gravedad-ligereza y entre el sujeto-del-esfuerzo y sujeto-
del-confort serd mostrada de modo in igualable por el artista norteamericano Dennis
Oppenheim en su performance Parallel Stress. En mayo de 1970, entre los puentes de
Brooklyn y de Manhattan, el artista permanecié 10 minutos suspendido entre dos
muros, realizando el esfuerzo fisico de no caer®. Aqui el cuerpo que se esfuerza es
lo que salvaguarda de la gravedad de la tierra: la tierra es la pesadez de lo esforzado,
la que atrae nuestro cuerpo, el limite de la tensién. En la imagen paralela, el cuerpo
del artista descansa entre dos monticulos de tierra, en Long Island®, durante una hora.
Es ahora cuando Oppenheim reposa dentro de la placenta, ahora es un didlogo entre

% «El segundo aspecto del campo de medios preoral se refiere a la iniciacién psicoactstica del
feto en el universo de sonidos del seno materno. Es evidente que acontecimientos actsticos s6lo pueden
darse al modo de nobjetos: pues las presencias sonoras no tienen substrato cdsico, de modo que pudiera
encontrarlas uno como algo situado enfrente. La fisiologfa del oir como ser-introducido-en-covibracion
hace evidente que en el caso de las experiencias acusticas se trata de fendmenos mediales que es im-
posible representar en lenguajes de relacion de objeto». SLOTERDIJK, P., Esferas I..., op. cit., p. 275.

3 «Para evitar el camino errado que lleva a la teoria de relaciones de objeto, demos al 6rgano con
el que el presujeto flota en su cueva comunicandose un nombre preobjetivo: le llamaremos el “con”*.
Si fuera posible tachar el término feto y sustituirlo por un nombre semejantemente descosificante, seria
preferible también para €l esta retirada al anonimato; para su desgracia, el presujeto prenatal ya tiene
demasiado adherido su nombre médico, y a cualquier doctor carnicero le es licito hablar de fetos como
de objetos publicos. Si hubiera que ponerle un nuevo nombre deberia llamarsele el “también”**, ya que
esa identidad fetal s6lo se produce por la vuelta del con, que es-ahi, al aqui, que es “también-aqui”.
Por lo que se refiere al con, segiin su cualidad de presente, no es ni persona ni sujeto, sino un ello
viviente y vivificante, que se mantiene ahi-en-la-proximidad. Estar frente al con significa por tanto:
regresar del ahi, que sefiala un primer lugar, al aqui, de donde brota el también». Ibidem, pp. 324-325.

¥ «Asi, entre 1969 y 1970 Oppenheim realizé una serie de performances para los que, podriamos
decir, “sexualiz6 el territorio”. (...) en Tension paralela (1970) se recuesta sobre una cavidad de tierra
formada por la yuxtaposicion de dos pequenas colinas, como si se apoyara en el espacio intermedio
entre dos senos; esta accion, que transmite una relacion relajada y segura entre él como sujeto y la
oquedad de la tierra como lugar de apoyo, la repite entre los puentes de Manhattan y Brooklyn, entre
dos muros de cemento, con las manos apoyadas en el borde de uno de los muros mientras sobre el
otro apoya sus pies, estirando su cuerpo que cuelga horizontalmente boca abajo sin sostén, con peligro
de caerse al vacio». RAQUEJO, T., op. cit., pp. 26-27.

¥ VV.AA, Land and Environment art, London, Phaidon Press Limited, edited by Jeffrey Kastner,
survey by Brian Wallis, 1998, p. 117.
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FiG. 11. Dennis Oppenheim, Parallel Stress (1970).

el con y el también. Como observamos en la imagen, el cuerpo del artista se comunica
con la tierra, distendido. Oppenheim no dice «yo», no dice «soy», sino que la tierra
contra la que descansa su cuerpo funciona como un estar-con, como un acompafante
placentario, que devuelve un débil también-aqui. Si realiziramos una ecografia de
la imagen, obtendriamos un nuevo emblema de la distension y del confort humano.
No se opone resistencia a la caida, y la corporalidad se relaciona como nobjeto de
la sensacion. Ya Oppenheim es ligereza, levedad, intimidad. Si la tierra fue aquello
contra lo que era posible morir, ahora es el con que nos devuelve un débil estar-aqui,
una comodidad, un confort, una antigravedad inocente, un con en el que reposar. No
se es aqui corporativo, sino corporal, se es invisible en tanto que se es ciego. No se
estd en el espacio como un punto abstracto que recorre distancias sino que se esta-en
el espacio como en una masa que nos interconecta con todas las posibilidades*.

El caso de Marina Abramovic en su intervencién-performance Nichos humanos,
realizada en el afio 2001 en el parque escultérico de Montenmedio (Cédiz), alcan-
zard otras connotaciones poéticas. Ello lo demuestran las causas que influyeron en
la eleccion del lugar.

En un paseo por la cantera donde la artista realiz6 la intervencion, sobrevolaba
en ese momento una nube de pdjaros, por lo que Abramovic eligié instantineamente
ese lugar*. Aqui el sujeto nuevamente se ha perdido, y adquiere disoluciones nue-
vas. Es el sonido musical, sin conceptos, del canto de los péjaros, la levedad de los
pdjaros, y el situar sus nidos migratorios en este espacio, lo que hard a la artista

4 DELEUZE, G. y GUATTARI, E, op. cit.
4 BLAZQUEZ ABASCAL, J., «Vivencias en el espacio natural, pensamiento y creacién», en
VV.AA,, Arte y naturaleza, Cadiz, Fundacién M.N.A.C., 2001, pp. 19-20.
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FiG. 12. Marina Abramovic, Nichos Humanos (2001).

complementarse inconscientemente con el lugar”. Pareceria que el ruido de la na-
turaleza ha funcionado aqui como los sonidos escuchados dentro de la cavidad ute-
rina, generando en la artista una resonancia placentaria de proximidad. En la tierra
se excavardn una serie de oquedades que sean lo suficientemente grandes como
para permitir a un cuerpo penetrar y permanecer en ellas. La artista, reflexionando
sobre la obra, habla sobre el estar junto con la naturaleza, y al mismo tiempo, nos
remite a la seguridad que nos proporciona el estar resguardados en un pequefio es-
pacio por un lado, mientras que nos sentimos inseguros ante el desnivel de terreno
que tenemos ante los ojos. Es necesario, dice Abramovic, permanecer en el aqui y
en el ahora para no caer hacia delante®. Desde nuestra interpretacion sera éste aqui

“  Dice Marina Abramovic sobre la creacion de sus proyectos site-specific: «Lo mds importante
para mi, cuando voy a ver una localizacién para un proyecto site-specific, es ir sin una idea precon-
cebida, con la mente en blanco, como un nifio, verdaderamente mirando a mi alrededor por primera
vez. (...) la idea me viene estando en la localizacién». BLAZQUEZ ABASCAL, J., «Entrevista con
Marina Abramovic», en ibidem, p. 28.

4 «Los agujeros no debian ser ni demasiado grandes ni demasiado pequefios, lo suficiente para
que un cuerpo humano pudiera caber dentro y sentirse protegido por un lado pero inseguro y fragil
por otro. Se requiere una gran capacidad de concentracién para mantenerse dentro de estos agujeros.
Esta situacion de estar al borde es muy importante porque significa que te encuentras en una situacion
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y ahora el que inmunice el cuerpo de la artista, proyectdndolo y sensibilizdndolo
para dejar de ser soledad, para sentir desde la sensacion. En el aqui y ahora de
Abramovic nos disolvemos en la no-representacion y en el instante, y somos cuerpo
pre-natal que preserva el también-aqui de la placenta-con. Aqui la tierra no es ya
la madre, sino el nido donde se depositan los huevos, y éstos cumplen la funcién
de placenta y sistema inmunizador. No es extrafio que la artista construya placentas
sobre-elevadas, como nidos de proteccion dentro de la tierra en los que descansar
sobre-elevados, suspendidos, ligeros, en una intimidad feliz con lo concerniente de
la naturaleza. Somos con Abramovic flotacion prenatal, pero no seres-de-flotacion
aislados del mundo. Aunque aparentemente en la performance nos aislamos en las
cavidades uterinas, Abramovic ain mantiene la conexion con el exterior comple-
mentante. La escalera de cuerda que sirve de acceso a cada oquedad es también el
cordén umbilical que nos une a la naturaleza. Abramovic parece interrogarnos sobre
lo siguiente: /Tan sélo se es inmune junto a la tierra? ;No es también el mundo,
como totalidad, un doble inmunolégico, una esfera de tranquilidad, donde cobijarse
y sentirse ligero en una intimidad renovada?

Desde otra perspectiva, la artista cubana Ana Mendieta ha realizado también
performances en las que ha trabajado con la tierra o con su propio cuerpo, donde
pretende buscar un doble complementante e inmunizador.

Quizd la obra en la que la artista ha mostrado de un modo més claro su bus-
queda de la placenta, ha sido en las fotografias resultantes de la acciéon Glass on
body, del ano 1972*, en las que estampando el rostro contra un cristal, consigue
las deformaciones de su fisonomia, generando una fisonomia-otra, muy semejante
al rostro informado del embridn. El cristal que utiliza la artista sirve como placenta
que deforma el rostro, la subjetividad, penetrando con ello en un existir y en un
percibir por el cuerpo. No ojos, no boca, no manos. Tan s6lo un cuerpo y la posi-
bilidad de hablar con el cuerpo®. No queremos ya una naturaleza estetizada, sino
la sensacion del devenir en tanto que seres-que-olvidan-su-mundanidad. Se es masa
de sensacion, hay que hacer que todo aparezca derretido. No huesos ni musculos,
tampoco articulaciones, sino una totalidad de blandura indistinta. No se es ldgica
de la vision, sino légica de la sensacion, en una deconstruccion de la identidad que
alcanza hasta lo pre-biografico. Retornamos, junto con Mendieta, al lugar tranqui-
lizador del anonimato, en el que ya no somos, en el que ya no podemos decir «Soy»,
en el silencio placentero de la proximidad y de la salvaguarda®.

de “aqui y ahora”. No puedes estar en otra parte mentalmente, tienes que estar aqui y ahora. Esto es
lo que le da intensidad a la obrax». Ibidem, p. 30.

4 «Un momento crucial en la radicalizacién de la obra de Mendieta es su trabajo con cristal y mar-
cas corporales. En una serie de obras sorprendentes realizadas entre febrero y marzo de 1972, Mendieta
sostenia una ldmina de cristal que estaba pegada a su cuerpo, apretando la carne contra el cristal y
distorsionando asi su imagen». SABBATINO, M., «Ana Mendieta: la identidad y la serie Siluetas», en
VV.AA., Ana Mendieta, Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporaneo, 1996, p. 151.

“ DELEUZE, G. y GUATTARI, E, op. cit.

4 Podrian interpretarse los esfuerzos a-subjetivos de Mendieta como una bisqueda de un espacio
auto-complementante perdido, aquel espacio que abandoné cuando era nifia: «Todo desprendimiento
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FIG. 13. Ana Mendieta, Glass on body (1972).

La accién Glass on body no serd la unica en la que la artista conciba el arte
como el encuentro con su doble placentario. En algunas de sus performances dejard
la huella de su cuerpo manchado de sangre sobre diferentes sudarios? (sdbanas de
complementacidn*®).

o separacién provoca una herida. Una ruptura, ya sea con nosotros mismos o con lo que nos rodea o
con el pasado o el presente, produce un sentimiento de soledad. En mi caso, en el que fui separada de
mis padres y mi pafs a la edad de doce afios y medio, esta sensacién de soledad se identificé como
una forma de orfandad. Y se manifesté como consciencia de pecado. Los castigos y la vergiienza de
la separacion me impusieron sacrificios necesarios y soledad como un modo de purificarme. Lo vives,
como una prueba y una promesa de comunién». Palabras de Ana Mendieta citadas en: MEREWETHER,
C., «De la inscripcion a la disolucién: un ensayo sobre el consumo en la obra de Ana Mendieta», en
VV.AA., Ana Mendieta, op. cit., p. 98. «He ido manteniendo un didlogo entre el paisaje y el cuerpo
femenino (basado en mi propia silueta). Creo que esto ha sido un resultado directo de mi alejamiento
forzoso de mi patria (Cuba) durante mi adolescencia. Me desborda la sensacion de haber sido separada
del vientre materno (la naturaleza). Mi arte es una forma de establecer los vinculos que me unen al
universo. (...) la imagen que permanece tras haber estado rodeada por el vientre materno, es una
manifestacion de mi sed de ser». Palabras de Ana Mendieta citadas en: KUSPIT, D., «Ana Mendieta,
cuerpo auténomoy, en ibidem, p. 54.

4 «En el verano de 1974, cuando se encontraba en México, Mendieta empez6 a experimentar con
la idea de la mancha y la mortaja. (...) En diciembre, Mendieta agrupé varias de estas acciones (...)
Cubriéndose con sangre y pintura, Mendieta se tendié en el suelo y se envolvié en una sabana negra
y luego en una blanca. La primera recuerda su accion en el parapeto de un hotel mexicano (1973),
mientras que la segunda, formada tnicamente por las “huellas corporales”, marca, en términos mas
dramaticos, la desaparicion del cuerpor». MEREWETHER, C., «De la inscripcién a la disolucién: un
ensayo sobre el consumo en la obra de Ana Mendieta», en ibidem, p. 106.

4 «Efectivamente, las camas y sus utensilios, sobre todo las almohadas, cojines, cobertores,
sdbanas, plumones y edredones, remiten tan clara como discretamente al érgano-para-ti originario.
En su familiar insignificancia, estos objetos de uso diario siguen cumpliendo, también para los sujetos
adultos, la funcién del con en tanto originario complementador y creador de espacio intimo. Nada mds
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Fi6. 14. Ana Mendieta, Body prints (1974).

Su huella® se configura, asi, como la necesidad de permanecer en lo otro, como
la ligazon inmaterial que nos conecta con nuestra placenta auto-complementante™.
En las huellas dejadas por Mendieta somos ecograffas que han abandonado su
subjetividad, rastros de comunicabilidad con nuestro yo perdido, y vivimos como
intensidades anonimas en la esfera del entre. Nos arriesgamos en lo a-morfoldgico,
en lo a-formado de la huella, para ser un débil aqui, un también-aqui, que disuelva
las estructuras fuertes del sujeto femenino histéricamente creado, dejando el rastro
en el sudario del estar-con. La mujer deja de ser objeto, deja de ser sujeto’, y se

prepararnos para la noche caemos casi siempre en un habito por el que no podemos hacer otra cosa
que disponernos para una autocomplementacion o reintegracion en lo oscuro, en la que jugara su papel
un con-sucesor acomodado a la época. Incluso quien no cree en dngeles y sosias puede ejercitarse
con sus auxiliares mas inmediatos del suefio en los secretos de la amistad prepersonal; quien no tiene
amigos, siempre puede tener una manta. La teorfa de la proyeccién del con permitird, no en dltimo
término, una deduccién psicohistérica de las culturas de la cama». SLOTERDIJK, P., Esferas I..., op.
cit., pp. 327-329.

#  «En este sentido, la obra de Mendieta planted la cuestion de la huella en la linea que Levinas
describiria como “lo que, hablando con propiedad, nunca ha estado ahi, de lo que siempre es pasado”.
O sea, lo constitutivo de la huella es su eliminacidn, una falta de origen o presencia originaria, pues la
huella nunca remite a una marca original. “Su inscripcién —escribe Derrida— sélo tiene lugar cuando
se la elimina”». MEREWETHER, C., op. cit., p. 118.

3 «Hacer mi silueta en la naturaleza mantiene (establece) la transicién entre mi patria de origen
y mi nuevo hogar. Es un medio de reclamar mis raices y unirme a la naturaleza». Palabras de Ana
Mendieta citadas en: MEREWETHER, C., op. cit., p. 109.

3t «Para establecer su imperio sobre la naturaleza el hombre ha tenido que dominar a otros
hombres y tratar a parte de la humanidad como si fueran objetos. Esto ha tenido como consecuencia
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plantea como una huella alternativa que renace en el anonimato. No estamos ni
vivimos, junto con Mendieta, a la intemperie, sino que nos vemos reducidos a una
in-operabilidad terapéutica que descansa en su no-hacer y en su pre-ser.

Sin duda, uno de los artistas a los que mejor es posible asociar el concepto de
placenta como doble auto-complementante, es el escultor y artista conceptual por-
tugués Alberto Carneiro®>. Ya en obras como En el seno de la tierra florecen los
drboles, debemos comprender el drbol como 6rgano complementante del artista®,
encontrado en la naturaleza y transportado a la sala de exposiciones. Los drboles
de Carneiro no son ya objetos, sino acompafiamientos pre-natales, placentas del
estar-con.

Pero la obra mds relevante, a nuestro parecer, de Carneiro, serd una accién del
afo 1977, denominada Trayecto de un cuerpo®. En ella el artista encuentra una pie-
dra en la naturaleza, fotografidndose con ella, descansando junto a ella, desplazédn-
dola hasta llegar a la sala de exposiciones, para, por ultimo, devolverla a la natura-
leza de donde ha sido extraida. La piedra se convierte en un estar-con acompafante
que hace de Carneiro un también-aqui, desligdndolo de la subjetividad y de la pos-
tura colonialista del hombre ante la naturaleza. No podemos considerar a Carneiro
piedra, no podemos establecer una identidad entre Carneiro y la naturaleza, sino
que debemos pensarlo como relacién inter-corporal entre artista y érgano pre-natal,
entre feto y placenta. Si somos junto con Carneiro naturaleza, lo somos en el revés
del mundo, una vez que, aligerados, nos situamos fuera de la modernidad y del gran
sujeto moderno. No somos drbol, ni piedra, ni nosotros mismos, sino relaciones que
se mantienen en la apertura hacia la suspension tranquila del anonimato.

el detrimento tanto del hombre como de la naturaleza». MENDIETA, A., «Escritos personales», en
VV.AA., Ana Mendieta, op. cit., p. 171.

2 «Ya desde finales de los afios sesenta algunos artistas concibieron su relacién con la natura-
leza como un ritual, al conferir un carécter sexual a la tierra. Serfan los casos de Dennis Oppenheim,
Michael McCafferty, Graham Metson o Alberto Carneiro entre otros». HERNANDO, J., «Visiones de
la naturaleza: el arte y la sensibilidad ecoldgica», en VV.AA., Tendencias del arte, arte de tendencias
a principios del siglo XXI, Juan Antonio Ramirez y Jesus Carrillo (eds.), Madrid, Cétedra, 2004, p. 69.

3 «O factor porventura mais distintivo para a consistencia do seu universo criativo decorre, porém,
de uma vivéncia que se contrdi a partir da relagdo primordial com a terra e o campo bem como com
uma aprendizagem oficinal fora do dmbito da “alta cultura” que o coloca em contacto directo com
materiais de uma naturaleza que lhe € tdo familiar. Assim, as suas indagagdes estéticas vinculam-se
invariablemente ao natural e ao cultural numa dimensao simbidtica que ndo foi minimamente forcada
(...)». VON HAFE PEREZ, M., «Possivel imposible: olhar o dentro e fora na obra de Alberto Car-
neiro», en A. D’orey Capucho, A. Carneiro y M. Von Hafe Pérez, Alberto Carneiro. Caminhos do
corpo sobre a terra. 1965-2004, Catalogo de la exposicién del mismo nombre, Fundag@o D. Luis I,
Galeria Fernando Santos, 2004, p. 9.

> En la exposiciéon Trayecto de un cuerpo «o corpo era oa mesmo tempo o do proprio artista e
também o de uma pedra metaforizava aquele a cujo trajecto, a través de vdrias situacdes de insercao
espacial, tera definido aquele que se podera considerar como o ponto mais extremo que foi o ser ex-
porta no interior de uma sala vazia, no absoluto siléncio da sua pedricidade, naquele porventura tera
sido um dos momentos mais radicais da obra deste artista bem como da arte portuguesa». PINTO
DE ALMEIDA, B., «Idade da Homen», en VV.AA., Alberto Carneiro, Exposi¢dao antoldgica, Lisboa,
Fundagao Calouste Gulbenkian, 1991, p. 21.
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FiG. 15. Alberto Carneiro, Trayecto de un cuerpo (1977).

Hemos encontrado, con Carneiro, aquél doble intimo que desde siempre hemos
buscado. Hemos penetrado, junto con Carneiro y con este conjunto de artistas, en
una ventaja definitiva de la vida, que ahora se vuelve esférica, sin gravedad, en un
espacio donde cada ser puede ya ser nuestro terapeuta mas proximo, en una atmdsfera

F1G. 16. Miguel Ferndndez, Hacia otro origen (2009). Fotografia de Marina Ursic.
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semejante a la espuma. En la dltima imagen nos mostramos como co-autores del si-
lencio: ya no somos los primeros, sino los segundos, repeticiones des-fundamentadas,
y existimos al mismo tiempo que todo, en la levedad mads ligera. La totalidad nos es
amiga, porque todo, mds que nunca, nos complementa, en un mas aca que es aquel
doble inmanente placentario; en la vida, desde hoy, ya ganada.
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