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LOS PUENTES COMO ARGUMENTO ESTETICO

EN LA TRILOGIA DEL HAMPA DE BRIAN DE PALMA:

EL PRECIO DEL PODER, LOS INTOCABLES DE ELIOT NESS
Y ATRAPADO POR SU PASADO

Pedro PLASENCIA LOZANO

«Ninguna escultura alcanzard nunca la escala de un puente o un edificio, lo
que otorga un significado a la arquitectura, especialmente a la arquitectura que se
integra con la ingenieria».

Santiago Calatrava'

Resumen

El presente articulo reflexiona sobre la importancia de los puentes en las peliculas del di-
rector americano Brian De Palma, perteneciente a la generacion del New Hollywood. El director
es célebre por la potencia visual de sus peliculas, entendidas como suma de secuencias de gran
perfeccién técnica, y en muchas de ellas los puentes son empleados para realzar la narracién.
Se esboza, del mismo modo, la relacién entre elementos urbanos y cine a partir de la década de
1960, tanto en la introduccién como en la conclusion del texto.
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Abstract

The article deals with the importance of the bridge in the movies of the American film director
Brian De Palma, who belongs to the so-called New Hollywood generation. This film director is
famous for the visual power of his films, which are understood as a succession of technically
highly perfect sequences, in many of which bridges are used in order to enhance the narration.
Likewise, there is also an outline of the relationship between urban elements and cinema after
the 1960’s, both in the introduction and in the conclusion of the text.

Keywords: Brian De Palma, bridge, cinema, engineering, urbanism, New Hollywood.

LA CIUDAD A TRAVES DEL CINE. BREVE APROXIMACION

Entre 1950 y 1960 se dan dos fenémenos que revolucionan por separado las
historias del cine y de la teoria urbana. Por una parte, el cine hollywoodiense co-
mienza a realizar rodajes en localizaciones exteriores. El perfeccionamiento de las
técnicas de sonido, la reduccién del tamafio de los equipos, el abaratamiento del

' CALATRAVA, S., Conversaciones con estudiantes, Barcelona, Gustavo Gili, 2003, p. 99.
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rodaje en la calle, la proliferacion del uso del televisor —que presenta la imagen de
la ciudad en los noticiarios a los espectadores haciéndola atractiva y cercana de este
modo-y la influencia de la Nouvelle Vague francesa —que prefiere rodar al natural
por cuestiones filosdficas, politicas y econdmicas— son las causas fundamentales
del fendmeno. Del mismo modo, hacia 1960, la Tendenza y Aldo Rossi establecen
las bases del pensamiento urbano europeo moderno, la llamada «ciencia urbana»,
y en 1964 se firma la Carta de Venecia, que consagra la extensién del concepto
de patrimonio de los edificios al ambiente urbano. Serd también Aldo Rossi el que
eleva los hechos urbanos a la categoria de obra de arte?.

Un tercer fendmeno vendrd a enlazar los dos anteriores: la aparicion del concepto
de la cultura de masas, que nos remite tanto al cine como maximo exponente de
esta cultura como al propio conjunto de la sociedad moderna urbana, en tanto que
receptor unico —la masa— de la mencionada cultura de masas. Tengamos en cuenta,
ademads, que la masa vive en la ciudad contempordnea y la percibe como habitat
natural. Guy Debord ird un paso mds alld y afirmard en 1967 que «alli donde el
mundo real se transforma en meras imagenes, las meras imagenes se convierten en
seres reales»®, y que «en el espectdculo, una parte del mundo se representa ante el
mundo, apareciendo como algo superior al mundo»*. Es decir, que la masa urbana
acude al cine cuando consume cultura’; alli ve reflejado el mundo —las localizacio-
nes exteriores de las peliculas—, y toma conciencia del hecho urbano. Y es el cine
el motor de esta toma de conciencia, precisamente, porque como decia Debord, el
espectador mira con mds atencién las imagenes del mundo que el propio mundo®.

Los directores de cine, a su vez, son mds conscientes que nunca del sentimiento
de autorfa y de propiedad de la pelicula, y emplean tanto el montaje como los
movimientos de cdmara y los dngulos de filmacién para enfatizar visualmente la
accion. Uno de los padres intelectuales de la Nouvelle Vague, Alexandre Astruc,
dird en 1948 que el verdadero cineasta «puede expresar su pensamiento, por abs-
tracto que sea, o traducir sus obsesiones exactamente igual que se hace hoy a
través del ensayo o de la novela», y habla de una nueva era, la de la «caméra/stylo
(cdmara/estilografica)’». La relacién entre imagen-espectador-creador de dicha
imagen (el director) es resumida por Melot diciendo que «toda imagen, hasta la
mds realista, tiene su parte imaginaria, la que le da su autor, pero también las que

2 ROSSI, A., La arquitectura de la ciudad, Barcelona, Gustavo Gili, 2007, p. 73. 1.* edicién
L'architettura della citta, Padova, Marsilio, 1966.

3 DEBORD, G., La sociedad del espectdculo, Valencia, Pre-textos, 2008, p. 43.

+  Ibidem, pp. 48-49.

> Guy Debord dira en 1967 que «el espectaculo constituye el modelo actual de vida socialmente
dominante». DEBORD, G., op. cit., p. 39.

¢ También podemos citar a Julian Hochberg: «Podemos percibir un nimero infinito de escenas
pero sélo percibimos una, esto ha de significar que hemos de considerar algo mds que el propio es-
timulo». GOMBRICH, E. H., HOCHBERG, J. y BLACK, M., Arte, percepcion y realidad, Barcelona,
Paidés, 2007, p. 70.

7 ASTRUG, A., en L'Ecran Frangais, n.° 144, citado por MEMBA, J., La nouvelle vague, Madrid,
T&B Editores, 2009, p. 23.
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le son dadas por cada uno de sus espectadores»®. Y también Deleuze nos recuerda
que «el cine no es simplemente la cdmara, es el montaje. Y el montaje es, sin duda,
una construccion desde el punto de vista del ojo humano»’. Es decir, que cuando
un director decide montar una escena de una determinada manera lo hard de esa
precisa manera, aprovechando las posibilidades del cine como no se habia hecho
hasta entonces, con un lenguaje visual mds barroco, complejo y rico (aunque, quiza,
excesivamente efectista en algunos casos).

BrIAN DE PALMA

Los directores americanos que comienzan a trabajar en los afios 60-70 bajo la
influencia tanto de la nouvelle vague como de todo el aparato ideoldgico y con-
ceptual de la cultura de masas conforman un grupo usualmente llamado el New
Hollywood. No se trata necesariamente de directores hollywoodientes, ni tan si-
quiera americanos, pero si reciben en algin momento de sus carreras la financia-
cién de los estudios de California. Este grupo no es cerrado y cada critico define
su propia lista de nombres, aunque una serie de directores aparecen en todas las
listas: Arthur Penn, Woody Allen, Martin Scorsese, Stanley Kubrick o Francis Ford
Coppola. Y también, del mismo modo, encontramos el de Brian De Palma'.

Quizd la caracteristica mds singular y repetida por los estudiosos del cine de
Brian De Palma sea su afin imitador'’. En sus peliculas encontramos repetidas
revisiones de secuencias y temas, fundamentalmente hitchcockianos'? pero también
de otros autores”. Aunque mds que un mero copista, el director es un auténtico
estilizador de algunas de las escenas mds célebres de la historia del cine desde el
punto de vista del manejo de la cdmara y del montaje. Y, quizd gracias a esa ca-

8 MELOT, M., Breve historia de la imagen, Madrid, Siruela, 2010, p. 13.

° DELEUZE, G., La imagen-movimiento, Barcelona, Paidés, 1984, p. 122. Se trata de un pen-
samiento que engarza también con los propios articulos de Dziga Vertov defendiendo el montaje como
arma filmica e incluso politica.

10 Estd, por ejemplo, en la de Robert Kolker. KOLKER, R., A cinema of loneliness, New York,
Oxford University Press, 2000, p. 175. También en la de Ryan Gilbey. GILBEY, R., It don’t worry me.
Nashville, Jaws, Star Wars and beyond, Londres, Faber and faber, 2004, p. xvii. Asimismo, en la de
Lester D. Friedman. FRIEDMAN, L. D., American cinema of the 70’. Themes and variations, New
Brunswick, Rutgers University Press, 2007, p. 20. Del mismo modo, en la de Noel King, KING, N.,
«The last good time we ever had», p. 20, y en la de Thomas Elsaesser, ELSAESSER, T., «<American
Auteur cinema», p. 40; ambos articulos forman parte del libro ELSAESSER, T. et al., New Hollywood
cinema in the 1970s, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2004.

" Sus peliculas presentan otras caracteristicas propias asimismo interesantes: el manejo de los
momentos temporales, como el recuerdo del protagonista de Corazones de Hierro (Casualties of war,
1989), los paralelismos de Fascinacion (Obsession, 1976), los suefios de Doble cuerpo (Body Double,
1984) o Femme Fatale (2002); también los brillantes comienzos, que narran en pocos minutos las
situaciones clave de la pelicula, e incluso los titulos de crédito, de sugerentes tipografias.

12 Fascinacion y Vértigo (1958), Hermanas (Sisters, 1973), La soga (Rope, 1948), La furia (The
fury, 1978) y Los pdjaros (The birds, 1963), como indica Gilbey. GILBEY, R., op. cit., p. 89.

3 Como Los Intocables de Eliot Ness (The Untouchables, 1987) y El acorazado Potemkin
(Bronendsets Potyomkin, Serguéi Eisenstein, 1925).
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pacidad de imitacién —u homenajes filmicos—, el director ha desarrollado una gran
perfeccion visual®, tal vez sélo equiparable a la de Kubrick («rigor kubriciano»,
dice Gilbey al referirse al director que nos ocupa®) en lo que se refiere al resto de
directores del New Hollywood. De Palma entiende una pelicula como una sucesion
de secuencias en las que cada elemento tiene su propio significado, hasta el punto
de que la verosimilitud de lo narrado es secundario frente a la construccion de
escenas, los recursos estilisticos y formales dentro de ella y la brillantez técnica en
el manejo de la cdmara, especialmente en los maratonianos planos secuencia. De
Palma, por otra parte, quizd puede ser criticado por su excesivo postalismo'®, asi
como por descuidar en demasia el ritmo global de la pelicula al subordinarla a la
suma de las partes.

Dentro de su cine, en tanto que aglutinador de secuencias, observamos una re-
currencia hacia los puentes como elementos del paisaje que nos muestra la cimara
—un paisaje fundamentalmente urbano, aunque también rural o selvdtico en ocasio-
nes—, sea cual sea el tipo de pelicula que estemos visionando: bélicas (Corazones
de hierro, 1989; Redacted, 2007), de intriga (Fascinacion, 1976; Impacto, 1981,
Doble cuerpo, 1984; Femme Fatale, 2002) o en las mas puramente comerciales
y de encargo (La hoguera de las vanidades, 1989; Mision imposible, 1996)". De
Palma eleva el puente, un elemento ingenieril, a categoria de argumento escénico
fundamental sobre el que distribuir el resto de elementos de la secuencia, mostran-
dolo como lugar singular en el que pueden ocurrir cosas. Como consecuencia de
ello, por otra parte, logra transmitir al espectador las cualidades estéticas, iconi-
cas o semioticas de los puentes en tanto que construcciones humanas que ordenan
y singularizan el paisaje. De Palma, por tanto, emplea los puentes como ya hicie-
ran Turner, Pissarro, Monet o Hopper, sirviéndose de su poderosa carga sintictica
y visual para acompafiar la accién que ocurre en su entorno', fotografiandolos
de todas las formas técnicamente posibles y desde todos los dngulos, y sacando
partido ademads a las mds diversas tipologias constructivas: los viaductos, los
puentes-icono, los puentes en celosia, los colgantes, los peatonales, los carreteros o
los ferroviarios.

Brian De Palma tiene una filmografia de casi treinta peliculas que podemos
agrupar en diferentes categorias, como ya expusimos antes. Hemos seleccionado

4 La importancia de lo visual en el cine de De Palma puede rastrearse en los juegos de espejos,
en los primeros planos de los ojos de los protagonistas de sus peliculas, en el tratamiento del papa-
razzi en Femme Fatale o en las distintas calidades de la imagen de Redacted (2007), asi como en sus
reiteradas particiones de la pantalla en dos o mds momentos simultdneos.

5 GILBEY, R., op. cit., p. 97.

' Que es un aspecto del cine habitualmente criticado. Por ejemplo, Godard lo considera falto
de ética. MEMBA, J., op. cit., p. 18.

17 Son pocas las peliculas de De Palma en las que no encontramos puentes: Carrie (1976), En
nombre de Cain (Raising Cain, 1992) u Ojos de serpiente (Snake Eyes, 1998).

18 Podria pensarse que el afin de imitacién citado antes le ha llevado también a los puentes,
pero no encontramos que Hitchcock sea un gran pontifilo, mas allda del empleo del Golden Gate en
Vértigo. Los puentes, por tanto, son un elemento original en el cine depalmiano.
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FiG. 1.  El puente vietnamita donde se produce F1G. 2. John Voigh en el Puente de Carlos
el desenlace de Corazones de hierro. (Misién imposible).

F1G. 3. Antonio Banderas y Rebecca Fic. 4. Melanie Griffith y Tom Hanks
Romijn-Stamos sobre la parisina Pasarela junto al puente de Queensboro (La hoguera
Debilly (Femme Fatale). de las vanidades).

FiGs. 5-6. Juego de puentes y miradas en Florencia (Fascinacion): mientras Cliff Robertson
y Genevieve Bujold cruzan por el Ponte della Trinitd observamos el recargado Ponte Vecchio
y el estilizado Ponte alla Carraia.

sus tres peliculas relacionadas con el mundo del hampa'®, como un modo de sinte-
tizar y ejemplificar hasta qué punto el director aprovecha los puentes para ubicar
determinadas secuencias o planos en su entorno. Las tres peliculas tienen puntos en
comun —como el gusto por la violencia, la estilizacién visual- e interesantes diferen-
cias, pues recorren el Miami colorista y hortera de los 80, el Chicago glamouroso
y decadente de los 30 y el Nueva York sombrio y corrupto de los 70. También es
aqui donde el cine del director encuentra su mejor versiéon, donde se insertan con
mds comodidad sus plagios-homenajes. Karel Capek decia que «a pesar de todos
sus defectos, el cine posee una ventaja primitiva: es épico y en €l la vida se revela

1 Dentro de poco serdn cuatro, ya que estd rodando la precuela de Los Intocables; consideramos
ademds que La Dalia Negra (The Black Dahlia, 2006) no es una pelicula de gangsters propiamente
dicha.
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en su forma mdas pura y mds clara: en accién». Pensamos que De Palma es un di-
rector que entiende la preponderancia visual del cine y por tanto asume que es, ante
todo, un espectaculo. Y la épica del hombre solitario (o del grupo solitario, caso de
Los Intocables) junto con la accién que sus hechos llevan consigo son las causas
de que el cine depalmiano de «suma de secuencias» logre esquivar esa pérdida de
ritmo que lastra otras peliculas suyas. Creemos que en estos tres titulos, en fin, se
hace visible el anhelo, anunciado por Gilbey, de «fundir la cultura del pop con el
clasicismo cinematografico».

EL PrECIO DEL PODER (SCARFACE, 1983)

Se trata de un remake de la pelicula Scarface (Howard Hawks, 1932). Narra la
historia de un delincuente cubano frio y ambicioso, Tony Montana, que llega como
balsero a Miami en 1980. Instalado en Estados Unidos, logra ir ascendiendo dentro
de una organizacién criminal junto a su amigo Manny Rivera hasta conseguir ha-
cerse con ella. El guién firmado por Oliver Stone, la misica de Giorgio Moroder
y las interpretaciones de Al Pacino, Michelle Pfeiffer, Steven Bauer, F. Murray
Abraham, Robert Loggia o Mary Elizabeth Mastrantonio son los puntos fuertes de
la pelicula, una historia con tintes operisticos cercana a la esencia de El Padrino
(Francis Ford Coppola, 1972) en lo que se refiere a la importancia del nicleo familiar
del protagonista dentro del argumento.

Centrandonos en las escenas en las que aparecen puentes, observamos como el
campamento de refugiados cubanos que acaban de llegar al pais es presentado al
inicio de la pelicula con un enorme plano secuencia en el que la cimara nos lleva
desde la civilizacion, representada por la parte alta de las autovias, a las cloacas
de la ciudad (Figs. 7-12). De Palma pretendia narrar el origen de bajos fondos del
personaje, y logra transmitir esta situacion inicial con una potente metdfora, merced
a la separacion de niveles que provocan los distintos viales de incorporaciones y
cruces del nudo carretero.

De Palma nos presenta asimismo el encuentro entre Montana y Rivera
(Figs. 13-14), o los disturbios que en un momento dado asolan el campamento,
utilizando siempre como referencia las pilas de los viaductos. La impresién es que
estamos ante un auténtico hormiguero bajo la tierra, bajo la civilizacién de las
vias rapidas que transportan a los ciudadanos americanos, separados de los inmi-
grantes. Este tipo de puente urbano es ejemplo del no-lugar de Marc Auger. En la
ciudad americana, la «ciudad sin centro», observamos cémo los habitantes cruzan
sobre las vias rdpidas sin atender a los peatones, y sélo los vecinos del lugar toman
conciencia de lo que hay bajo el puente. Cabe sefialar que el lugar del rodaje del
campamento de refugiados no se encuentra realmente en Miami, sino en Los Ange-
les, bajo el nudo de autopistas entre la I-10 y la I-110 de la ciudad, y nos da una idea
de la absoluta fragmentacién urbana que existe en la ciudad californiana. Més alla

» GILBEY, R., op. cit., p. 9.
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FiGs. 13-14.  El precio del poder.

del campamento de refugiados cubanos, De Palma parece avisar a los urbanistas de
que este tipo de no-lugares (0 de no-paisajes) sélo podrian servir para albergar en
ellos a no-ciudadanos, siendo por tanto absolutamente rechazables.

Tony Montana, tras cumplir con éxito su primer trabajo en la organizacién del
mafioso Frank Lopez, llama por teléfono para dar cuenta de lo ocurrido (Figs. 15-18).
Montana esta situado en la MacArthur Causeway, una via rdpida que cruza la bahia
de Miami?, y al fondo observamos un barco y la exclusiva Star Island de la bahia de
Miami, junto con el puente —llamado sencillamente Bridge Road— que la une con la
mencionada via ripida. Montana estd préximo a cruzar metaféricamente el puente

21

2 Inmortalizada en numerosas ocasiones por el cine, desde Una Jaula de Grillos (The birdcage,
Mike Nichols, 1996) hasta Up in the air (Jason Reitman, 2009). Esta previsto que esta via desaparezca
en 2014 al ser sustituida por un tinel.
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FiGs. 15-18.  El precio del poder.

que lo llevara de los suburbios de Miami a las mansiones elitistas, al dinero, a las
mujeres y a la coca: al poder. En la escena, De Palma mueve con lentitud la cdmara
rotandola en torno a la figura de Montana, y percibimos cémo la escala del puente
aqui es humana, integrandose en el paisaje y evitando erigirse en protagonista de
las vistas de los chalets de Star Island. Al contrario, su tamaiflo es armonioso con el
entorno, y en la imagen no es mas que una fina linea que salta impdvida la ldmina
del agua, como reflejo también de lo ficiles que se le han puesto las cosas al prota-
gonista dentro de la organizacion. La fotografia, ademads, es calida, con una puesta
de sol de tonos malvas en los que se integra la camisa roja de Montana?.

En la tercera y tltima escena pontifica de la pelicula vemos a Montana hablando
de nuevo por teléfono (Figs. 19-22). En esta ocasion acaba de realizar un trabajo en
Nueva York que no ha salido bien, y que ademds va a tener para €l consecuencias
irreparables. Al compararla con la escena anterior observamos diferencias significa-
tivas: la cdmara ahora no gira en torno a Montana, sino que sigue al helicéptero en
su trayecto mientras se acerca al helipuerto, regaldndonos una vista del puente y del
rio; simultaneamente escuchamos a Montana hablando por teléfono fuera de cimara
hasta que el helicoptero se posa en el suelo; los colores calidos de la conversacion
anterior son sustituidos por los frios, su camisa hortera (su verdadera identidad, si
recordamos la primera escena comentada) es cambiada por la corbata y el traje; ade-
mas, el puente del fondo ahora es enorme, metélico, frio y complejo, y se sitda por
encima del personaje. Lo que antes era una fina linea en el horizonte ahora puede
sefialarse como un enrejado mds propio de una celda, una suerte de tela de arafia
en la que Montana ha caido y de la que no va poder escapar. Se trata del puente
de Queensboro sobre el East River, uno de los mds divulgados por el cine*. Su tipo-

22 Somos conscientes de que la reproduccion del articulo es en blanco y negro.

% Lo hemos visto en La historia de Eddie Duchin (The Eddie Duchin story, George Sidney,
1956), Manhattan (Woody Allen, 1979), Delitos y faltas (Crimes and misdemeanors, Woody Allen,
1989), Spider-Man (Sam Raimi, 2002) o The International (Tom Tykwer, 2009).

NORBA-ARTE, vol. XXX (2010) / 227-246



PEDRO PLASENCIA LOZANO 235

FiGs. 19-22.  El precio del poder.

logia, cantilever, ha sido tradicionalmente denostada por la ciudadanfa, segtin nos
indica Miguel Aguild, pues «parecian excesivamente tecnoldgicos» y «sélo quienes
tenian cierta formacién técnica supieron apreciar sus ventajas y su potencialidad,
mientras que el publico en general prefirié claramente la tradicional apariencia de
los arcos o los puentes colgantes»*. En esta pelicula aparece como un lugar frio e
inhéspito, si bien el factor escala lo ennoblece y resalta sus virtudes paisajisticas,
destacando frente al neoyorquino barrio de Queens que vemos al fondo.

Los INTocaBLES DE ELioT NEss (THE UNTOUCHABLES, 1987)

En tiempo de la Ley Seca la ciudad de Chicago estd completamente sometida a
los designios del gangster Al Capone, que extorsiona a los comerciantes y compra
a la policia. Para combatir esta corrupcion, el agente federal Eliot Ness forma un
grupo de cuatro hombres insobornables cuyo objetivo es cazar al mafioso y acabar
con su organizaciéon. Fue una pelicula muy popular desde su estreno gracias al
carismatico reparto (Kevin Costner, Robert de Niro, Sean Connery, Andy Garcia,
Charles Martin Smith, Billy Drago), al buen guién de David Mamet —inspirado
en la novela The Untouchables, escrita en 1957 por el propio Eliot Ness y Oscar
Fraley—, a la musica de Ennio Morricone y a la estética revival®, vestuario de
Armani incluido. Se trata de una actualizacién brillante del cine negro de época,
con personajes buenos incorruptibles y malos sin compasion, con toques €picos y
fotograficos que lo aproximan al western.

% AGUILO, M., Forma y tipo en el arte de construir puentes, Madrid, Abada editores, 2010,
p. 157.

> Pensamos que, al no haber cine rodado en exteriores en esa época, cualquier aproximacion
posterior que se hace resulta siempre efectista y rentable a efectos de taquilla y/o critica. De algtin
modo, tapan la ausencia de una época en la que si habia industria cinematografica pero no hay ima-
genes de exteriores de dicha época.
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La primera escena en la que vemos un puente sirve para situarnos en el ambiente
peligroso y delictivo que atraviesa la pelicula. La cdmara se mueve bajo uno de los
puentes del ferrocarril elevado de Chicago, y nos aproxima a un local en que tiene
lugar un intento de extorsion por parte de los secuaces de Al Capone (Figs. 23-24).
El propietario del bar se niega a comprar la cerveza que le «proponen» y le dejan
por ello un maletin-bomba que estalla a los pocos segundos. Vemos entonces huir en
un coche al asesino Frank Nitti, vestido de blanco, dejando tras de si un ambiente
desolador (Figs. 25-28). El puente es empleado aqui como gran estructura que afiade
un ambiente de lugar cerrado a la escena, reforzando la sensacion de claustrofobia. Y
es curioso, porque antes de la explosion, la sensacién que transmite el viaducto era la
contraria: un lugar agradable integrado en las casas del entorno. Un espacio alejado
también del no-lugar que vefamos en la primera escena comentada de El precio del
poder. Aqui el ferrocarril estd perfectamente integrado en la ciudad sin constituir un
efecto fronterizo. Incluso dota al paisaje urbano de un estilo propio, cosmopolita y
moderno que De Palma aprovecha para situar estéticamente la escena. Este espacio,
concretamente, se sitda en la unién de las calles North Clark Street y West Roscoe
Street, en Chicago. El viaducto que sobrevuela el cruce sustenta las vias de las lineas
Roja y Pirpura del Metro. Este transporte, conocido como «L» —de «eLevated»—
comenz? a erigirse en 1892 y fue uno de los causantes de la rdpida expansion urbana
de la ciudad. La estructura que vemos en la pelicula, de unos 5 m de altura, estd
formado por un estético entramado de vigas roblonadas y pilas igualmente metalicas,
que confieren gran ligereza visual en lo que a los elementos verticales se refiere.

FiGs. 23-28. Los Intocables de Eliot Ness.
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La escena en la que Eliot Ness conoce a Malone tiene un significado impor-
tante en la pelicula. Ness acaba de cosechar un fracaso difundido y magnificado
por la prensa, y pasea hasta detenerse en uno de los puentes del Loop de Chicago
(Figs. 29-30). Relee la nota causante de su fallo, un chivatazo deliberadamente falso
que alguien le deslizo, y la tira al rio (Figs. 31-33). De entre las sombras aparece
entonces el policia Jimmy Malone, que hasta entonces no habiamos visto en la pe-
licula, y establece contacto con Ness, un encuentro providencial que dara al agente
del gobierno las claves para comenzar a tener éxito en su lucha contra la banda de
Capone (Figs. 34-36). Si las calles de la ciudad estdn corruptas, parece decirnos
De Palma, Ness atn puede ir a uno de los puentes del Loop a tener algo de tran-
quilidad, buscando meditacién y sentido a su propia vida. Toda la escena esta entre
sombras, con dngulos forzados sumamente expresivos que dejan ademds en tinie-
blas tanto las aguas del rio como los edificios colindantes. Sélo hay luces en la zona
peatonal del puente (el tablero inferior), que iluminan a ambos intocables resaltando
su honestidad y singularidad frente a la corrupcion y oscurantismo del resto de chi-

FiGs. 29-36. Los Intocables de Eliot Ness.
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cagolenses. Esta escena, como decimos, se sitia en el Loop de la ciudad, la zona
mas céntrica de la metrépolis y la mas interesante arquitectonicamente hablando, en
la que el rio Chicago es salvado por decenas de puentes, todos ellos basculantes. En
concreto, el que aparece en la pantalla es el puente de la Michigan Avenue®, una
estructura de tablero doble mévil, de 78 m de longitud cada parte (156 m de luz,
por tanto) y 28 de gélibo. El puente fue construido entre 1917 y 1920 con elemen-
tos metdlicos y roblones, y en la practica son dos puentes en ménsula que operan
de forma independiente en las labores de apertura. Fue disefiado por Edward H.
Bennett, importante arquitecto coautor del Plan de Chicago.

La secuencia mds elaborada de la pelicula nos lleva a la frontera con Canada,
en la que va a realizarse una compra ilegal de alcohol. Ness y los suyos contemplan
el puente que sirve de frontera junto con algunas unidades de la policia montada
(Fig. 37). Después, los cuatro intocables se quedan haciendo guardia en una cabaiia
situada en las inmediaciones desde la que vemos el puente (Fig. 38). Al cabo de las
horas, el grupo observa con unos prismdticos cémo se acercan al puente una serie
de coches provenientes de ambas direcciones (Figs. 39-40). Es entonces cuando se
dirigen montados a caballo hacia los matones, que son sorprendidos en ambos ex-
tremos del lugar fronterizo por los agentes de la ley de los dos paises (Figs. 41-42).
La lucha, ademads, deja una caida al vacio desde la estructura que permite al director
mostrarnos la parte oculta del tablero (Fig. 43). Tras la misma, y ya de vuelta en
la cabaiia, volvemos a ver el puente a través de las ventanas y las puertas (Fig. 44).
Estamos, en resumen, ante una completa secuencia heredera de la épica de John
Ford, en la que se nos presenta el lugar, se nos muestran los preparativos de la
batalla, la espera de la misma, la situacién de la casa, la llegada de los gangsters
(equivalentes en este caso a los indios del western), el ataque*” y las consecuencias
del mismo. Y, en la secuencia, el puente gobierna todos los movimientos de la
camara, que estd perennemente dirigida hacia €l para enfatizar su relevancia escé-
nica. En realidad la estructura, conocida como Hardy Bridge®, no se encuentra en
la frontera canadiense, sino en Great Falls, Montana, y es cruzada por la carretera
Old Hwy 91 en las inmediaciones de la Pine Island, en el rio Missouri. El puente
cruza el rio con sus dos vanos mayores (los del lado «americano» en la pelicula)
y una linea de ferrocarril que apenas observamos con su vano menor (lado «cana-
diense»). Su estructura estd compuesta de tres celosias tipo Warren de canto variable
(llegando a tener 6,10 m de altura), de 60 m de longitud las dos grandes y 37 m la
mds pequefia. Se encuentra enclavado en un espectacular cafidn, y su ubicacién estd

% El puente ha aparecido en peliculas como Reaccion en Cadena (Chain Reaction, Andrew
Davis, 1996), Mercury Rising (Harold Becker, 1998), Separados (The Break Up, Peyton Reed, 2005)
o La casa del lago (Lake House, Alejandro Agresti, 2006).

¥ Los cuatro jinetes galopando hacia el horizonte nos remite a los planos finales de la mads
reciente Indiana Jones y la Ultima cruzada (Indiana Jones and the Last Crusade, Steven Spielberg,
1989).

2 En el sitio web http://www.his.state.mt.us/shpo/register/HARDY.pdf podemos ver la ficha de
su catalogaciéon como monumento protegido.
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FiGs. 37-44. Los Intocables de Eliot Ness.

reforzada por la amplia curva que describe el rio en su entorno, tal y como vemos
en una de las vistas panordmicas que nos ofrece la pelicula. Fue construido en 1931.

ATRAPADO POR SU PASADO (CARLITO’S WAY, 1993)

La pelicula narra la historia de Carlito Brigante, un traficante portorriquefio que
sale de la cércel con el propdsito de llevar una vida legal, apartado de las drogas
y del hampa en el Nueva York de 1975. Su plan es conseguir dinero regentando un
bar, El Paraiso, para luego marcharse a Nassau con su pareja Gail y emprender alli
un negocio turistico. La pelicula es compleja, con diferentes sucesos que protagoni-
zan los antiguos conocidos de Carlito, y es por ello la mas ambiciosa y complicada
en lo que a guién se refiere de cuantas peliculas ha realizado Brian De Palma. El
reparto lo componen Al Pacino, Sean Penn, Penelope Ann Miller, John Leguizamo
o Viggo Mortensen; el guién lo firma David Koepp a partir de los libros escritos
por Edwin Torres sobre Carlito Brigante, y la musica es de Patrick Doyle. La sim-
bologia de los elementos cobra en la pelicula una relevancia incluso mayor de lo
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habitual en De Palma, y fue reconocida como mejor pelicula de la década de 1990
por los lectores de Cahiers du Cinéma.

Al salir de la cércel Carlito toma contacto de nuevo con su viejo barrio. Ve a
algunos antiguos compaiieros de correrias, como Guajiro o Pachanga, y tiene una
reunién con un traficante que estd comenzando su carrera llamado Rolando Rivas
(Figs. 45-46). Este le ofrece asociarse a €l, pero Carlito rechaza la oferta y declara
que no desea volver a delinquir. La reunion tiene lugar en la terraza de un pequefio
local situado bajo un viaducto ferroviario. Vemos cémo De Palma asocia el lugar
en esta ocasién con las madrigueras bajo las que se esconden los criminales. Un
lugar en la sombra, en la calle, semioculto. La simbologia se completa con el co-
lor de los trajes. Rivas va de blanco, como Frank Nitti en Los Intocables y como
todos los capos criminales de Atrapado, mientras Carlito viste un negro que lle-
vard durante toda la pelicula. La ubicacion exacta de la escena es la interseccion de
Park Avenue con la calle 116, en Harlem, Nueva York?.

FiGs. 45-46. Atrapado por su pasado.

Tras la reunién con Rivas, Guajiro lleva a Brigante hacia su casa, aunque antes
ha de detenerse para hacer una entrega de dinero a un traficante llamado Quisqueya.
Carlito no lo aprueba, pero accede a acompaiiarlo. El encuentro terminard, ya den-
tro de la barberia que Quisqueya utiliza como tapadera, con un episodio violento en
el que mueren todos los personajes salvo Carlito. Sin embargo, lo que nos interesa es
ver el entorno de la barberia: Guajiro conduce y aparca su coche bajo otro viaducto
ferroviario, en un ambiente de marginalidad representado por los nifios que juegan
al balén en medio de los coches y las basuras (Figs. 47-48). De nuevo se trata del
viaducto que recorre Park Avenue, en esta ocasion en el cruce con la calle 117°%.

Como comentdbamos, el club Paraiso es el lugar en el que Carlito pretende
cimentar su nueva vida. Se trata de un local situado de nuevo junto a un viaducto

2 En la actualidad dicho local no existe, y los tonos del viaducto, que en la pelicula eran verdo-
sos, son ahora de un color similar al acero corten. Como en el resto de localizaciones descritas en el
articulo, hemos utilizado las herramientas Google Maps y Google Street View para hallar las direc-
ciones exactas. Gracias al cine, en tanto que archivo de imdgenes, podemos observar como evoluciona
el mobiliario urbano, los colores de la ciudad, los toldos, los rétulos o los pavimentos.

3 En esta ocasion, incluso percibimos cémo el edificio rojo del primer fotograma tiene en la
actualidad parte de la fachada pintada de blanco, lo que lleva a preguntarnos si la homogeneidad del
rojo fue una imposicion de la pelicula para homogeneizar los tonos de la escena. También la barberia
es blanca en la actualidad.
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FiGs. 47-48.  Atrapado por su pasado.

ferroviario urbano, en el que se agolpan las gentes para entrar (Figs. 49-52). El club
es totalmente ficticio, la entrada se construy6 en las inmediaciones de un viaducto
que no logramos identificar, mientras que las escenas en el interior se rodaron en
un decorado levantado en los estudios Kaufman-Astoria. La localizacién del exte-
rior, por tanto, vuelve a ser clave y en absoluto aleatoria, puesto que se podia haber
elegido cualquier lugar de la ciudad para situar un cartel de nedn y un portero en
la puerta. Podemos hallar, tras las tres escenas ya comentadas de la pelicula, un
significado completo de estos viaductos para Brigante, pues advertimos que en sus
inmediaciones serd donde él tenga contactos con las personas relacionadas con el
crimen. El Paraiso, ademds, se encuentra en una calle en curva que trata de ale-
jarse del viaducto. Parece como si el destino de Carlito estuviese guiado, de ese
modo, por los propios railes soportados por los viaductos; railes que guian inexo-
rables a los trenes que circulan sobre ellos; trenes como el metro que Carlito toma
desde El Parafso hacia la Grand Central Station; trenes como el que pretende coger
Carlito en esa estacion, rumbo a su propio paraiso...

FiGs. 49-52.  Atrapado por su pasado.

Hemos tratado de encontrar sin éxito la ubicacién exacta de El Paraiso®. Se
trata, como en el caso anterior, de una de las numerosas vias elevadas de Nueva

31 Quizd un espectador mas avezado pueda encontrar el lugar exacto. Adelantamos que no se trata
de ninguna de las lineas de Manhattan, pues la tipologia de pilas y dinteles no se corresponde ni con
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York. El duro suelo granitico de la ciudad, que facilitaba las cimentaciones de los
rascacielos, impedia horadar tdneles con facilidad, por lo que las primeras lineas
del metro se dispusieron elevadas a lo largo de las avenidas. Surgen asi distintas es-
tructuras elevadas de acero, de hierro forjado o de hormigén; algunas incluso datan
de 1885. Como en el caso de Chicago ya comentado, las lineas son parte activa del
paisaje urbano, si bien en Nueva York la tendencia historica ha sido la de soterrar
las lineas cuando era posible, a diferencia de la ciudad chicagolesa®.

En un encuentro de Carlito con su abogado y amigo David Kleinfeld vemos el
puente de Queensboro presentado en este caso a través de las ventanas del lujoso
apartamento de Kleinfeld (Figs. 53-56). El lugar es completamente distinto al resto
de escenarios de la cinta, pues los muebles de cuero, los cuadros y los objetos de-
corativos por doquier nos relacionan con una casa cémoda, perteneciente a alguien
con alto poder adquisitivo, y cuyas vistas refuerzan precisamente esa impresion
de persona privilegiada. David Kleinfeld es diferente al resto de personajes de la
pelicula, pues desarrolla una profesion en principio legal y se considera a si mismo
una persona situada por encima del resto merced a su profesion; y a su vista sobre el
puente. El mirador, ademds, nos permite observar las luces azules que Woody Allen
contemplase junto a Diane Keaton en su Manhattan, en blanco y negro. Podemos
aqui citar a Kevin Lynch, que defiende que «el disefio urbano es un arte temporal,
pues a la ciudad se la ve con diferentes luces y en todo tipo de tiempo»*. Podemos
afadir entonces que el cine permite plasmar una determinada luz, un momento
fijo que pasa a ser imperdurable, que preserva ese disefio urbano y lo amplifica,
dotdndolo de caracteristicas invariables. Quizd sea pernicioso, por cuanto un ele-
mento urbano puede quedar fijado a una determinada secuencia de una pelicula,
pero afortunadamente las luces cambiantes y el tiempo, que modifica los perfiles,
ambientes y habitantes de una ciudad, permiten que un mismo espacio pueda ser
objeto de muchas miradas y, por supuesto, de miltiples interpretaciones en funcién
de la voluntad del director.

La escena concluye con un Carlito mirando reflexivo el puente a través de la
ventana tras la conversacién con Kleinfeld (Figs. 57-58), intentando intuir si esta
conversacion le llevard a un buen lugar o no*. Como dice Rosa Olivares, cuando en
el cine un espectador mira a través de una ventana «no importa tanto si la escena
que vemos a su través es mds 0 menos excitante, ya nos encargaremos nosotros de
ver aquello que queremos ver». Pues bien, nosotros vemos a un actor —Al Pacino—
que mira una estructura —el puente de Queensboro— dirigido por un director —Brian
De Palma—: tres elementos ya unidos en El precio del poder afios atrds. Quiza la

la linea de Broadway ni la de Park Avenue. Quiza pudiera ser el viaducto de la linea de Broadway en
Brooklyn.

2 La actuacién mas reciente en esa direccion ha sido transformar la High Lane que recorre
la Novena Avenida en un parque urbano, un proyecto con numerosos premios internaciones que se
inauguré en junio de 2009.

3 LYNCH, K., La imagen de la ciudad, Barcelona, Gustavo Gili, 2010, p. 9.

3 OLIVARES, R., «A través de la ventana», Exit, n.° 26, Madrid, Olivares y Asociados, p. 17.
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FiGs. 57-58.  Atrapado por su pasado.

escena de Pacino mirando hacia Queensboro no sea precisamente excitante, pero a
nuestro parecer esta revisitacion si resulta curiosa. Teniendo ademds en cuenta el
afan depalmiano en lo que se refiere a homenajear secuencias de la historia del cine,
podemos afirmar que estamos ante un autohomenaje del propio cineasta, que se cita
asimismo sin rubor aprovechando la presencia de Pacino®. Incluso, estableciendo
paralelismos, si el personaje de Carlito Brigante comienza donde termina el de
Tony Montana, vemos entonces cémo el adulto Montana/Brigante/Pacino mira el
mismo puente que mirase afios atrds desde una cabina de teléfono, pero esta vez
con una copa en la mano y situado por encima del propio puente®.

En otro de los momentos cruciales de la pelicula, Carlito se ve obligado a ayu-
dar a Kleinfeld, que se dirige a la prision de la isla de Riker para ayudar a escapar
a un preso, Tony Taglialucci. La cdmara aérea nos muestra una colorista puesta de
sol, con el Throgs Neck Bridge en primer lugar (Fig. 59). Ambos personajes estdn
franqueando una puerta que le conducird a una situacién ilegal y de riesgo, y la
escala del puente frente al barco magnifica ain mds la idea de que dicha situacién
serd incontrolable y nefasta: la pardbola del puente parece esbozar una sonrisa
siniestra, como una especie de labio que se levanta de las aguas para tragarse a la

% De Palma tiene fijacion singular con este puente, como podemos ver en el fotograma repro-
ducido en este mismo articulo de La hoguera de las vanidades.

% El precio del poder se rod6 antes que Atrapado por su pasado, y aunque la accién de ésta
transcurra antes que la de aquélla, Montana/Brigante/Pacino es mayor en Atrapado que en El precio.
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FiG. 59. Atrapado por su pasado.

embarcacion. El ingeniero de este puente sobrio y refinado fue Othmar Ammann,
responsable también de los puentes George Washington y Verrazano Narrows, entre
otros. Su vano principal es de 549 m, una longitud que en la actualidad se salvaria
con un puente de tipo atirantado. También al fondo vemos el cercano Whitestone
Bridge, obra del mismo ingeniero disefiada afios atrds, en 1939. Ambos se encuen-
tran en la periferia de Nueva York, junto al aeropuerto de La Guardia. Santiago
Calatrava se pregunta retéricamente si podemos imaginar Nueva York «sin esos
magnificos puentes»’’, al hilo de la enorme variedad y cantidad de estructuras
colgantes que existen en la metrépolis.

CONCLUSION. COROLARIO

A lo largo de la tres peliculas hemos podido ver cémo los puentes son emplea-
dos por Brian De Palma para enfatizar determinadas secuencias. Centrdndonos en
los viaductos urbanos comentados, el cine nos da una pista de lo diferentes que
pueden ser unas estructuras en principio similares para el ojo vago del habitante
que los mira con la desidia impuesta por la cotidianeidad y monotonia urbana. Las
imégenes filmicas nos permiten percibir los materiales y acabados, los edificios
del entorno o la propia sociedad que habita alrededor de ellos, y estos elemen-
tos accesorios definirdn el poder evocador —positivo o negativo— que desprenden
dichos viaductos urbanos. Hemos visto que pueden ser lugares asociados a lo margi-
nal, como el caso de las primeras escenas de Atrapado; o a la tranquila y bucdlica
ciudad histérica que se mimetiza con ellos, como el caso de la primera secuencia
comentada en Los Intocables; y también al glamour exclusivo y singular de la
entrada en un club chic, El Paraiso, nuevamente en Atrapado. Y en ningun caso
son comparables a los nudos de autopistas del inicio de El precio del poder, en los

7 CALATRAVA, S., op. cit., p. 79.
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que la frialdad del hormigén se aleja de la calidez de estos espacios de hierro o de
acero, con sus juegos de volimenes, huecos y de sombras, y en los que no podemos
concebir la vida bajo ninguna circunstancia.

Con respecto a las dos escenas de peliculas distintas rodadas en un lugar idén-
tico (nos referimos a las del puente de Queensboro), constatamos que la voluntad
de estilo y las constantes personales del director provocan que pueda hablarse de
una misma forma de mirar la realidad urbana. Pues si Lynch vuelve a decirnos
que «todo ciudadano tiene largos vinculos con una u otra parte de su ciudad, y su
imagen estd embebida de recuerdos y significados»®, la visiéon de De Palma de la
ciudad (y de los puentes), es la plasmacion de los propios significados y recuerdos
que tienen en €l los elementos urbanos, que tenderdn a ser univocos.

A modo de corolario, y viendo cdmo un cineasta eminentemente visual trata
la materia urbana con su camara, intuimos que el cine puede ser una poderosa
herramienta de trabajo para ayudar a ingenieros y arquitectos a disefiar la ciudad
del futuro. Hoy, mds incluso que en los 60, existe la preocupacion, por parte de
los urbanistas, de que la sociedad identifique lugares en la ciudad®, que se sienta
comoda en esos lugares y que aprenda a ocuparlos y a sentirlos como su hébitat. El
cine, en tanto que difusor de imédgenes y de acciones, puede ensefiar como se vive
y se percibe la urbe (y no sélo la urbe histérica, sino también la contempordnea
que hunde sus raices tedricas y tipoldgicas —precisamente— en los afios 60%); las
imdgenes filmicas muestran qué significados tienen determinados elementos para
los habitantes (pues un director de cine es, al fin y al cabo, un habitante mas),
qué elementos urbanos funcionan con el tiempo y qué errores perpetrados en pla-
neamientos previos no deben volver a cometerse. Por otra parte, no es ninguna
novedad que el arte proponga miradas —a lugares reales— tan potentes que no po-
damos desligar ya ese lugar real a una determinada ficcién artistica. De la misma
forma que los Campos de Montiel no existen en nuestro imaginario separados del
Quijote, o que al mirar la catedral de Rouen es dificil no pensar en los cuadros
de Monet, cuando nos situamos en la Plaza de Espafia de Sevilla el espectador
evoca, en funcién de su edad, a Lawrence de Arabia o a la reina Amidala paseando

% LYNCH, K., op. cit., p. 9.

¥ Calatrava alerta de los problemas urbanisticos existentes en las periferias de las ciudades
contempordneas: «el problema es cémo rehabilitar estas partes de las ciudades donde la poblacién se
ha duplicado o triplicado en los ultimos treinta o cuarenta aios», y propone que «las obras publicas,
como los puentes y las estaciones, al crear y focalizar la actividad urbana, pueden convertirse en
fuerzas muy importantes para la regeneracién de estas zonas». CALATRAVA, S., op. cit., p. 63.

40 La difusion universal de la ciencia urbana surgida de la Tendenza es estudiada por el urbanista
Francesc Muiioz, que alerta: «si nos fijamos en el paisaje urbano, vemos como ciudades distintas ex-
perimentan transformaciones muy similares y acaban produciendo un tipo de paisaje estandarizado y
comin. Un paisaje que, cual cinta de Moebius, no tiene principio ni fin y que se define, precisamente,
por su ambigua ubicuidad». Gracias a esa uniformidad, afadimos nosotros, con el cine podemos hacer
urbanismo-filmico en ciudades que no tienen por qué haber sido empleadas como localizacién de
ningiin rodaje. MUNOZ, F., Urbanalizacién. Paisajes comunes, lugares globales, Barcelona, Gustavo
Gili, 2008, p. 11.
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junto a sus azulejos. Y comprobamos como el espacio ideado por Anibal Gonzilez,
José Luis de Casso y Aurelio Gémez Milldn en 1929 funciona como lugar esceno-
grafico de fantasia, cuyas reminiscencias exdtica pueden encajar tanto en el cuartel
general del ejército alemdn en El Cairo o en el muy muy lejano palacio imperial
del planeta Naboo.
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