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Elisabetta Balasso

La autora obtuvo un Master en Gestión Cultural por la Uni-
versidad de Barcelona, año 2001. Dicta las materias «Historia 
del Arte de Venezuela» y «Cultura Visual», adscritas a la 
Dirección de Cultura de nuestra Casa de Estudio. Se encarga 
de la programación de Cinefreak en la Galería Carmen Arau-
jo Arte. Dirigió el Departamento de Educación de la Galería 
de Arte Nacional durante tres años. 

Sus obras publicadas: Rojo (Editorial ExLibris, 1999), texto 
divulgativo que acompañó la exposición del mismo nombre 
en la Galería de Arte Nacional; Las Ruinas (Editorial Arte, 
2000), primer premio de poesía en la Bienal Francisco Lazo 
Martí; y Doña Maria und ihre Traüme (Frederking & Thaler, 
Alemania, 2006), narrativa sobre la vida de los habitantes de 
los desiertos larenses. 

Además de la palabra escrita y lo visual, le interesan el tejido 
y los jardines.

Los Inútiles

El primer hombre se levanta muy temprano y se prepara con todos los verbos habituales para 

ir al trabajo: toma una taza de café; se ducha y se viste; se cepilla los dientes cuidadosamen-

te (como si acariciara conejos, aunque no venga al caso); sale de su casa silbando. El segun-

do hombre llega a su taller teórico-práctico en el cual aprende concienzudamente la crono-

logía razonada y todos los protagonistas históricos de las diversas variantes de puertas y su 

función: detener el paso. En dos meses más obtiene el diploma que lo acredita como técnico 

superior, con entrenamiento suficiente y certificado para ejercer de puerta, como un profe-

sional justamente retribuido y amparado por el seguro social. 

Mientras tanto, el primer hombre que ha cogido algo de tráfico, llega a su trabajo: se 

detiene debajo de su semáforo y en perfecta sincronía cromática, estira el brazo para detener 

el tránsito cuando la luz está en rojo; en contados segundos, precisamente cuando pasa a 

verde, mueve el antebrazo describiendo un círculo entusiasta, que ni Giotto, garantizado para 

estimular la circulación vehicular. Su medio turno dura hasta las doce y media, hora precisa 

en que es sustituido por el turno de la tarde, mientras él se retira a descansar. 

El tercer hombre, apostado al lado derecho aunque a veces se recuesta un poco por el 

lado izquierdo, recibe las monedas que le dan, las introduce en la máquina por la ranura ade-

cuada, pregunta qué producto requieren, pulsa el botón correspondiente y entrega la lata al 

cliente. No se deja amedrentar por las urgencias de los desesperados, atiende a cada uno por 

estricto orden de aparición, nunca se equivoca entregando a uno la lata del otro. Nunca. 

Los tres hombres se encuentran en la misma oficina administrativa el día en que se anun-

cia una huelga general: por una cuestión de mística profesional ellos no desean suspender 

sus labores; saben que su trabajo es imprescindible para el buen funcionamiento de la socie-

dad, advierten de las peligrosas consecuencias de su ausencia, terminan caldeándose, en 

contra de sus costumbres, y amenazan con emprender sus propias acciones de represalia si 

no son considerados en su justo valor. Forman una coalición que clama por la desobediencia 

civil, por el boicot, incitando a los demás trabajadores serios en quienes, como en ellos, re-

posa la paz de la humanidad sin que se les reconozca su labor rayana en el altruismo, pues 
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nunca son merecidamente pagados. Se ve que tres, como todo el mundo sabe desde la in-

fancia, prefiguran una humanidad y media. 

Cada uno vuelve a su casa encendido en razonable indignación, con ganas de armar más 

alboroto pero sabiendo muy bien que mañana será otro día y se habrán esfumado los espec-

tros revolucionarios. Al día siguiente, que ni mandado a hacer, el primer hombre amanece 

con un catarro espantoso, quién sabe si el virus ése o paperas, con toda probabilidad dengue 

que está dando mucho, y se ve obligado a quedarse en casa. Ese día, evidentemente, caos 

inenarrable en la ciudad. Las vías principales colapsan, aunque todos los días lo hacen y es 

complicado medir cuantitativamente el incremento; sólo que esta vez, peor. 

Por su parte al segundo hombre le da un pasmo, menor es verdad pero no por eso menos 

delicado, por estar planchando en día de lluvia, ya se sabe cómo es, se excusa profusamente. 

De pronto, todas las puertas dejan pasar, hay que ver la anarquía que esto genera, todo el mun-

do pasa aunque sólo sea por franquear el umbral, y luego pasan de regreso, fin de mundo. 

El tercer hombre también sufre un percance in-sur-mon-table (el tercer hombre estudió 

francés en sus ratos de descanso) y debe por fuerza mayor desertar el trabajo ese día, contra 

su voluntad, por este puñito de cruces. Crisis en la oficina central, la gente ya no sabe meter 

la moneda en la ranura. No encuentran qué botón apretar, todos están desgastados, las le-

tras invisibles. Equivocan el monto exacto a ser introducido y la máquina se atora, tose un 

poco, escupe una flema de tísica que espanta a todos los presentes y algunos ausentes para 

siempre. Se dan casos de clientes desprevenidos quedándose horas hasta que sale la luna, 

esperando su lata, tratando de convencer a la máquina por las buenas y por las malas, que-

jándose con quien se le acerque a tiro de piedra y luego con quien pase lejos, gritándole, 

hasta que finalmente se quedan completamente solos y completamente frustrados, carne de 

psiquiatra. Cuando el tercer hombre regresa, es recibido con ovaciones, le besan los pies. Se 

funda una secta política con su nombre. 

Entonces se entera de que el segundo hombre ha tenido la misma idea: las implicaciones 

filosóficas de su trabajo, y hasta poéticas si me apuras, tan pertinentes en los tiempos que 

corren y se encaraman –abrir, cerrar, límite, prohibición, permiso– han cautivado a una mul-

titud bastante considerable, la cual con gran entusiasmo ha logrado reunir unos cuantos 

churupos para armar pancartas y comprar silbatos. Y el primero no se ha quedado atrás. Los 

tres, por razones distintas, serán candidatos contrincantes en la primera ronda electoral.


