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Los Inutiles

El primer hombre se levanta muy temprano y se prepara con todos los verbos habituales para
ir al trabajo: toma una taza de café; se ducha y se viste; se cepilla los dientes cuidadosamen-
te (como si acariciara conejos, aungue no venga al caso); sale de su casa silbando. El segun-
do hombre llega a su taller tedrico-practico en el cual aprende concienzudamente la crono-
logia razonada y todos los protagonistas histéricos de las diversas variantes de puertas y su
funcién: detener el paso. En dos meses mas obtiene el diploma que lo acredita como técnico
superior, con entrenamiento suficiente y certificado para ejercer de puerta, como un profe-
sional justamente retribuido y amparado por el seguro social.

Mientras tanto, el primer hombre que ha cogido algo de tréfico, llega a su trabajo: se
detiene debajo de su semaforo y en perfecta sincronfa cromaética, estira el brazo para detener
el transito cuando la luz estéd en rojo; en contados segundos, precisamente cuando pasa a
verde, mueve el antebrazo describiendo un circulo entusiasta, que ni Giotto, garantizado para
estimular la circulacion vehicular. Su medio turno dura hasta las doce y media, hora precisa
en gue es sustituido por el turno de la tarde, mientras él se retira a descansar.

El tercer hombre, apostado al lado derecho aunque a veces se recuesta un poco por el
lado izquierdo, recibe las monedas que le dan, las introduce en la maquina por la ranura ade-
cuada, pregunta qué producto requieren, pulsa el boton correspondiente y entrega la lata al
cliente. No se deja amedrentar por las urgencias de los desesperados, atiende a cada uno por
estricto orden de aparicion, nunca se equivoca entregando a uno la lata del otro. Nunca.

Los tres hombres se encuentran en la misma oficina administrativa el dia en que se anun-
cia una huelga general: por una cuestion de mistica profesional ellos no desean suspender
sus labores; saben que su trabajo es imprescindible para el buen funcionamiento de la socie-
dad, advierten de las peligrosas consecuencias de su ausencia, terminan caldedndose, en
contra de sus costumbres, y amenazan con emprender sus propias acciones de represalia si
no son considerados en su justo valor. Forman una coalicién que clama por la desobediencia
civil, por el boicot, incitando a los demaés trabajadores serios en quienes, como en ellos, re-
posa la paz de la humanidad sin que se les reconozca su labor rayana en el altruismo, pues



nunca son merecidamente pagados. Se ve que tres, como todo el mundo sabe desde la in-
fancia, prefiguran una humanidad y media.

Cada uno vuelve a su casa encendido en razonable indignacién, con ganas de armar méas
alboroto pero sabiendo muy bien que manana sera otro dia y se habran esfumado los espec-
tros revolucionarios. Al dia siguiente, que ni mandado a hacer, el primer hombre amanece
con un catarro espantoso, quién sabe si el virus ése o paperas, con toda probabilidad dengue
gue estd dando mucho, y se ve obligado a quedarse en casa. Ese dia, evidentemente, caos
inenarrable en la ciudad. Las vias principales colapsan, aunque todos los dias lo hacen y es
complicado medir cuantitativamente el incremento; sélo que esta vez, peor.

Por su parte al sequndo hombre le da un pasmo, menor es verdad pero no por eso menos
delicado, por estar planchando en dia de lluvia, ya se sabe cdmo es, se excusa profusamente.
De pronto, todas las puertas dejan pasar, hay que ver la anarquia que esto genera, todo el mun-
do pasa aunque solo sea por franquear el umbral, y luego pasan de regreso, fin de mundo.

El tercer hombre también sufre un percance in-sur-mon-table (el tercer hombre estudié
francés en sus ratos de descanso) y debe por fuerza mayor desertar el trabajo ese dia, contra
su voluntad, por este punito de cruces. Crisis en la oficina central, la gente ya no sabe meter
la moneda en la ranura. No encuentran qué botdn apretar, todos estan desgastados, las le-
tras invisibles. Equivocan el monto exacto a ser introducido y la maquina se atora, tose un
poco, escupe una flema de tisica que espanta a todos los presentes y algunos ausentes para
siempre. Se dan casos de clientes desprevenidos quedandose horas hasta que sale la luna,
esperando su lata, tratando de convencer a la maquina por las buenas y por las malas, que-
jandose con quien se le acerque a tiro de piedra y luego con quien pase lejos, gritandole,
hasta que finalmente se quedan completamente solos y completamente frustrados, carne de
psiquiatra. Cuando el tercer hombre regresa, es recibido con ovaciones, le besan los pies. Se
funda una secta politica con su nombre.

Entonces se entera de que el segundo hombre ha tenido la misma idea: las implicaciones
filosoficas de su trabajo, y hasta poéticas si me apuras, tan pertinentes en los tiempos que
corren y se encaraman —abrir, cerrar, limite, prohibiciéon, permiso— han cautivado a una mul-
titud bastante considerable, la cual con gran entusiasmo ha logrado reunir unos cuantos
churupos para armar pancartas y comprar silbatos. Y el primero no se ha quedado atras. Los
tres, por razones distintas, seran candidatos contrincantes en la primera ronda electoral.
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