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Manual de Aproximación (extractos)

IV

Mirar el pájaro que cae y ser el pájaro que cae, con las alas extendidas, a la superficie del 

agua que me llama, oír el chasquido del encuentro, refrescarnos y veloces remontar en par-

do vuelo plumoso y ligero, con un trino agudo ser-estar en el aire, sacudirse las alas para 

mirar en todas direcciones y luego repetir. 

El ave y yo, en el jardín de pronto isla y soledad, vértigo y júbilo en el aire. 

V

Cerrar los ojos al desasosiego del tordo y de la paraulata. Dejar que desaparezca el rumor del 

tráfico, el hollín de millones de años, este cuerpo leve, tan poca cosa, esta maraña por el que 

transito. Volar entonces, mientras los fluidos siguen circulando, con persistencia conmovedora.

VI

Oír el ruido marino que tienen las hojas cuando desde los árboles se agitan furiosamente 

buscando atrapar el viento; sumergirse en el oleaje inasible y dejar que el azul puro de la 

tarde que vira descienda, hasta incorporarse a esta masa líquida que soy: mar al mar.

VIII

Dejar que se hunda el cráneo en la dulzura de la almohada y el tesoro que guarda, en aéreo 

abrazo: los perfumes que llevas, inconsciente por el día, y que del día traes. El sudor leve que 

viene del sueño y de los sueños. Un suspiro escapado. Tu próxima mentira y el candor que la 

redime. 

XII

Entrar en cuerpo. Tomar posesión de esta forma y lo que alcanza, apoderarme de este volu-

men y este peso. Sentir el desplazamiento de las fuerzas cuando el cuerpo alcanza lejos, 

cuando avanza, gira o se agita, en cada movimiento banal, magnífico. (Merced a este prodi-

gio se desliza por el mundo en el aire que lo envuelve, burbuja en perpetua mutación.)

Respiro dentro de mi piel, adentro de mis huesos, siento las arterias retumbar, oigo los ner-

vios hacer su trabajo.

XV

Dejar que el sol se acerque a la piel que se yergue en la espera: la franja de calor ilumina sólo 

una zona y la despierta. Dejar que el sol me lama la cara como un perro amarillo y que la piel 

se tienda y se estire, aguardando.

XX

Ya sé reconocer los signos. Desentraño los dibujos de las telarañas, leo los ángulos de las 

ramas, encuentro en el itinerario de las aves los caminos que llevan al centro del mundo. 

Así ando en tránsito de un asombro a otro, sobre las líneas que entretejen albures; me dejo 

arrastrar por los torrentes fluviales y voy con la certeza alegre de que los meandros llevarán 

al delta y a la mar, conjugación, encuentro y solución. 
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Vocales y telegráficos

LEYENDA ALTERNATIVA. 

Arsénico espolvoreó Isolda: occiso único.

Para acabar con tanto sufrir, Isolda disuelve en la copa destinada al rey Marco algo de 

veneno y se acaba el rollo. 
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MUNDOS PARALELOS. 

Arcángel entonces inauguró otra Utopía.

El arcángel caído funda otro universo paralelo, en el que hace de “Dios” él mismo. 

ESTRATEGIA DE LA MOSQUITA MUERTA. 

Astuta, espera: inocente, observa unicornios.

Se hace la discreta, se hace la tontita, y así atrapa a los esquivos. 

MODELO DE INGENIO. 

Adán, espabila: intenta opacar Ulises. 	

Algún modelo de comportamiento que se sugiere al padre de la humanidad, sin juicios sobre 

su validez. 

MONA VESTIDA. 

Ansiosamente empeñada, inventando organdí ufano. 

Seda y lo que quieras, mona se queda. 


