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*/ De Relatos de la calle Aurora.
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Thorvaldsen Museum, Conpenhagen

Transgenero de piratas*

La botija del pirata en pena, atormentado por las muertes, saqueos e incendios de Maracai-

bo en 1642 contribuyó a que los habitantes, de mi casa, abrieran varios huecos al pie de los 

árboles que sombreaban el patio para abandonarlos, después, con la tierna carne de sus raí-

ces al descubierto. Así vimos secar al viejo flamboyant que, por muchos años, alfombrara 

nuestra área de juegos. La codicia no dejaba dormir a cultos ni a ignorantes. Nadie parecía 

escapar del primitivo impulso por excavar, no importaba dónde, hasta llegar a poner en pe-

ligro los mismos cimientos de la casa. La búsqueda del tesoro enterrado los llevó a restringir 

las excavaciones sólo hasta ciertos puntos del patio pues, mi madre, decepcionada por el 

fracaso de aquellas limitadas excursiones, detuvo los trabajos de abrir zanjas y huecos en el 

piso prohibiendo, además, que se volviera a mencionar el entierro. Sólo así, el ritmo de la 

vida familiar volvió a su normalidad y con ello, el paulatino olvido del ladino que una vez es-

condiera, a espaldas de sus compañeros de fechorías, las morocotas y crucifijos de oro que 

habían robado durante el saqueo y destrucción de aldeas. 

Cuentan que aquella botija, en el supuesto caso de existir, formó parte del botín que acumu-

lara el pirata L’Olonnais cuando saqueó, por segunda vez, a Maracaibo. La leyenda de los piratas 

sembró de imaginación el laberinto de mi infancia. Lo que está aparentemente oculto pertenece 

a la memoria primordial y al sueño de las pasadas generaciones desenterradas, sin piedad, por la 

historia de la genealogía de nuestros pueblos. Aquella estrafalaria visión del hombre panzudo y 

manco, acompañado por la figura del flaco y tuerto, formaron parte de la galería de fantasmas. 

Antes de zarpar, la Corte le entregaba el título de Capitán pero, en el mar, el pirata debía medir-

se como el más sanguinario. Estas demostraciones de ferocidad y patología criminal fueron aplau-

didas y premiadas por los reyes de Inglaterra como enemigos de España. Con el botín que obte-

nían del atraco a barcos españoles, los piratas llenaban el fondo del buque negro y partían des-

plegando sus velas cual abiertas alas del pajarraco de la muerte. La piratería, especie de terrorismo 

marino organizado, fue creada por los ingleses. Fue por eso que nombres tan sonados como 

Drake, Morgan, Teach o Mings revelaran la piratería sajona y puertos como el de la Habana, Car-

tagena, La Vela, Cumarebo y Maracaibo, indicaron los lugares de asalto y escondite.
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La semilla de los primeros piratas viajó por barco hasta desembarcar, protegida, en las 

costas norteamericanas hasta echar profundas raíces, en los estados del sur, particularmen-

te en Texas. Siglos después, encontramos apellidos de origen sajón, irlandés, francés y hasta 

chino como herederos de aquel desajuste personificado del pillaje. Aquellos mapas, jeroglí-

ficos de la ambición dibujada por los antiguos piratas e incrustada en la memoria de los nue-

vos saqueadores, despertaron la sed del oro negro, de ese mene pegajoso y horrible, caga-

rruta del mismo diablo.

Los retro-piratas de estos últimos años, arribaron, tranquilamente, en el lobby de algún 

hotel cinco estrellas, disfrazados de inversionistas y dispuestos a cualquier tipo de abordaje. 

En las fluorescentes pantallas de sus lap-top se dibujaron las rutas que debían tomar ante la 

nueva estrategia bursátil. La fábula se tragó los rituales iniciáticos de Occidente y por más de 

tres siglos, los enloquecidos buscadores del oro amarillo primero y del oro negro después, 

invirtieron dinero, esfuerzo y vida en el rastreo de lugares donde los viejos terroristas marinos, 

ocultaron el monto de sus fechorías pero sin la agilidad que requieren, hoy día, los que mo-

vilizan millones de dólares en los bancos de Tokio y de Miami. 

Las leyendas de piratas se convirtieron en verdaderas delicias para mi afiebrada persecu-

ción de imágenes, tan flotantes y erráticas, como esos áridos islotes en el universo mental de 

mi infancia o en el sistema solar de cierta literatura, creada a fuerza de sueños. Henry Mor-

gan, por ejemplo, el temido pirata del Caribe, se hizo famoso por colgar del pulgar a sus 

enemigos, incrustarles tizones encendidos en las uñas y burlar el acecho de las flotas espa-

ñolas. Varias veces saqueó a Maracaibo enfilando la proa de sus barcos hacia el lago, entran-

do en la ciudad a tambor batiente e incendiándola. Desenterró tesoros y acampó durante un 

mes en la ciudad vejada. Los barcos estaban repletos de oro y plata cuando trataron de zar-

par hacia Jamaica pero la historia cuenta que, los españoles, les impidieron la salida del gol-

fo. Contando con su innata astucia, Morgan logró cargar de explosivos un brulote para des-

pacharlo, a escondidas, como si estuviera dispuesto al abordaje. De esta manera, convirtió la 

entrada al lago en un verdadero infierno y regresó a Jamaica con todo el oro y la plata que 

se habían robado. Los historiadores cuentan que el gobernador de la isla le otorgó unas tie-

rras en recompensa por el triunfo y Morgan, de perro de mar que era, pasó a convertirse en 

un faldero “honesto y respetable hacendado” hasta el mismo día de su muerte.

¿Qué hay de extraño en todo esto? ¿Acaso no aceptamos, desvergonzadamente, el in-

merecido aplauso, el otorgamiento de medallas al mérito, llaves, bandas, cargos ministeriales, 

embajadas y un sin número de premios y honores a los protagonistas del desastre, del robo, 

de la corrupción, del peculado y viles actos?

La huella de estos piratas se perdio en la arena de las playas desoladas. Prevenidos ante 

el asedio del futuro, a estos personajes del pasado no les quedó otra opción que dibujar el 

lugar donde escondieron los cofres y arcones, sin pensar, en los devastadores efectos de la 

erosión, la remoción de arena o los ciclones. El tiempo se encargó, entonces, de borrar la 

débil memoria mientras la fiebre del petróleo parece haberse desatado de nuevo; y los cam-

pos inactivos se preparan, de nuevo, para recibir la zamurada aunque saquear lo saqueado 

no sea lo mismo que descubrir lo escondido.

Mi encuentro con los piratas no fue producto de películas hollywoodenses sino por ese 

aire misterioso que envuelve, por las noches, los torreones de la plaza Ojeda, el Castillo de 

San Carlos o las ruinas de la fortaleza donde algún cañón asoma su boca negra y continua 

apuntando, amenazadoramente, al horizonte. Después, vinieron las lecturas y con ellas el 

desparpajo de una crónica a medio pelo que escribí, para una revista local. Fue así como lo-

gré conocer a el Indiana Jones maracucho.

La piratería fue el hilo que condujo al joven arqueólogo por el laberinto tortuoso del pa-

sado, apoyándose, sin escrúpulos, en la imaginería febril de un ex-sargento de la Guardia Na-

cional. El joven me recibió en su casa y me mostró los antiguos planos dibujados por el espí-

ritu del pirata en pena, condenado a vagar como el holandés errante pero en un mar de pe-
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tróleo y tierra. Aquellos trazos, que indicaban la topografía del lugar donde se encontraba el 

entierro, me parecieron demasiado rudimentarios, inexactos, volátiles. Se requeriría de la pe-

ricia de un iniciado en fórmulas esotéricas, escritas sobre el cuero cuarteado de un animal 

pues, descifrarlos, se hizo cada vez más difícil por la incursión de apariciones, espíritus o fan-

tasmas en el relato. El trenzado memorial de otros tiempos me llevó a buscar, en la mismísima 

tradición oral, el origen de los mapas que el apuesto arqueólogo desplegaba ante mis ojos y 

fue entonces, cuando escuché la historia de una mujer que respondía al nombre de Catalina 

Negrón. En el año 1925, ella había logrado desenterrar un cofre repleto de barras de oro, mo-

rocotas, joyas y dos espaditas de oro. El hallazgo se realizó gracias a las indicaciones que le 

diera un muerto para que excavara, en los cimientos de su propia casa. En el fondo del cofre 

se encontraban, también, los mapas y documentos de la época de los piratas. Por diversas 

circunstancias, inexplicables todas para la razón y la lógica, Catalina fue la confidente de aquél 

ser del más allá. Cuentan que el fantasma que se le apareció a Catalina, era el espíritu de Klee 

Santer, un inglés condenado a vagar sin descanso hasta que se encontrara el botín que había 

escondido. El espíritu del pirata llegó a poner en peligro la honra y fidelidad de Catalina cuan-

do, su esposo, la sorprendió hablando en el cuarto con “el extraño”. Ofuscado por los celos, 

el marido corrió por su machete para darle muerte a la atribulada Catalina, pero no logró 

asestar ningún golpe pues, de alguna parte, venía una fuerza poderosa que luchaba contra 

él. Con el machete en alto, Catalina lo vio caer varias veces contra el piso, enfrascado en una 

pelea a muerte con la sombra, tasajeando al aire y al vacío. Agotado y exhausto por aquella 

lucha inmaterial, el pobre hombre se dejó caer sobre la cama, entregado al letargo del abúli-

co, del que ya no quiere nada, del vencido. Ella aprovechó el momento para relatar, con voz 

llorosa, la historia del cofre escondido y el secreto que le revelara el fantasma. La ambición del 

marido y la aparente prueba de fidelidad que le otorgaba su mujer, se conjugaron felizmente 

para llevar a cabo, la afanosa búsqueda del botín. La posibilidad de enriquecerse lo hizo olvi-

dar cualquier afrenta. Y encontraron el tesoro para satisfacción de ambos. El marido se quedó 

con las morocotas de oro y las joyas. Ella, en cambio, prefirió los documentos y los mapas. Él, 

se armó con lo tangible, con todo lo que brillara ante sus ojos; y ella, con el registro y preser-

vación de otros arcones. Después, los mapas estuvieron en poder de otras personas hasta que 

llegaron, finalmente, a las del joven que emprendería la cruzada liberadora. Me aseguró que 

si la nación se dispusiera a emprender el rescate de aquellos tesoros, la riqueza sería suficien-

te para pagar toda la deuda externa. Sin embargo, pocos creen que la industria permita la 

expedición, la exploración y la excavación en terrenos de campos petroleros activos. ¿Nos 

quedaremos con esos mapas de piratas guardados en una caja fuerte, convertidos en patri-

monio nacional, congelados en el laberinto nemotécnico de la nueva red, breaking windows 

y protestando la comunicación global hasta llegar al silencio? Mientras, nuestros mejores hom-

bres bajan la cabeza, hunden su barbilla en el pecho y esperan que los nuevos saqueadores 

hagan su aparición, atraídos por el poder que tiene el curso del recurso. Allá está el botín, 

entre cardones y tunas, entre ríos secos y pedregales, en lagos cuaternarios y fajas orinoquen-

ces. Y aquí estamos nosotros, venezolanos al fin, con las piernas y los brazos abiertos, satis-

fechos con nuestros mapas indescifrables y documentos incomprensibles mientras, los otros, 

aquellos, los más vivos, se quedan con lo tangible, con lo que se ve y se toca, con las moro-

cotas de oro de aquél condenado pirata inglés.
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