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Transgenero de piratas*

La botija del pirata en pena, atormentado por las muertes, saqueos e incendios de Maracai-
bo en 1642 contribuyd a que los habitantes, de mi casa, abrieran varios huecos al pie de los
arboles que sombreaban el patio para abandonarlos, después, con la tierna carne de sus rai-
ces al descubierto. Asi vimos secar al viejo flamboyant que, por muchos afnos, alfombrara
nuestra area de juegos. La codicia no dejaba dormir a cultos ni a ignorantes. Nadie parecia
escapar del primitivo impulso por excavar, no importaba donde, hasta llegar a poner en pe-
ligro los mismos cimientos de la casa. La busqueda del tesoro enterrado los llevd a restringir
las excavaciones solo hasta ciertos puntos del patio pues, mi madre, decepcionada por el
fracaso de aquellas limitadas excursiones, detuvo los trabajos de abrir zanjas y huecos en el
piso prohibiendo, ademas, que se volviera a mencionar el entierro. Sélo asi, el ritmo de la
vida familiar volvié a su normalidad y con ello, el paulatino olvido del ladino que una vez es-
condiera, a espaldas de sus compaferos de fechorifas, las morocotas y crucifijos de oro que
habian robado durante el saqueo y destrucciéon de aldeas.

Cuentan que aquella botija, en el supuesto caso de existir, formo parte del botin que acumu-
lara el pirata L'Olonnais cuando saqued, por segunda vez, a Maracaibo. La leyenda de los piratas
sembré de imaginacion el laberinto de mi infancia. Lo que esta aparentemente oculto pertenece
a la memoria primordial y al suefio de las pasadas generaciones desenterradas, sin piedad, por la
historia de la genealogia de nuestros pueblos. Aquella estrafalaria vision del hombre panzudo y
manco, acompanado por la figura del flaco y tuerto, formaron parte de la galeria de fantasmas.
Antes de zarpar, la Corte le entregaba el titulo de Capitén pero, en el mar, el pirata debia medir-
se como el mas sanguinario. Estas demostraciones de ferocidad y patologia criminal fueron aplau-
didas y premiadas por los reyes de Inglaterra como enemigos de Espafia. Con el botin que obte-
nian del atraco a barcos espanoles, los piratas llenaban el fondo del buque negro y partian des-
plegando sus velas cual abiertas alas del pajarraco de la muerte. La pirateria, especie de terrorismo
marino organizado, fue creada por los ingleses. Fue por eso que nombres tan sonados como
Drake, Morgan, Teach o Mings revelaran la pirateria sajona y puertos como el de la Habana, Car-
tagena, La Vela, Cumarebo y Maracaibo, indicaron los lugares de asalto y escondite.



La semilla de los primeros piratas viajé por barco hasta desembarcar, protegida, en las
costas norteamericanas hasta echar profundas raices, en los estados del sur, particularmen-
te en Texas. Siglos después, encontramos apellidos de origen sajon, irlandés, francés y hasta
chino como herederos de aquel desajuste personificado del pillaje. Aquellos mapas, jerogli-
ficos de la ambicion dibujada por los antiguos piratas e incrustada en la memoria de los nue-
vos sagqueadores, despertaron la sed del oro negro, de ese mene pegajoso y horrible, caga-
rruta del mismo diablo.

Los retro-piratas de estos Ultimos anos, arribaron, tranquilamente, en el lobby de algun
hotel cinco estrellas, disfrazados de inversionistas y dispuestos a cualquier tipo de abordaje.
En las fluorescentes pantallas de sus lap-top se dibujaron las rutas que debian tomar ante la
nueva estrategia bursatil. La fabula se tragé los rituales inicidticos de Occidente y por mas de
tres siglos, los enloquecidos buscadores del oro amarillo primero y del oro negro después,
invirtieron dinero, esfuerzo y vida en el rastreo de lugares donde los viejos terroristas marinos,
ocultaron el monto de sus fechorias pero sin la agilidad que requieren, hoy dia, los que mo-
vilizan millones de délares en los bancos de Tokio y de Miami.

Las leyendas de piratas se convirtieron en verdaderas delicias para mi afiebrada persecu-
cion de imagenes, tan flotantes y erraticas, como esos aridos islotes en el universo mental de
mi infancia o en el sistema solar de cierta literatura, creada a fuerza de suefios. Henry Mor-
gan, por ejemplo, el temido pirata del Caribe, se hizo famoso por colgar del pulgar a sus
enemigos, incrustarles tizones encendidos en las ufas y burlar el acecho de las flotas espa-
fiolas. Varias veces saqued a Maracaibo enfilando la proa de sus barcos hacia el lago, entran-
do en la ciudad a tambor batiente e incendiandola. Desenterrd tesoros y acamp6 durante un
mes en la ciudad vejada. Los barcos estaban repletos de oro y plata cuando trataron de zar-
par hacia Jamaica pero la historia cuenta que, los espafioles, les impidieron la salida del gol-
fo. Contando con su innata astucia, Morgan logré cargar de explosivos un brulote para des-
pacharlo, a escondidas, como si estuviera dispuesto al abordaje. De esta manera, convirtio la
entrada al lago en un verdadero infierno y regresé a Jamaica con todo el oro y la plata que
se habian robado. Los historiadores cuentan que el gobernador de la isla le otorgé unas tie-
rras en recompensa por el triunfo y Morgan, de perro de mar que era, pasé a convertirse en
un faldero “honesto y respetable hacendado” hasta el mismo dia de su muerte.

¢Qué hay de extrafio en todo esto? ;Acaso no aceptamos, desvergonzadamente, el in-
merecido aplauso, el otorgamiento de medallas al mérito, llaves, bandas, cargos ministeriales,
embajadas y un sin nimero de premios y honores a los protagonistas del desastre, del robo,
de la corrupcién, del peculado y viles actos?

La huella de estos piratas se perdio en la arena de las playas desoladas. Prevenidos ante
el asedio del futuro, a estos personajes del pasado no les quedd otra opcién que dibujar el
lugar donde escondieron los cofres y arcones, sin pensar, en los devastadores efectos de la
erosion, la remocién de arena o los ciclones. El tiempo se encargd, entonces, de borrar la
débil memoria mientras la fiebre del petréleo parece haberse desatado de nuevo; y los cam-
pos inactivos se preparan, de nuevo, para recibir la zamurada aunque saquear lo saqueado
no sea lo mismo que descubrir lo escondido.

Mi encuentro con los piratas no fue producto de peliculas hollywoodenses sino por ese
aire misterioso que envuelve, por las noches, los torreones de la plaza Ojeda, el Castillo de
San Carlos o las ruinas de la fortaleza donde algiin candn asoma su boca negra y continua
apuntando, amenazadoramente, al horizonte. Después, vinieron las lecturas y con ellas el
desparpajo de una crénica a medio pelo que escribi, para una revista local. Fue asi como lo-
gré conocer a el Indiana Jones maracucho.

La pirateria fue el hilo que condujo al joven arquedlogo por el laberinto tortuoso del pa-
sado, apoyandose, sin escripulos, en la imagineria febril de un ex-sargento de la Guardia Na-
cional. El joven me recibié en su casa y me mostro los antiguos planos dibujados por el espi-
ritu del pirata en pena, condenado a vagar como el holandés errante pero en un mar de pe-
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troleo y tierra. Aquellos trazos, que indicaban la topografia del lugar donde se encontraba el
entierro, me parecieron demasiado rudimentarios, inexactos, volatiles. Se requeriria de la pe-
ricia de un iniciado en formulas esotéricas, escritas sobre el cuero cuarteado de un animal
pues, descifrarlos, se hizo cada vez mas dificil por la incursién de apariciones, espiritus o fan-
tasmas en el relato. El trenzado memorial de otros tiempos me llevé a buscar, en la mismisima
tradicion oral, el origen de los mapas que el apuesto arquedlogo desplegaba ante mis 0jos y
fue entonces, cuando escuché la historia de una mujer que respondia al nombre de Catalina
Negron. En el afo 1925, ella habia logrado desenterrar un cofre repleto de barras de oro, mo-
rocotas, joyas y dos espaditas de oro. El hallazgo se realizd gracias a las indicaciones que le
diera un muerto para que excavara, en los cimientos de su propia casa. En el fondo del cofre
se encontraban, también, los mapas y documentos de la época de los piratas. Por diversas
circunstancias, inexplicables todas para la razény la l6gica, Catalina fue la confidente de aquél
ser del mas alla. Cuentan que el fantasma que se le aparecio a Catalina, era el espiritu de Klee
Santer, un inglés condenado a vagar sin descanso hasta que se encontrara el botin que habia
escondido. El espiritu del pirata llegd a poner en peligro la honra y fidelidad de Catalina cuan-
do, su esposo, la sorprendio hablando en el cuarto con “el extrafio”. Ofuscado por los celos,
el marido corrié por su machete para darle muerte a la atribulada Catalina, pero no logré
asestar ningun golpe pues, de alguna parte, venia una fuerza poderosa que luchaba contra
él. Con el machete en alto, Catalina lo vio caer varias veces contra el piso, enfrascado en una
pelea a muerte con la sombra, tasajeando al aire y al vacio. Agotado y exhausto por aquella
lucha inmaterial, el pobre hombre se dejé caer sobre la cama, entregado al letargo del abuli-
co, del que ya no quiere nada, del vencido. Ella aproveché el momento para relatar, con voz
llorosa, la historia del cofre escondido y el secreto que le revelara el fantasma. La ambicion del
marido y la aparente prueba de fidelidad que le otorgaba su muijer, se conjugaron felizmente
para llevar a cabo, la afanosa busqueda del botin. La posibilidad de enriquecerse lo hizo olvi-
dar cualquier afrenta. Y encontraron el tesoro para satisfaccién de ambos. El marido se quedd
con las morocotas de oro y las joyas. Ella, en cambio, prefirié los documentos y los mapas. El,
se armo con lo tangible, con todo lo que brillara ante sus ojos; y ella, con el registro y preser-
vacién de otros arcones. Después, los mapas estuvieron en poder de otras personas hasta que
llegaron, finalmente, a las del joven que emprenderia la cruzada liberadora. Me asegurd que
si la nacién se dispusiera a emprender el rescate de aquellos tesoros, la riqueza serfa suficien-
te para pagar toda la deuda externa. Sin embargo, pocos creen que la industria permita la
expedicion, la exploraciéon y la excavacion en terrenos de campos petroleros activos. ¢Nos
guedaremos con esos mapas de piratas guardados en una caja fuerte, convertidos en patri-
monio nacional, congelados en el laberinto nemotécnico de la nueva red, breaking windows
y protestando la comunicacion global hasta llegar al silencio? Mientras, nuestros mejores hom-
bres bajan la cabeza, hunden su barbilla en el pecho y esperan que los nuevos saqueadores
hagan su aparicién, atraidos por el poder que tiene el curso del recurso. All4 esta el botin,
entre cardones y tunas, entre rios secos y pedregales, en lagos cuaternarios y fajas orinoquen-
ces. Y aqui estamos nosotros, venezolanos al fin, con las piernas y los brazos abiertos, satis-
fechos con nuestros mapas indescifrables y documentos incomprensibles mientras, los otros,
aqguellos, los mas vivos, se quedan con lo tangible, con lo que se ve y se toca, con las moro-
cotas de oro de aquél condenado pirata inglés.



