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patricia mendoza

Hoy quiero permanecer ausente,

ausente de todo recuerdo,

de toda nostalgia infértil de mi vida,

de aquellas palabras inútiles que se me 

escaparon por la boca en

momentos no oportunos,

	 a destiempo.

Hoy me ausento de mi vida, para vivir la 

vida del otro 

que es mi  propia vida,

hoy me desnudo ausente ante mi propio 

reflejo,

me miro,

me vivo en el otro y no en mi,

me reflejo en otro y no en este hastiado 

cuerpo que no me soporta,

en el cual ya no cabe experiencia alguna.

Tomo prestado otro cuerpo para cansarme 

en él y dejar descansar el otro.

Me miro penetrantemente a los ojos, 

intentando buscarme en lo más recóndito,

me miro y la jornada se hace cada vez más 

tortuosa,

más complicada,

para finalmente hallarme ausente en el otro.

Hoy es momento propicio de tocarte como 

tema,

como tema y nada más

Es momento de sentarme frente a ti

tomar tus manos y decirte

lo maravillosamente ausente que te siento,

lo lejano,

lo incierto,

lo impredecible

Hoy es propicio observarte,

detallar tus tímidos movimientos,

tu rostro mediterráneo,

tu estómago lleno de flores,

tu sonrisa a destiempo,

tu mirada lejana y serena

ajena

todavía no te toco

ni como tema, ni como nada.
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Todavía no me he habitado

Ni pienso hacerlo por ahora

Todavía no escribo sobre lo importante

Y tampoco pienso hacerlo todavía

Todavía no me nombro…

En tu despedida corrí hacia la oscuridad escaleras abajo,

me confundí entre la multitud que te despedía,

pude alcanzar el carro que te llevaba de regreso, guiado por 

una anciana gorda con dos jóvenes no menos agonizantes que tú

finalmente, en mi desespero, logré tomar tu mano y decirte cuánto te amo.

No me invitaste a abordar el carro, sin embargo, seguí intentando alcanzarte y traerte de vuelta

Te vi sentado en la silla esperando que te dejara ir...

al final comprenderé que ni la India entera podrá hacer nada,

ni por ti, ni por mi.
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Esta tarde es parecida a muchas tardes de mi infancia; el sol penetra en mi casa como en aquella capilla 

a la tres de la tarde hace más de veinte años, cuando en medio del usual silencio vespertino

observaba un camino de hormigas en la escalera del dispensario, cuando no sabía de tristezas ni de 

ausencias, cuando no imaginaba estas cuatro ausencias que me invaden, como me invade este sol 

que entibia mis pies desnudos, este sol que no se atreve a reflejar en más peldaños quizás para no 

recordarme la peor de mis ausencias, la que me recuerda puntos cardinales, capitales y banderas del 

mundo.…

Nunca viajaste, sin embargo, en éste, tu paradójico viaje de retorno te convertiste en mi atlante.
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Tengo una sensación de bienestar tan grande que me invade

Como el olor a creyones nuevos el primer día de clases

Un guayoyo caliente en un día de lluvia

Una taza de avena de mi abuela

Los mediodías de mi infancia 

El último día de clases

El sonido del mar

Un arcoiris

Un ave

Tú

patricia mendoza


