MARIA DOLORES PENA

Caraquena, hija de inmigrantes gallegos. Licenciada en Letras
(UCAB), candidata a Magister en Historia de Las Américas
(UCAB).

Profesora de la Universidad Metropolitana desde 1989. Du-
rante estos 21 anos, ha dictado las catedras: «Procesos del
Lenguaje», «Pensamiento Occidental» y «Lengua y Univer-
salidad». Desde 2009 se desempefna como docente de las
materias «Morfosintaxis» y «Redaccion 1y Il» en la Escuela
de Comunicacion Social de la Universidad Catolica Andrés
Bello.

Como investigadora, se ha presentado en varios eventos
internacionales entre los cuales destacan: Exposicion sobre
la obra del poeta venezolano Enrique Planchart con motivo
de la apertura de una sala de estudios de la Biblioteca Nacio-
nal en su nombre. (Caracas, 1998), V Jornadas Nacionales
de Investigacion Humanistica y Educativa, (Caracas, UCAB,
2004), XII Congreso Anual de la Asociacion Mexicana de
Estudios del Caribe (Tabasco, 2005), Ill Congreso Sudameri-
cano de Historia. Desde nuestro pasado a la comunidad
Sudamericana de Naciones (Mérida, Venezuela, 2007), VIII
Encuentro Internacional de Historiadores Latinoamericanos
y del Caribe (Caracas, 2007), Congreso Latinoamericano y
Caribefio de Ciencias Sociales en Conmemoracién de los 50
anos de FLACSO, (Quito, 2007), | Encuentro Internacional de
Estudios Maritimos, (Caracas, UNIMET, 2008), Congreso de
Investigaciony Creacion Intelectual de la UNIMET, afos 1998,
2008y 2010.

Hoy nos da a conocer otra faceta: poeta.

> 50/ CUADERNOS UNIMETANOS 27 /JULIO 2011

Trauphis

Los azulejos comieron y sélo se escucha la lenta cadencia del rosario que ellas rezan
todas las tardes desde tiempo atras.

Yo no sé cuanto, porque apenas entré un instante en sus rezos.

Muchos azulejos se han ido con el tiempo y la muerte.

Pero siempre nacen otros para entrar, comer la fruta y partir.

Cuando ellas mueran, ya no habra mas tardes, o acaso si, en mi memoria.

Al final: siempre se irdn los azulejos de las tardes de Medellin, ellas y sus rezos, y la
lenta cadencia donde las vi.



Nunca vendras por mi secretamente,

y me llevarés lejos,

a donde yo no sé.

Nunca veré tu sonrisa de ese dia.

;Dénde ha estado la de todo este tiempo?

Serd verdad que voy a amarte siempre,
Que morirds primero que yo,
Que sentiré el mas tremendo de todos los vacios.

Las horas pasan pero yo permanezco quieta.
Demasiada quietud.
¢No la oyes?
Debo moverme, cerrar lo inconcluso, irme.
A ddénde.
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Cuantas voces alrededor: ideas, sentidos, emociones.

Cuantas proyectando sus dias, apostando a la continuidad.

Como si escapar fuera posible.

Y vives asi, con la certeza de tener un tiempo para ver ballenas, ir a Montmartre y recordar
cuanto amaste a Proust.

Qué lejos estan aquellos dias: tu madre te trajo de Espafa: En busca del tiempo perdido.
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Villahermosa: Tus manos, quién volvera a tocarme asi.
Un temblor en la avenida Paez.

Madrid, un beso al salir de la ducha.

Tu Ultima piel.

Un tiempo de espera.
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Qué sentido tiene ser muy, muy pequefo.

Acabas de nacer: Dolores.

Tu padre llora: él me lo conté afios después.

Mi madre: no sé. Quiza, preocupacion.

Y yo, tristeza: No te preocupes, yo no soy un canalla.
Y a pesar de esos dias: Yo, lo mejor de la vida.



Voy por dias que no sé.

AUn los soporto; pero habré un tiempo en que me ahogaran.
Voy hacia ellos.

Cuénto espacio entre ahora y las risas interminables de la infancia.
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A penas se perciben las naranjas y las caracolas dulces.
Llevo conmigo la arena y las flores de aquel dia.

Tu sonrisa siempre y tu cuerpo lejano.

AUn habria que esperar por él.
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Todo estd abierto: las tierras de mi padre,
tu casa y la mia,
los lugares a donde he ido desde siempre,
las calles sin ml.

Cuanto placer el olor del monte. Entonces ¢ Por qué lejos?
¢Si lo sabia, por qué mi padre no fue hasta él?

i Qué esperaba?

Mas vida. Mas tiempo.
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Es un estremecer, un quedarse absorta, trémula, honda, dolida.

Mi madre, la culpa de no acompanarla cada dia.

Mi hermano, la tristeza de su vida.

Mi padre, la fuerza postrera de sus manos tomando las mias: un vano respirar, mi pena
siempre.

Tu: qué distantes, emociones y temblores.

Mi vida: a veces si, y otras se niega.
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Montes acercandose al mar: Paria.

Tierra distante: nadie oye las olas que llegan a sus verdes.
Se ha hecho silencio la ambicién de lo hombres.

El cacao aun crecera por cien afos.

Ahi, en medio de ese tiempo: hojarasca inmensa, humedad.
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Un camino cruza montes distantes del mar: humedad y sombra.
Hombres y mujeres de cacao van en él.

Los dias de este tiempo: las demandas de la vida y la muerte.
Humedad y sombra reclamandose siempre.

He rozado sus pasos.

Y ese tiempo de hojarasca inmensa.

La historia y sus preguntas no me inquietan.



Cuéntas palabras lefdas en tu soledad.

Ya no quedan lineas para ocultar la ansiedad de otros dias:
El recuerdo incansable de unos ojos: promesas que no se colmaran.
Tus propias palabras a un destinatario, y su tiempo que ya paso.

Ahora te abres con esa fuerza tuya y gritas para que entren:

Hombres con corazén de mujer,

Mujeres de pieles blancas que te seducen.

De cuéntos arrebatos serds capaz para cubrir un tiempo y abrir otro.
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Un dia, otro dia, otro...el andlisis de estructura, quince minutos insuperables de trote, la historia de
la filosofia, los muebles viejos de la cocina, las doscientas matas de lechosa, el pais, el presidente, el
agua que no llega, las angustias de mi madre, de pronto tan vieja, unas tierras, la vida beoda de mi
hermano, la muerte de mi padre, las amigas de la vida, las conversaciones de siempre, las risas por
los mismos recuerdos, un nifo que tampoco llega, la madera que se pierde, estuvo perdida desde
siempre, el cielo que vio cédmo la sembraban ya lo sabia, las mujeres distantes del cacao de Paria, y
mucha, mucha cerveza.

Hay una tristeza en la tarde y ha llegado hasta mi.



Distanciarnos,

Perder: qué quieres hacer.

Y la voz, la mirada que las acompana.

No, ya es suficiente con lo que me estd negado.

Es un roce perdido desde siempre.

Esta tristeza suspendida en mis ojos, en mi garganta.
Mi conciencia de lo que no sera.
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No sé de tus soledades. Una voz triste, apenas. Tiempo atras,

Tus hijos se han marchado como extrafios, a pesar de todo tu tiempo. un dia sin verte: dolia.
Sus propios caminos. Y ahora, descubrir que falta el tuyo. Tenerte cerca, también:
Cuartos vacios: Qué no hice. ahogo,
Los has mencionado dos, tres, cuantas veces en ti. guemadura,
¢Te habras parado en esas habitaciones vacias a pensar en tu vida? sequedad,
Cuanta tristeza deseo.
Que nadie puede llenar. Y una alegria como si no hubiese:
Soledad que yo no conoceré. Esa no. pajaros verdes y rojos,
arboles,
montanas,

mar y sus conchas,

ni el agua dulce que se empozay la que
salta,

ni mis quereres.

ni lo que me ha dolido siempre.

Ahora,

estas en tu casa.

Y yo,

adivino tus pasos.
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Leo unas viejas lineas, tu debes guardarlas contigo: estas en tu casa y yo adivino tus pasos.
Un tiempo distante: ya no busco imaginar tus gestos, ni dénde estas ahora.

Ahora, comienzo a vivir sin ti.

Coémo imaginarlo tiempo atras.
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Servando, el mejor hombre.

Una vieja amiga, una anciana, hoy nombro el calor de mi padre.

De pronto, el tiempo no habia transcurrido.

Me he apartado de su recuerdo como un insulto.

He ido a ocuparme en cosas vanas.

He escuchado a su hija: desprecia sus palabras tontas, su cuerpo inutil, sus gestos sin sentido, su
mirada perdida porque hace ya tiempo que no ve la luz.

Parece esperar el fin.

Yo busco no recordarlo.
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