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pequeña cartografía para transitar 
en la ciudad de sylvia

CARLOS JESÚS ESCOLANO GARCÍA

RESUMEN
Exposición y análisis de los motivos formales y temáticos que subyacen en la película En la ciudad de Sylvia de José Luis 

Guerín: el tiempo de cariz proustiano, el retrato fílmico, la puesta en situación como receptáculo para la revelación, la mirada como 
eje vertebrador del flm. Estilemas recurrentes en la flmografía de Guerín.

PALABRAS CLAVE: Cine español /José Luis Guerín / análisis fílmico / retrato / Marcel Proust
ABSTRACT

Exposition and analysis of formal and thematic motifs that underlie the flm In the city of Sylvia by José Luis Guerín: Prous-
tian time aspect, the portrait flm, putting in a position as a receptacle for the revelation, look as the backbone of the flm. Recurring 
stylistic in Guerín´s flmography.

KEy WoRdS: Spanish Cinema / José Luis Guerín / flm analysis / portrait / Marcel Proust

INtrOdUCCIóN
La presente refexión tiene por objeto escudriñar las imágenes y los sonidos que encierra el flm de José 

Luis Guerín En la ciudad de Sylvia. Por tanto, el punto de partida no es otro que la propia materialidad del flm, 
sus imágenes y sonidos, a partir de los cuales establecer hipótesis y deducciones.

Puesto que, como afrma Santos Zunzunegui, toda obra de arte lleva inscrita en su misma materialidad 
una signifcación que no es en absoluto inocente, sacar a la luz la lógica que subyace en el cañamazo signifca-
tivo del flm, será el propósito de quien escribe estas líneas. 

Apoyándome en las palabras de Imanol zumalde como basamento de mi ejercicio, intentaré realizar una 
refexión destilada con su debido tiempo que propone una hipótesis sobre el funcionamiento de los mecanismos 
internos del flm […] frente al impresionismo, la subjetividad y la opinión singular; una metodología próxima 
al rigor científco1. En defnitiva llevar a cabo un análisis fílmico con la empresa de dilucidar “cómo dice lo 
que dice”.

Debido a las limitaciones espaciales de este texto, mi objetivo no consistirá en realizar un análisis fílmico 
del flm de José Luis Guerín en su totalidad. 

Más bien trataré de realizar una somera catalogación o cartografía de las preocupaciones temáticas y 
estilísticas del cineasta catalán, que pueden advertirse en las imágenes y sonidos de esta película.

Una película, por otra parte, representativa de “una cierta tendencia” en el cine español contemporáneo. 

1 I. zUMALDE, “El extraño caso del análisis-Jekyll y la crítica-Hyde”, Cahiers du Cinéma. España, nº 24, Junio 2009, Ma-
drid, p. 85
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Me explico, de las refexiones críticas que en los últimos años han querido levantar acta del “estado de las cosas” 
del cine español2, se vislumbra una dicotomía entre dos modelos de hacer cine.

De un lado se situaría un modo basado en estructuras dramáticas tipifcadas, sujeción a un guión que 
controla todo el relato impidiendo la entrada del alea, un contacto excesivo con ciertos modelos teatrales y 
televisivos que impiden ir más allá, etc.

En cambio, en la otra orilla se situaría un cine que deliberadamente hace hincapié más que en las historias, 
en la manera de contar esas historias. Un cine que apuesta por la entrada de lo real, difuminando los límites entre 
fcción y documental. Un cine que se cuestiona a sí mismo y que más que plantear certezas convoca a la duda, 
más que dar respuestas ofrece preguntas.

Dos modos de entender el cinematógrafo que Carlos Losilla ha bautizado irónicamente como un modelo 
de cine parlanchín, frente a otro modelo de cine silencioso3.

El incluir la palabra “otro” en el enunciado anterior no es inocente, pues a nivel institucional a este cine 
más arriesgado se le ha relegado a la otredad, a los márgenes del stablishment.

En la ciudad de Sylvia, se situaría en este segundo grupo, el de los francotiradores del cine español. Ci-
neastas que armados con un rigor formal y ético, se enfrentan con las imágenes teniendo todavía “algo que decir”.

Un cine que trata de reinventarse permanentemente y que conecta con las tendencias del cine contempo-
ráneo mundial, no yendo a rebufo de ellas, sino formando parte de ellas.

En la ciudad de Sylvia plantea un argumento muy casi anecdótico y un modo de enunciación muy liviano, 
a penas un esbozo, rozando la abstracción. Son películas en las que se ensaya cómo hacer películas. Capaces de 
sugerir más que mostrar, de hacer visible lo invisible a partir de lo visible, como afrmaba Eric Rohmer.

A pesar del control ejercido por Guerín en el relato, su película es un pacto con lo azaroso, predispuesta a 
la emergencia de lo real. Y gran parte de este “nuevo cine español” es un cine impregnado y condicionado por 
la realidad.

De ahí que buena parte del movimiento renovador en los últimos años, se deba a la irrupción de lo que se 
ha venido en llamar “documental de creación” o el amplio abanico que despliega la no-fcción.

trES pELíCULAS qUE SON UNA
En la ciudad de Sylvia es una película autónoma, pero también es una etapa que forma parte de un trayec-

to. Con el término “trayecto” no me refero a la flmografía del director.
La peculiaridad de esta doble naturaleza de En la ciudad de Sylvia radica en su encaje en un “work in 

progress” que engloba esta película, una instalación audiovisual, y otra película de parámetros formales y de 
enunciación divergentes a En la ciudad de Sylvia.

En un orden cronológico, esta película “divergente” titulada Unas fotos en la ciudad de Sylvia, sería 
el primer hito de este trayecto. Posteriormente vendría En la ciudad de Sylvia y fnalmente la instalación Las 
mujeres que no conocemos.

A pesar de este correlato temporal, estas tres obras no son entre sí evolución de la anterior ni principio 
o fnal de un proyecto, sino que se conciben como obras autónomas pero lógicamente, con ecos y resonancias 
entre ellas.

Si toda película parte de una idea, Guerín ha materializado esta idea en tres objetos fílmicos de distinta 
naturaleza.

Unas fotos en la ciudad de Sylvia es una película de 60 minutos, sin sonido ni música, en blanco y negro 
y compuesta por una sucesión de imágenes fjas. Entre las imágenes se cuelan unos intertítulos que albergan 

2 H. J. RODRÍGUEz GIL (coord.), Miradas para un nuevo milenio: fragmentos para una historia futura del cine español, 
Festival de cine de Alcalá de Henares, Madrid, 2006

3 C. LOSILLA, “Insumisos e integrados”, Cahiers du Cinéma España, Madrid, nº 5, Octubre 2007, p. 21
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las refexiones en primera persona del cineasta José Luis Guerín. Y este hecho es fundamental y clave en esta 
película, pues Unas fotos en la ciudad de Sylvia se confgura como el diario de viaje o documental en primera 
persona del propio cineasta, su autobiografía.

Un cineasta que efectúa un doble movimiento: de búsqueda y de evocación.
- Búsqueda o espigador (en su acepción vardariana4) de unas notas a modo de imágenes para la realiza-
ción de una posible película.
- Evocación de unos momentos vividos hace unos años en unas ciudades en las que conoció a su amada. 
La ciudad de las mujeres.
El argumento de Unas fotos en la ciudad de Sylvia y En la ciudad de Sylvia es prácticamente idéntico, 

pues ambas películas exploran el recuerdo de una mujer que gravita en la memoria de estos personajes masculi-
nos, que conocieron hace unos años en una ciudad extranjera y efectúan el regreso a esa ciudad para un posible 
reencuentro o en su defecto -como así será- evocar su presencia.

Por tanto, el argumento de esta película-río, se basa en la introspección personal y una asistencia a mo-
mentos de espera.

Pero más singular es el tratamiento, a base de una sucesión de fotografías en las que se fuga un tiempo 
entre ellas, similar a La Jetée (Chris Marker, 1962). Un modo de enunciación ensayístico en el que se expone 
no una historia habitual o común, sino la refexión y el pensamiento.

Como ya preconizó Alexander Astruc en su visionario texto sobre la “cámara-stylo”: el cine está a punto 
de encontrar una forma con la que se convertirá en un lenguaje tan riguroso que el pensamiento podrá escri-
birse directamente sobre la película5.

Un cine de ensayo que se articula en la forma predilecta para el autorretrato o el diario íntimo, cuando los 
cineastas se miran al espejo.

Por otro lado, las peculiaridades sobre todo a nivel formal de Unas fotos en la ciudad de Sylvia, provocan 
que el consumo de esta película sea peculiar, diferente al de cualquier película de la cartelera comercial. Su vi-
sionado guarda un paralelismo con la lectura de un libro, se hace en soledad, en silencio y de manera individual.

De hecho, esta película en un principio no iba a ver la luz, eran unos fragmentos en vídeo sin ordenar que 
Guerín únicamente mostraba a sus amigos, es decir, un consumo privado. Pero ante la insistencia de éstos y con 
la complicidad de su compañera y montadora Nuria Esquerra decidió dar el paso y efectuar un montaje de estas 
notas “a vuela pluma”. 

Lógicamente, el formato y el lugar apropiado para la exhibición de este flm diferen del habitual a un flm 
comercial. De este modo se planteó su visibilidad mediante el formato DVD, más íntimo y personal.

Otra idea tangencial a esta película es la difcultad que conlleva que la industria se implique en este tipo 
de propuestas tan arriesgadas, de hecho, como he comentado antes, en la propia naturaleza de este flm lleva 
consigo la idea de que no es una película para ser exhibida ante un público masivo.

Así que Unas fotos en la ciudad de Sylvia es un ejemplo más de un cine autoproducido aprovechando las 
oportunidades que ofrece el cine digital, con equipos y herramientas de trabajo más accesibles.

Un cine que expresa más que lo que se quiere hacer, lo que se puede hacer, añadiendo un componente 
ético y de guerrilla al acto de flmar imágenes.

La instalación audiovisual las mujeres que no conocemos es un encargo realizado para el pabellón es-
pañol comisariado por Alberto Ruiz de Samaniego de la Bienal de Venecia 2007.

Esta instalación parte de la adaptación de un pequeño texto de Marcel Proust: Mujeres desconocidas, que 
le facilitó el propio comisario.

4 Los espigadores y la espigadora (Agnes Vardà, 2000)
5 A. ASTRUC, “Nacimiento de una nueva vanguardia: la camera-stylo” en Textos y manifestos del cine, J. ROMAGUERA y 

H. ALSINA (eds.), Cátedra, Madrid, 1998.
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Guerín realiza como él lo denomina, un flm en veinticuatro cuadros. Y es que para él esta exposición está 
concebida desde el cine y como cine: Trabajo con fotografías y con muchas pantallas, pero mientras tanto estoy 
refexionando sobre mi propio medio desde los orígenes de los orígenes, desde Marey y Muybridge6.

Lo que vemos en esta exposición son una serie de pantallas de pequeño formato y en cada una de ellas, se 
cuenta una pequeña historia tomando como eje motriz la observación de la mujer, sobre todo su rostro. Guerín 
realiza un ejercicio de retrato femenino.

La forma de contar estas historias y exponer sus ideas, nos remite a la esencia del cinematógrafo: el tiem-
po. Como en Unas fotos en la ciudad de Sylvia se explora el misterio que emerge entre dos imágenes sucesivas. 
Un misterio que en esta exposición de Venecia se ve potenciado más si cabe.

Como indica Pilar Ribal: José Luis Guerín nos ha parecido un narrador atrapado en un espacio incierto 
entre el Renacimiento y la Postmodernidad, o en ese espacio limítrofe entre la realidad y la fcción que es tam-
bién el de la vida y la literatura7.

La casualidad o no, quiso que se dieran cita en el mismo lugar y en el mismo tiempo -en Venecia y en 
Septiembre- la instalación para el pabellón español de la Bienal de arte y el estreno en el festival de cine de en 
la ciudad de sylvia.

Película ésta, con unas aspiraciones en consonancia con la exhibición bajo unos parámetros habituales a 
los de cualquier flm comercial, pese a que lo hiciera con un número de copias escaso y en las grandes ciudades 
del país. Un flm En la ciudad de Sylvia, con una narrativa más convencional y un plantel de actores reconoci-
dos.

Pero volviendo a la idea que exponía al principio, no se puede concebir En la ciudad de Sylvia como el 
resultado fnal de los otros dos proyectos, o éstos como ensayos preparatorios de En la ciudad de Sylvia. Son 
tres objetos de distinta naturaleza e intenciones, que cada uno a su modo explora una idea común a los tres.

LA mIrAdA
Como nos indica la sinopsis del flm, el personaje interpretado por Xavier Laftte es un joven extranjero 

que busca a una mujer que conoció años atrás (Sylvie) y cuyo recuerdo gravita sobre la ciudad. Guerín nos 
mostrará el periplo de su búsqueda durante el día, y el objeto de su búsqueda: la presencia mítica de la mujer 
luminosa. 

Un ideal de ecos renacentistas que nos conduce a las referencias literarias de Dante, Petrarca o Garcilaso 
de la Vega, y toda la literatura articulada en torno al tema del “amor cortés”. Sin embargo, la película no va a ha-
cer explícita ninguna referencia cultural que ubique y dote de signifcación al Soñador, manteniéndolo en cam-
bio, como un sujeto vaciado de todo psicologismo, una tabula rasa en la que el espectador proyecte sus deseos.

Un personaje, por tanto, que va a ser defnido por lo que mira. Y el espectador va a participar en un doble 
movimiento: verle a él y lo que ve. Ver con él. La mirada queda inscrita en esta película como un ejercicio de 
escritura y búsqueda, confgurándose en uno de los temas principales de esta película. Hay películas en las que 
ver se parece a flmar8.

Una película construida sobre una imagen ausente, irremediablemente iba a poner en funcionamiento 
los avatares de la mirada del Soñador y con ello la narración. Su actividad voyeurística se confgura como el 
elemento motriz del flm, arrastrando bajo sus designios –como fgura demiúrgica- a la cámara y la mirada del 
espectador. Las imágenes que obtenemos, son fruto de aquello que mira y organiza. Teniendo como objetivo 
convocar a Sylvie como si de un “médium” se tratase.

6  C. LOSILLA; G. DE LUCAS; A. qUINTANA, “Sobre esbozos y otros retratos”, Cahiers du Cinema. España, Madrid, nº 
4, Septiembre 2007, p. 29

7 P. RIBAL, “Intuición de deseo”, Cahiers du Cinema España, Madrid, nº 4, Septiembre 2007, p. 44
8 C. LOSILLA; G. DE LUCAS; A. qUINTANA, Op. Cit., p. 28
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El cine como trabajo de la mirada, despojándolo de la narración, es una invitación a captar el halo 
poético del movimiento de las cosas, los objetos y las cosas en el espacio y en el transcurrir del tiempo […] que 
nos permite hablar de la especifcidad del cine como lenguaje9.

En la secuencia de la terraza del Café del Conservatorio, este personaje (en adelante lo llamaré Soña-
dor10), tiene un punto de vista privilegiado. Como si de un panóptico se tratase, desliza su mirada en las diferen-
tes fugas y perspectivas que se abren en su trayecto visual. 

La originalidad de esta propuesta viene dada por una concepción lúdica de la visión, y es que mediante 
el uso de objetivos largos y el empleo del enfoque, Guerín crea un montaje en el interior del plano de efectos 
“a lo Kulechov”.

Dos rostros de dos personas situadas en diferentes mesas del Café quedan encuadradas en el mismo plano, 
pero lo más sorprendente, es que las hace dialogar (Fig. 1). Al estar estos rostros situados de perfl frente a frente 
(desde el punto de vista del Soñador y el nuestro), y en el mismo encuadre, establecemos de manera involuntaria 
una relación entre estos dos cuerpos. Se nos hace partícipes de este juego al crear fcciones, imaginar posibles 
historias a partir de la “fortuita” unión de dos rostros cualquiera.

Este juego visual o trompe l’oeil, articulado en torno al encuadre, ya lo empleó Guerín en Tren de Som-
bras (1996), en la célebre y hermosa secuencia de la moviola, por la que dos rostros se asociaban y se establecía 
una relación entre ellos al compartir el mismo encuadre y relacionar sus miradas. quedando demostrada una vez 
más, la capacidad ontológica manipuladora del dispositivo cinematográfco.

9 P. PARCERISAS, “El cine de Pere Portabella y la subversión de la mirada. La conjunción Brossa-Santos-Portabella” en His-
torias sin argumento. El cine de Pere Portabella, M. EXPÓSITO (coord.), Ediciones de la Mirada – MACBA, Valencia, 2001, p. 92

10 Emplearé este término “Soñador” para referirme al protagonista encarnado por Xavier Laftte, de hecho no conoceremos su 
nombre a lo largo de la película, y en los créditos fnales se lo nombra como “Él”. Así para evitar confusiones con el confuso “Él” me 
tomo la licencia de nombrarlo en este trabajo como “el Soñador”. Además, en el libreto elaborado por Guerín que acompaña el DVD 
de En la Ciudad de Sylvia (Cameo-2008), se refere a Xavier Laftte como “el soñador”.

Fig. 1
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Aparte del componente metacinematográfco que desprende este recurso (ver se parece a flmar), hay 
otro componente no menos importante puesto sobre el tapete: el placer de flmar rostros y gestos. Esos rostros 
conforman paisajes narrativos que restituyen el relato en el espectador.

Estos personajes del Café, hablan y hablan, pero lo que dicen no lo escuchamos, es irrelevante, mero 
ruido. Asumiendo Guerín un comentario que empleó Alfred Hitchcock refriéndose a La Ventana Indiscreta 
(1954): El diálogo debe ser un ruido entre otros, un ruido que sale de la boca de los personajes cuyas acciones 
y miradas cuentan una historia visual11.

Precisamente en esta secuencia, hay mucho de esa película de Hitchcock. En tanto que La ventana in-
discreta (1954) y En la ciudad de Sylvia comparten la presencia de un observador que convierte a su mirada 
en motor de la acción, en puro espectáculo. Adoptando la misma posición (sentado e inmóvil) y función que el 
espectador.

A pesar del paralelismo con la citada película de Hitchcock, aquí se muestra la acción pura, vaciada de 
toda dramaturgia, apenas una tenue narración, casi un esbozo: Un hombre que busca a una mujer y en esa bús-
queda una mujer le conduce a otra mujer, que le conduce a otra... siempre bajo la advocación de la ausente12.

Guerín cita un verso de Petrarca que arroja luz sobre este argumento: buscando en otras vuestra forma 
verdadera. Este pretexto es la condición sine qua non para que el director haga de esta película un carrusel de 
rostros y gestos, puro placer para la mirada (masculina). 

Divisaba a una de esas personas cuyo peculiar rostro nos anuncia la posibilidad de una nueva dicha. 
La belleza, al ser peculiar, multiplica las promesas de felicidad. Cada ser es como un ideal todavía descono-
cido que se abre a nosotros.Y el ver pasar un rostro deseableque no conocemos nos abre nuevos caminos que 
deseamos vivir13.

Cada rostro se confgura como un paisaje por el que transitar, la misión de la cámara no es otro que el de 
revelar y servir de receptáculo a ese carrusel de gestos y emociones.

Por otra parte, no sólo la mirada del Soñador organiza y controla lo que vemos, el cuaderno en el que toma 
dibujos el Soñador se confgura como el libreto o guión de esta función visual, pues todo aquello que dibuja es 
todo aquello que vemos. Incluso comprobaremos como el tachar un dibujo, provoca que el personaje dibujado 
desaparezca del Café. La representación fricciona con lo real.

Junto a las imágenes que van desflando ante nuestros ojos, los sonidos se agolpan y yuxtaponen compo-
niendo un gran fresco sonoro en la secuencia. Las conversaciones realizadas en diferentes idiomas y acentos, el 
paso de bicicletas y tranvías o la música procedente de dos violinistas, todo ello fuera de campo, dotan al sonido 
de un valor cinemático por sí mismo.

Otro momento de intensidad mayúscula es convocado en la secuencia fnal de la parada del tranvía. Como 
en el Café del Conservatorio, el Soñador está sentado y mirando. Cualquier indicio le hace percibir la presencia 
de Pilar que ahora ha reemplazado a Sylvie en el imaginario amoroso del Soñador.

El paso del tranvía le anuncia la posibilidad de que aparezca Pilar (asociada a este elemento). El plano del 
Soñador mirando fjamente las cristaleras del tranvía obtiene su contraplano: la imagen parpadeante y palpitante 
de Pilar refejada en las cristaleras del tranvía. Está claro que la realidad está condicionada por la percepción 
individual, y a lo largo de esta película se pondrá de manifesto que la percepción del Soñador está desplegada 
sobre la imagen de Pilar, como la de Scottie estaba sobre la de Madeleine en Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958).

El movimiento lateral del tranvía que hace desplazar las imágenes refejadas en sus cristaleras, unido a 
la imagen parpadeante de Pilar refejada (Fig. 3), mas la mirada “arrebatada” del Soñador (Fig. 4); nos hace 
elucubrar una posible metáfora cinematográfca. Pues el Soñador parece estar contemplando un espectáculo que 

11 D. VILLAIN, El encuadre cinematográfco, Paidós, Barcelona 1997, p. 148
12 Extraído de la sinopsis de En la ciudad de Sylvia.
13 M. PROUST: Contra Sainte-Beuve. Recuerdos de una mañana, Tusquets Editores, Barcelona, 2005, p. 68
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recuerda a los experimentos del pre-cine como el panorama o el zootropo. O también parece jugar el papel de 
montador ante una moviola. En este caso, el Soñador podría ser el rostro visible del montador que permanecía 
oculto en Tren de Sombras (José Luis Guerín, 1996), no podemos olvidar la función demiúrgica de la mirada 
del Soñador en esta película.

Fig. 3

Fig. 4
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EL tIEmpO
Si hay una “lengua franca” que atraviesa todo el cine de Guerín, es la preocupación por el tiempo (y su 

paso) como sustancia modeladora de unas formas.
El hecho de que Guerín como artista, se sirva del cinematógrafo como herramienta de creación, no es en 

absoluto inocente. Un medio que, como afrmó Bazin, es capaz de embalsamar el tiempo14. El cine como el lugar 
en el que el fantasma toma cuerpo. Territorio donde se sacan los muertos y emergen las ruinas, el arte funerario 
por excelencia. Y es que el carácter indicial de la imagen cinematográfca es ser precisamente, la huella de una 
ausencia.

Se ha citado en numerosas ocasiones15 que el cine de Guerín gira en torno a una idea que parece surgir de 
la fusión de dos textos: la “Ontología de la imagen fotográfca16” y En el Reino de las Sombras17” de Máximo 
Gorki. O sea, el cine como elemento convocante de la presencia de una ausencia y la fascinación por la imagen 
primigenia cinematográfca. El resultado de esta indagación teórica se puede comprobar en su película Tren de 
Sombras (José Luis Guerín, 1996).

En la ciudad de Sylvia es otra etapa más en su particular indagación sobre el tiempo.
Varios estratos temporales se acumulan en esta película, originados por el recuerdo de Sylvie por parte 

del Soñador. Las huellas que deja esa desaparición, y el hueco que realza una ausencia, serán los faros-guía del 
Soñador en su periplo por la ciudad.

Como si se tratase de un relato proustiano, el Soñador tendrá que ponerse a la búsqueda de un tiempo 
perdido: el fantasma de Sylvie.

Solo la vio una vez en la vida […] pero esa tenue y vaga imagen, se ha conservado imborrable en su 
retina o en la memoria […] se casó, tuvo hijos, sintió nuevas curiosidades, pero no, no se olvidó en todos estos 
años de una mujer entrevista fugitivamente […] Y cada vez que la ve “Ciudadano Kane” y escucha al viejo 
Bernstein Leland evocar un momento parecido de su juventud, siente que quizás así nos haya sucedido a todos 
lo que en algún fugaz instante nos asaltó la ilusión de habernos topado con la mujer que el destino había se-
ñalado para nosotros18.

Un tiempo mental fruto de un recuerdo. Por tanto, tejido en los dúctiles y maleables senderos de la me-
moria. Aparte de ejemplifcar el contenido, la escritura cionematográfca de Guerín, también parece adaptar 
el modelo de escritura proustiana, pleno en pausas descriptivas, morosos cuadros alucinatorios en busca del 
tiempo perdido.

Este periplo evocador del Soñador, se encuentra dividido diegéticamente en tres noches. Un recurso 
similar a Noches Blancas (Luchino Visconti, 1957) o Cuatro noches de un soñador (Robert Bresson, 1971). 
Sin embargo, a diferencia de estos dos ejemplos, las indagaciones del Soñador tendrán lugar a la luz del día, 
quedando elididos sus quehaceres nocturnos (salvo en la 3ª noche).

Esta fragmentación temporal de forma concisa y material –acompañada de intertítulos ad-hoc- intensifca 
la idea del paso del tiempo.

Hasta la segunda noche, el Soñador va buscando rastros y rostros que le lleven hacia Sylvie: el recuerdo 
del pasado se solapa con el presente. En la escena del Café del Conservatorio se materializa esta indagación, y 
la aparición de Pilar le hace creer que se trata de su añorada Sylvie.

Con la entrada en juego de Pilar y el seguimiento de Él hacia Ella por las calles de Estrasburgo, como un 

14 A. BAZIN, “Ontología de la imagen fotográfca” en ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 1999, pp. 23-32
15 A. ARANzUBIA COB, “Momias y fantasmas”, Cahiers du Cinéma. España, nº 14, Julio-Agosto 208, Madrid, pp. 72-73
16 A. BAzIN, Op. Cit, pp. 23-32
17 VV.AA.: Los escritores frente al cine, Editorial fundamentos, Madrid, 1981, pp. 17-23
18 M. MARÍAS, “La visión”, en el libreto Textos, VV. AA., Pack DVD José Luis Guerín, Versus Entertainment, 2008, Madrid, 

p. 55-57
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trasunto del Scottie de Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958), el tiempo pasado se Sylvie ha pasado de estar super-
puesto con el presente a estar mezclado, el recuerdo se ha hecho presente, Sylvie se ha encarnado.

Sin embargo, Pilar no es Sylvie como se le advertirá al Soñador en la secuencia del tranvía, quedando éste 
desolado por la ceguera que le ha jugado su deseo.

Posteriormente, en la tercera noche, el recuerdo de Pilar habrá suplantado al de Sylvie, quedando ahora 
Pilar tan idealizada como lo estaba Sylvie. Y nuevamente, volveremos a encontrarnos con un pasado (un recuer-
do) solapado con un tiempo presente. Este hecho se puede apreciar en la serie de planos de calles ahora plenas 
de ausencia, en las que transcurrió la persecución del día anterior. Las resonancias hacia un pasado reciente 
se ponen en evidencia. Guerín nos aclara: El tercer día no es más que una evocación del anterior, los mismos 
espacios pero ahora vacíos. La vida cotidiana se transforma en la evocación de un fantasma19.

Esta afrmación nos apunta otro punto de interés: el espacio. Y es que el espacio y el tiempo son dos enti-
dades indisolubles, lo mismo que forma y contenido. 

En su película anterior, En Construcción (2001), la emergencia de las ruinas de un cementerio romano, 
revelaron cómo las piedras del pasado siempre esconden los restos de los que transitaron por ese espacio.

En este caso, la ciudad de Sylvia se convierte en un espacio altamente connotativo, que le habla de Sylvie 
al Soñador permanentemente. Los espacios y sonidos de esta urbe evocarán la presencia de la ausente: “Parlo-
teo visible” de los cuerpos, de los objetos, de las casas, de las calles, de los árboles, de los campos20.

Un elemento esencial en este aspecto es el tranvía, que funciona como metáfora del cruce de destinos y 
cuya presencia va a ir ligada a la presencia de Pilar/Sylvie.

En la última secuencia del flm, el Soñador acudirá a la parada del tranvía en la que subió el día anterior 
con Sylvie y esperará morosamente a que se produzca la revelación de su presencia.

En dicho lugar, se darán cita algunos de los personajes que han ido apareciendo a lo largo de la película, 
confgurándose este espacio como un palimpsesto de capas temporales. Metáfora que se visualiza en el cuaderno 
de notas y dibujos del Soñador (memoria de todo el periplo del Soñador), cuyas hojas revolotean agitadas por el 
viento, oscilando del principio hasta el fnal: la página en blanco. 

LA pUEStA EN SItUACIóN
El título de este capítulo bien podría ser ¿de qué hablamos cuando hablamos de puesta en situación? A 

continuación, intentaré “poner en su sitio” este término arrojando luz sobre él.
La puesta en situación no es ni más ni menos que una variante de la noción de puesta en escena (mise en 

scène), término de origen teatral que Alexander Astruc21 trasvasó al universo cinematográfco.
La cuestión de puesta de escena tiene que ver con la manera en que el cineasta dará forma a las imágenes y 

sonidos del flm mediante un conjunto de elecciones y renuncias (similar al montaje), que atañen a los elementos 
constitutivos de esas imágenes y sonidos. En la gestión de la puesta en escena se manifestará el pensamiento del 
cineasta y su concepción del cinematógrafo.

Más allá de la mera consideración temática de las películas, la puesta en escena se confgura como la 
materia misma del flm, una organización de los seres y las cosas que tiene sentido en sí misma, tanto desde el 
plano moral como estético22.

Truffaut lo aclara más si cabe: el término puesta en escena designa más bien el conjunto de decisiones 
tomadas por el realizador: la posición de la cámara, el ángulo elegido, la duración de un plano, el gesto de un 

19 C. LOSILLA; G. DE LUCAS; A. qUINTANA: Op. Cit., p. 28
20 R. BRESSON, Notas sobre el cinematógrafo, Ediciones Ardora, Madrid, 1997, p. 24
21 A. ASTRUC, “Notes sur la mise en scène”, en Du stylo à la caméra… et de la caméra au stylo. Écrits (1942-1984), Archai-

pel, París, 1992
22 A. BAzIN, “Comment peut-on être Hitchcocko-Hawksien?”, Cahiers du Cinéma, nº 44, febrero 1995, pp. 17-18
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actor, y aquéllos sabían que puesta en escena era a la vez la historia que se cuenta y la manera de contarla23.
La puesta en situación, como he comentado antes, se confgura como una variante de la puesta en escena. 

El causante de este pliegue es la entrada del azar en el texto fílmico.
Si mediante la puesta en escena el autor ejerce un control sobre los diferentes elementos que dan forma 

y sentido a las imágenes y sonidos; con la puesta en situación se tiende a rebajar el ese control y se predispone 
al pacto con el azar.

Empleo el término “pacto”, en detrimento de “lucha” o “batalla” que utilizó Noël Burch24 para referirse 
a esta misma idea, puesto que el azar en el cine de Guerín no es algo que haya que combatir sino compartir. Es 
decir, hay una predisposición por parte del cineasta a la emergencia de lo azaroso.

Ahora bien, el azar actúa como un descontrol controlado. Se tiende toda una maquinaria formal y estilísti-
ca para encauzar ese azar en la medida de lo posible. Sobre todo en lo que atañe al punto de vista y a los cuerpos 
que desflan delante de la cámara.

Para ejemplifcar esta idea podríamos escoger cualquier secuencia de En la ciudad de Sylvia cuya acción 
transcurra por las calles (más de la mitad de la película se desarrolla en ese espacio), y comprobaremos cómo 
Guerín teje y gestiona todo lo relacionado con el encuadre y el punto de vista, y por supuesto la dirección de 
los actores profesionales. Sin embargo, su control no puede abarcarlo todo y esos actores profesionales están 
mezclados con la vida urbana “líquida” de Estrasburgo. Son literalmente arrojados a interactuar con lo imprevi-
sible. Ésto es un rasgo típico del cine moderno, cuya aspiración de obtener un mayor grado de realismo requería 
de este tipo de contaminación entre lo escrito y lo improvisado. Un cine a medio camino entre la fcción y el 
documental, cuya piedra angular sería Viaggio in Italia (Roberto Rossellini, 1954).

Pero no se nos debe olvidar que participamos de una construcción de la realidad o una estilización de 
la misma, por mucho que lleve el flm la etiqueta de documental, conviene dejar claro que la naturaleza del 
dispositivo cinematográfco es parcial, selecciona un pedazo de realidad y excluye al resto. Ahí está el “pecado 
original” del cine y su hermano la fotografía. Es un oxímoron concebir estos dos dispositivos como reproduc-
tores de la realidad.

Dicho ésto, en la secuencia del seguimiento del Soñador a Pilar por las calles de Estrasburgo, Guerín 
introduce una fcción (los avatares de estos dos personajes) mezclada en un entorno donde reina el alea (Fig. 
6). Los transeúntes miran al objetivo de la cámara, algunos incluso llegan a detenerse ante la misma, como en 
las películas de los Lumiérè. El recorrido de las bicicletas, las voces, los sonidos del paso del tranvía y otros 
elementos, conforman una auténtica sinfonía urbana.

El empleo por parte de Guerín de unos planos abiertos y con profundidad de campo, intentando desjerar-
quizar a Pilar y al Soñador, nos acercan al modo documental. En cambio, el montaje ajustado a la mirada del 
Soñador y al desglose plano-contraplano, remite a los parámetros de la fcción.

La fusión de estas dos esferas (la fcción y el documental) en una misma “realidad”, provoca un estado 
ideal de enunciación, pues como afrmaba Godard: el mejor documental es el que tiende a la fcción, y a la 
inversa, la mejor fcción es la que tiende al documental.

La duda que nos atañe ante lo que vemos, sobre si es algo preparado o casual no es baladí. Incluso podría-
mos pensar que lo que catalogamos de aleatorio, no sea más que una disposición consciente de elementos por 
parte del cineasta. El propio Guerín da buena cuenta de ello: Considero que el cine está en perpetua tensión entre 
el cálculo y el azar. En esta película quería organizar las cosas más que en “En Construcción” […] No podía 
flmar libremente en las calles, dejándolo todo a la lógica del azar. He rodado en Estrasburgo, una ciudad sin 
tráfco, silenciosa, en la que es fácil organizar una coreografía de bicicletas y tranvías, también silenciosos25.

23 F. TRUFFAUT, “Sacha Guitry, cinéaste”, en Le cinéma et moi, París, Ramsay, 1977, pp. 11-19
24 N. BURCH, “Funciones del alea” en Praxis del cine, Editorial Fundamentos, Madrid, 2004
25 C. LOSILLA; G. DE LUCAS; A. qUINTANA: Op. Cit., p. 26
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Así pues, lo que podríamos considerar como azaroso, en ocasiones no es más que el fruto de una disposi-
ción coreografada, como se puede comprobar en varias vistas de las calles. 

En la secuencia del tranvía, en la que el Soñador y Pilar mantienen una conversación (la única escena 
dialogada en toda la película), también se pueden rastrear ecos de la puesta en situación y la dialéctica entre lo 
aleatorio y lo calculado. Tenía un diálogo escrito, preparado y ensayado con los actores. Pero lo voy a enfrentar 
con algo imprevisible: el recorrido habitual que hace un tranvía por la ciudad de Estrasburgo […] Con qué 
diálogo o con qué pausa me va a coincidir una parada del tranvía; la luz que oscurece o ilumina un rostro, en 
qué pausa o diálogo26. En esos momentos es cuando penetra lo aleatorio, siendo Guerín el primer sorprendido 
ante el acontecimiento del azar. Como él mismo afrma: En la ciudad de Sylvia es una película pensada para 
pactar con el azar27. En todas estas refexiones hay una idea primigenia que comparte el cine de Guerín con el 
cinematógrafo bressoniano y es la de provocar lo inesperado28 en la fase de rodaje para que penetre en la pelí-
cula el azar, una pasión por la exactitud combinada con la espontaneidad. 

Maravillosos azares aquellos que operan con precisión. Reservarles de antemano un lugar en tu compo-
sición29. O también: Rodar es ir al encuentro. Nada en lo inesperado que no sea secretamente esperado por ti30. 
Estas refexiones sobre el rodaje parece seguirlas al pie de la letra Guerín.

Fíjense que tanto Bresson como Guerín incluyen en sus razonamientos al pensamiento, al control, al 
cálculo junto al azar y lo imprevisible. No son categorías excluyentes sino indisolubles.

Por otra parte, la asociación de Guerín al magisterio de Bresson no es una ocurrencia de quien escribe és-

26 Declaraciones de Guerín en el programa sala 33. http://www.tv3.cat/videos/1211409/A-la-ciutat-de-Sylvia (Última consulta 
21/09/2010)

27 Íbidem
28 La nota completa es: “Provocar lo inesperado. Esperarlo” recogida en: R. BRESSON, Op. Cit., p. 78
29 R. BRESSON, Op. Cit., p.36
30 R. BRESSON, Op. Cit., p. 81

Fig. 6
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to, el propio Guerín reconoce ser “un cineasta bajo la infuencia” del autor francés: cuando yo era joven tuve una 
etapa fundamentalista en la que dejé de ver cine porque me parecía incompatible y banal con el Cinematógrafo 
en el que yo militaba, no podía disfrutar las películas que no fueran de Bresson31.

EL rEtrAtO
Buena parte de la culpa de que Guerín rodase En la ciudad de Sylvia la tiene su protagonista femenina, 

Pilar López de Ayala.
Entiendo el cine como deseo, por lo que me sería muy difícil flmar a alguien que detesto. Para mí es fun-

damental conseguir una empatía con el rostro que estoy flmando […] No había pensado en Pilar por haberla 
visto en el cine. Habíamos coincidido en festivales y me impresionaron mucho sus ojos luminosos, su condición 
de mujer luminosa. Debía flmar esos ojos32.

Ese deseo por flmar un cuerpo, un rostro y una mirada, es el origen y causa por la cual Guerín emprende 
este proyecto. Esta actitud le emparenta con los cineastas de la modernidad, movidos por el deseo de flmar a las 
actrices alejadas de su condición de estrellas –aprendido de Bergman, Rossellini o Renoir– y estableciendo un 
nuevo pacto entre el contrato económico y la experiencia real.

¿Qué movía a los cineastas hacia el cine? Renoir empezó a flmar porque la muchacha de la que estaba 
enamorado quería ser actriz, y el propio Bresson separó a Anne Wiazemsky del equipo de rodaje de “Al azar, Bal-
tasar” para vivir junto a ella, en una casa, un poco aislados del resto. Suele haber algo turbio, extraño, obstinado, 
en el retrato femenino: en la obsesión de Josef von Sternberg por fjar incorruptible la belleza de marlene Die-
trich, o en la clase de evocación de Fassbinder en su flm sobre Verónica Voss, la estrella consumida de la UFA33.

A raíz de la creación de la “política de los autores”, la visión de la Historia del Cine ha estado marcada 
por una intensifcación de la fgura del director frente a otros aspectos. Podría replantearse una nueva lectura de 
esa Historia atendiendo al encuentro entre el director y la actriz. Cómo afecta al estilo de un director, la fricción 
y quemadura en el plano del cuerpo femenino. 

Se podría establecer una genealogía que podría comenzar con Lilian Gish-David W. Griffth; pasando 
por Anna Karina-Jean Luc Godard, Sandrine Bonnaire-Maurice Pialat; hasta llegar a Uma Thurman-quentin 
Tarantino, Laura Dern-David Lynch.

José Luis Guerín, se suma a esta “línea imaginaria” exponiendo a Pilar ante el objetivo de la cámara en 
una secuencia en la que se logran los momentos de mayor intensidad expresiva de toda la película.

Me refero a la escena del seguimiento del Soñador a Pilar en la que ambos comparten encuadre y Pilar 
mira directamente a cámara, subrayando el carácter pregnante de este momento en el flm. El rostro de Pilar se 
dilata en el tiempo, mientras vemos al Soñador acercándose a ella (FIg. 7). Como afrma Gonzalo de Lucas: en 
la flmación de ese rostro está lo más hermoso de la película, en tres o cuatro planos de Pilar34.

Da la impresión de que el tronco nodal de esta película se encuentra en esta escena –en flmar el rostro de 
Pilar– el resto es superfuo, mera justifcación para desembocar en ese momento de revelación para el especta-
dor. Un momento expresivo mayúsculo, casi una epifanía.

Las intenciones de En la ciudad de Sylvia, podrían haber tomado la forma de un Screen Test warholiano, 
o un casting35. Guerín, en cambio, opta por barnizar un deseo o una idea con un mínimo presupuesto narrativo, 
algo similar a lo que llevó a Abbas Kiarostami a realizar Shirin (2008).

31 A. ARROBA, “Conversación con José Luis Guerín” en Letras de Cine, nº extra monográfcos, Valladolid, 2004, p. 140
32 C. LOSILLA; G. DE LUCAS; A. qUINTANA: Op. Cit., p. 27
33 G. DE LUCAS, “Las mujeres y los días” en Cahiers du Cinéma. España, nº 21, Marzo 2009, Madrid, p. 82
34 C. LOSILLA; G. DE LUCAS; A. qUINTANA: Op. Cit., p. 27
35 Esta idea del casting, ya estuvo a punto de materializarla en el proyecto Jeanne 92, en el cual exploraba una posible recrea-

ción de Juana de arco a través del imaginario femenino presente.
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Llevando esta idea del retrato más allá si cabe, existe una pieza preparatoria para En la ciudad de Sylvia 
titulada Mujer esperando un tranvía36 de apenas un par de minutos en la que José Luis Guerín realiza un moroso 
retrato de Pilar intentando captar en su rostro el instante de la revelación. Esa revelación emerge en el momento 
en que Pilar tras varios ensayos sonríe; es una chispa fugaz, pero con una fuerza arrolladora.

Para que el cinematógrafo actúe como revelador de los rostros, es necesario un tiempo de espera. El re-
trato en el cine, al contrario que en la pintura o la fotografía, se nutre de un componente esencial: el tiempo. Un 
tiempo que roza el rostro y se acumula en él, haciendo posible flmar sus mutaciones y los cambios de expresión 
a tiempo real, en tiempo “material”. Esta sintonía entre tiempo real y tiempo flmado está, por otra parte, en la 
base de la teoría realista promulgada por andré Bazin. Es en ese tiempo en el que se hace visible la revelación 
de lo oculto, lo imprevisible. Una manera especial de “hacer ver”. 

Como corolario, sirvan estas palabras del propio Guerín:
El cine como gran arte del retrato. Cuando flmas a una persona y te preguntas cómo extraer lo más 

emblemático, singular y bello de ella, te haces las mismas preguntas que se hacían los pintores clásicos cuan-
do pensaban cuestiones como dónde situar a esta persona, hacia dónde se debería proyectar la mirada, qué 
situación crear para captar a la persona que se retrata, qué gestualidad buscar y cómo conseguirla, etc. […] 
El gusto por extraer lo que yo llamo “el gesto revelador”, que es algo que va mucho más allá de las fronteras 
entre documental y fcción. Es el gusto del cine por el retrato, algo que me gustaría desarrollar37.

Por otra parte, En la ciudad de Sylvia es una película construida sobre la (no)imagen de Sylvia. El perso-
naje masculino intenta escudriñar en los diferentes rostros que se dan cita a lo largo de la película, el rostro de su 
amada. Buscando en otras vuestra deseada forma verdadera38 parece decir el Soñador. Andando a la búsqueda 
de la presencia mítica, de un ideal.

En la secuencia del Café del Conservatorio, el retrato adquiere una dimensión dual: por un lado, el que 

36 Forma parte de los extras del DVD editado por Cameo.
37 A. ARROBA, Op. Cit. , p. 137
38 Extraído del soneto de Petrarca: “Se marcha el viejo cano y blanco”

Fig. 7
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proporciona la cámara de cine centrando su atención en un rostro, y por otro, el retrato dibujado de esos rostros 
que hace el Soñador en su cuaderno. 

Este juego de representaciones con diferentes herramientas de creación (la cámara-cine y el lápiz-dibujo) 
es muy prolijo, evocando otro juego de este tipo que tuvo lugar bajo un membrillero en la película de Víctor 
Erice El sol del membrillo (1992).
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