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Pequena cartografia para transitar
en La ciudad de Sylvia

CARLOS JESUS ESCOLANO GARCIA

RESUMEN

Exposicion y andlisis de los motivos formales y temdticos que subyacen en la pelicula En la ciudad de Sylvia de José Luis
Guerin: el tiempo de cariz proustiano, el retrato filmico, la puesta en situaciéon como recepticulo para la revelacion, la mirada como
eje vertebrador del film. Estilemas recurrentes en la filmografia de Guerin.

PALABRAS CLAVE: Cine espafiol /José Luis Guerin / andlisis filmico / retrato / Marcel Proust
ABSTRACT

Exposition and analysis of formal and thematic motifs that underlie the film In the city of Sylvia by José Luis Guerin: Prous-
tian time aspect, the portrait film, putting in a position as a receptacle for the revelation, look as the backbone of the film. Recurring
stylistic in Guerin’s filmography.
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INTRODUCCION

La presente reflexion tiene por objeto escudrifiar las imagenes y los sonidos que encierra el film de José
Luis Guerin En la ciudad de Sylvia. Por tanto, el punto de partida no es otro que la propia materialidad del film,
sus imagenes y sonidos, a partir de los cuales establecer hipodtesis y deducciones.

Puesto que, como afirma Santos Zunzunegui, toda obra de arte lleva inscrita en su misma materialidad
una significacion que no es en absoluto inocente, sacar a la luz la l6gica que subyace en el caflamazo significa-
tivo del film, serd el proposito de quien escribe estas lineas.

Apoyandome en las palabras de Imanol Zumalde como basamento de mi ejercicio, intentaré realizar una
reflexion destilada con su debido tiempo que propone una hipotesis sobre el funcionamiento de los mecanismos
internos del film [...] frente al impresionismo, la subjetividad y la opinion singular; una metodologia proxima
al rigor cientifico’. En definitiva llevar a cabo un analisis filmico con la empresa de dilucidar “cémo dice lo
que dice”.

Debido a las limitaciones espaciales de este texto, mi objetivo no consistira en realizar un analisis filmico
del film de José Luis Guerin en su totalidad.

Mas bien trataré de realizar una somera catalogacion o cartografia de las preocupaciones tematicas y
estilisticas del cineasta catalan, que pueden advertirse en las imagenes y sonidos de esta pelicula.

Una pelicula, por otra parte, representativa de “una cierta tendencia” en el cine espafiol contemporaneo.

1 1. ZUMALDE, “El extrafio caso del analisis-Jekyll y la critica-Hyde”, Cahiers du Cinéma. Espania, n® 24, Junio 2009, Ma-
drid, p. 85
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Me explico, de las reflexiones criticas que en los ultimos afios han querido levantar acta del “estado de las cosas”
del cine espafiol?, se vislumbra una dicotomia entre dos modelos de hacer cine.

De un lado se situaria un modo basado en estructuras dramaticas tipificadas, sujecion a un guion que
controla todo el relato impidiendo la entrada del alea, un contacto excesivo con ciertos modelos teatrales y
televisivos que impiden ir mas alla, etc.

En cambio, en la otra orilla se situaria un cine que deliberadamente hace hincapié¢ mas que en las historias,
en la manera de contar esas historias. Un cine que apuesta por la entrada de lo real, difuminando los limites entre
ficcion y documental. Un cine que se cuestiona a si mismo y que mds que plantear certezas convoca a la duda,
mas que dar respuestas ofrece preguntas.

Dos modos de entender el cinematdgrafo que Carlos Losilla ha bautizado ironicamente como un modelo
de cine parlanchin, frente a otro modelo de cine silencioso’.

El incluir la palabra “otro” en el enunciado anterior no es inocente, pues a nivel institucional a este cine
mas arriesgado se le ha relegado a la otredad, a los margenes del stablishment.

En la ciudad de Sylvia, se situaria en este segundo grupo, el de los francotiradores del cine espaiiol. Ci-
neastas que armados con un rigor formal y ético, se enfrentan con las imagenes teniendo todavia “algo que decir”.

Un cine que trata de reinventarse permanentemente y que conecta con las tendencias del cine contempo-
raneo mundial, no yendo a rebufo de ellas, sino formando parte de ellas.

En la ciudad de Sylvia plantea un argumento muy casi anecdético y un modo de enunciacion muy liviano,
a penas un esbozo, rozando la abstraccion. Son peliculas en las que se ensaya como hacer peliculas. Capaces de
sugerir mas que mostrar, de hacer visible lo invisible a partir de lo visible, como afirmaba Eric Rohmer.

A pesar del control ejercido por Guerin en el relato, su pelicula es un pacto con lo azaroso, predispuesta a
la emergencia de lo real. Y gran parte de este “nuevo cine espafiol” es un cine impregnado y condicionado por
la realidad.

De ahi que buena parte del movimiento renovador en los tltimos afios, se deba a la irrupcion de lo que se
ha venido en llamar “documental de creacién” o el amplio abanico que despliega la no-ficcion.

TRES PELICULAS QUE SON UNA

En la ciudad de Sylvia es una pelicula autonoma, pero también es una etapa que forma parte de un trayec-
to. Con el término “trayecto” no me refiero a la filmografia del director.

La peculiaridad de esta doble naturaleza de En la ciudad de Sylvia radica en su encaje en un “work in
progress” que engloba esta pelicula, una instalacion audiovisual, y otra pelicula de parametros formales y de
enunciacion divergentes a En la ciudad de Sylvia.

En un orden cronoldgico, esta pelicula “divergente” titulada Unas fotos en la ciudad de Sylvia, seria
el primer hito de este trayecto. Posteriormente vendria En la ciudad de Sylvia y finalmente la instalacion Las
mujeres que no cOnOCemos.

A pesar de este correlato temporal, estas tres obras no son entre si evolucion de la anterior ni principio
o final de un proyecto, sino que se conciben como obras auténomas pero ldgicamente, con ecos y resonancias
entre ellas.

Si toda pelicula parte de una idea, Guerin ha materializado esta idea en tres objetos filmicos de distinta
naturaleza.

Unas fotos en la ciudad de Sylvia es una pelicula de 60 minutos, sin sonido ni musica, en blanco y negro
y compuesta por una sucesion de imagenes fijas. Entre las imagenes se cuelan unos intertitulos que albergan

2 H.J. RODRIGUEZ GIL (coord.), Miradas para un nuevo milenio: fragmentos para una historia futura del cine espafiol,
Festival de cine de Alcala de Henares, Madrid, 2006
3 C.LOSILLA, “Insumisos e integrados”, Cahiers du Cinéma Esparia, Madrid, n® 5, Octubre 2007, p. 21
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las reflexiones en primera persona del cineasta José Luis Guerin. Y este hecho es fundamental y clave en esta
pelicula, pues Unas fotos en la ciudad de Sylvia se configura como el diario de viaje o documental en primera
persona del propio cineasta, su autobiografia.

Un cineasta que efectiia un doble movimiento: de busqueda y de evocacion.

- Busqueda o espigador (en su acepcion vardariana*) de unas notas a modo de imagenes para la realiza-

cion de una posible pelicula.

- Evocacion de unos momentos vividos hace unos afios en unas ciudades en las que conocié a su amada.

La ciudad de las mujeres.

El argumento de Unas fotos en la ciudad de Sylvia y En la ciudad de Sylvia es practicamente idéntico,
pues ambas peliculas exploran el recuerdo de una mujer que gravita en la memoria de estos personajes masculi-
nos, que conocieron hace unos afos en una ciudad extranjera y efectiian el regreso a esa ciudad para un posible
reencuentro o en su defecto -como asi serd- evocar su presencia.

Por tanto, el argumento de esta pelicula-rio, se basa en la introspeccion personal y una asistencia a mo-
mentos de espera.

Pero mas singular es el tratamiento, a base de una sucesion de fotografias en las que se fuga un tiempo
entre ellas, similar a La Jetée (Chris Marker, 1962). Un modo de enunciacion ensayistico en el que se expone
no una historia habitual o comun, sino la reflexion y el pensamiento.

Como ya preconiz6 Alexander Astruc en su visionario texto sobre la “camara-stylo”: e/ cine esta a punto
de encontrar una forma con la que se convertirda en un lenguaje tan riguroso que el pensamiento podra escri-
birse directamente sobre la pelicula’.

Un cine de ensayo que se articula en la forma predilecta para el autorretrato o el diario intimo, cuando los
cineastas se miran al espejo.

Por otro lado, las peculiaridades sobre todo a nivel formal de Unas fotos en la ciudad de Sylvia, provocan
que el consumo de esta pelicula sea peculiar, diferente al de cualquier pelicula de la cartelera comercial. Su vi-
sionado guarda un paralelismo con la lectura de un libro, se hace en soledad, en silencio y de manera individual.

De hecho, esta pelicula en un principio no iba a ver la luz, eran unos fragmentos en video sin ordenar que
Guerin unicamente mostraba a sus amigos, es decir, un consumo privado. Pero ante la insistencia de éstos y con
la complicidad de su compafiera y montadora Nuria Esquerra decidio dar el paso y efectuar un montaje de estas
notas “a vuela pluma”.

Loégicamente, el formato y el lugar apropiado para la exhibicion de este film difieren del habitual a un film
comercial. De este modo se planted su visibilidad mediante el formato DVD, mas intimo y personal.

Otra idea tangencial a esta pelicula es la dificultad que conlleva que la industria se implique en este tipo
de propuestas tan arriesgadas, de hecho, como he comentado antes, en la propia naturaleza de este film lleva
consigo la idea de que no es una pelicula para ser exhibida ante un publico masivo.

Asi que Unas fotos en la ciudad de Sylvia es un ejemplo mas de un cine autoproducido aprovechando las
oportunidades que ofrece el cine digital, con equipos y herramientas de trabajo mas accesibles.

Un cine que expresa mas que lo que se quiere hacer, lo que se puede hacer, afiadiendo un componente
ético y de guerrilla al acto de filmar imagenes.

La instalacion audiovisual Las mujeres que no conocemos es un encargo realizado para el pabellon es-
pailol comisariado por Alberto Ruiz de Samaniego de la Bienal de Venecia 2007.

Esta instalacion parte de la adaptacion de un pequefio texto de Marcel Proust: Mujeres desconocidas, que
le facilit6 el propio comisario.

4 Los espigadores y la espigadora (Agnes Varda, 2000)
5 A.ASTRUC, “Nacimiento de una nueva vanguardia: la camera-stylo” en Textos y manifiestos del cine, ]. ROMAGUERA y
H. ALSINA (eds.), Catedra, Madrid, 1998.
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Guerin realiza como ¢l lo denomina, un film en veinticuatro cuadros. Y es que para ¢l esta exposicion esta
concebida desde el cine y como cine: Trabajo con fotografias y con muchas pantallas, pero mientras tanto estoy
reflexionando sobre mi propio medio desde los origenes de los origenes, desde Marey y Muybridge®.

Lo que vemos en esta exposicion son una serie de pantallas de pequefio formato y en cada una de ellas, se
cuenta una pequeiia historia tomando como eje motriz la observacion de la mujer, sobre todo su rostro. Guerin
realiza un ejercicio de retrato femenino.

La forma de contar estas historias y exponer sus ideas, nos remite a la esencia del cinematédgrafo: el tiem-
po. Como en Unas fotos en la ciudad de Sylvia se explora el misterio que emerge entre dos imagenes sucesivas.
Un misterio que en esta exposicion de Venecia se ve potenciado mas si cabe.

Como indica Pilar Ribal: José Luis Guerin nos ha parecido un narrador atrapado en un espacio incierto
entre el Renacimiento y la Postmodernidad, o en ese espacio limitrofe entre la realidad y la ficcion que es tam-
bién el de la vida y la literatura’.

La casualidad o no, quiso que se dieran cita en el mismo lugar y en el mismo tiempo -en Venecia y en
Septiembre- la instalacion para el pabellon espaiiol de la Bienal de arte y el estreno en el festival de cine de En
la ciudad de Sylvia.

Pelicula ésta, con unas aspiraciones en consonancia con la exhibicion bajo unos parametros habituales a
los de cualquier film comercial, pese a que lo hiciera con un numero de copias escaso y en las grandes ciudades
del pais. Un film En la ciudad de Sylvia, con una narrativa mas convencional y un plantel de actores reconoci-
dos.

Pero volviendo a la idea que exponia al principio, no se puede concebir En la ciudad de Sylvia como el
resultado final de los otros dos proyectos, o éstos como ensayos preparatorios de En la ciudad de Sylvia. Son
tres objetos de distinta naturaleza e intenciones, que cada uno a su modo explora una idea comun a los tres.

LA MIRADA

Como nos indica la sinopsis del film, el personaje interpretado por Xavier Lafitte es un joven extranjero
que busca a una mujer que conocid aflos atras (Sylvie) y cuyo recuerdo gravita sobre la ciudad. Guerin nos
mostrara el periplo de su biisqueda durante el dia, y el objeto de su busqueda: la presencia mitica de la mujer
luminosa.

Un ideal de ecos renacentistas que nos conduce a las referencias literarias de Dante, Petrarca o Garcilaso
de la Vega, y toda la literatura articulada en torno al tema del “amor cortés”. Sin embargo, la pelicula no va a ha-
cer explicita ninguna referencia cultural que ubique y dote de significacion al Soflador, manteniéndolo en cam-
bio, como un sujeto vaciado de todo psicologismo, una tabula rasa en la que el espectador proyecte sus deseos.

Un personaje, por tanto, que va a ser definido por lo que mira. Y el espectador va a participar en un doble
movimiento: verle a él y lo que ve. Ver con ¢l. La mirada queda inscrita en esta pelicula como un ejercicio de
escritura y busqueda, configurandose en uno de los temas principales de esta pelicula. Hay peliculas en las que
ver se parece a filmar®.

Una pelicula construida sobre una imagen ausente, irremediablemente iba a poner en funcionamiento
los avatares de la mirada del Sofiador y con ello la narraciéon. Su actividad voyeuristica se configura como el
elemento motriz del film, arrastrando bajo sus designios —como figura demiurgica- a la camara y la mirada del
espectador. Las imagenes que obtenemos, son fruto de aquello que mira y organiza. Teniendo como objetivo
convocar a Sylvie como si de un “médium” se tratase.

6  C.LOSILLA; G. DE LUCAS; A. QUINTANA, “Sobre esbozos y otros retratos”, Cahiers du Cinema. Espaiia, Madrid, n°
4, Septiembre 2007, p. 29

7  P. RIBAL, “Intuicion de deseo”, Cahiers du Cinema Espaiia, Madrid, n° 4, Septiembre 2007, p. 44

8 C.LOSILLA; G. DE LUCAS; A. QUINTANA, Op. Cit., p. 28
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El cine como trabajo de la mirada, despojandolo de la narracion, es una invitacion a captar el halo
poético del movimiento de las cosas, los objetos y las cosas en el espacio y en el transcurrir del tiempo [ ...] que
nos permite hablar de la especificidad del cine como lenguaje’.

En la secuencia de la terraza del Café del Conservatorio, este personaje (en adelante lo llamaré Sofia-
dor'?), tiene un punto de vista privilegiado. Como si de un pandptico se tratase, desliza su mirada en las diferen-
tes fugas y perspectivas que se abren en su trayecto visual.

La originalidad de esta propuesta viene dada por una concepcion ludica de la vision, y es que mediante
el uso de objetivos largos y el empleo del enfoque, Guerin crea un montaje en el interior del plano de efectos
“a lo Kulechov”.

Dos rostros de dos personas situadas en diferentes mesas del Café quedan encuadradas en el mismo plano,
pero lo mas sorprendente, es que las hace dialogar (Fig. 1). Al estar estos rostros situados de perfil frente a frente
(desde el punto de vista del Sofiador y el nuestro), y en el mismo encuadre, establecemos de manera involuntaria
una relacion entre estos dos cuerpos. Se nos hace participes de este juego al crear ficciones, imaginar posibles
historias a partir de la “fortuita” union de dos rostros cualquiera.

Fig. 1

Este juego visual o trompe 1’oeil, articulado en torno al encuadre, ya lo empled Guerin en Tren de Som-
bras (1996), en la célebre y hermosa secuencia de la moviola, por la que dos rostros se asociaban y se establecia
una relacion entre ellos al compartir el mismo encuadre y relacionar sus miradas. Quedando demostrada una vez
mas, la capacidad ontologica manipuladora del dispositivo cinematografico.

9  P. PARCERISAS, “El cine de Pere Portabella y la subversion de la mirada. La conjuncion Brossa-Santos-Portabella” en His-
torias sin argumento. El cine de Pere Portabella, M. EXPOSITO (coord.), Ediciones de la Mirada — MACBA, Valencia, 2001, p. 92

10 Emplearé este término “Sofnador” para referirme al protagonista encarnado por Xavier Lafitte, de hecho no conoceremos su
nombre a lo largo de la pelicula, y en los créditos finales se lo nombra como “El”. Asi para evitar confusiones con el confuso “EI” me
tomo la licencia de nombrarlo en este trabajo como “el Sofiador”. Ademas, en el libreto elaborado por Guerin que acompaifia el DVD
de En la Ciudad de Sylvia (Cameo-2008), se refiere a Xavier Lafitte como “el sofiador”.
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Aparte del componente metacinematografico que desprende este recurso (ver se parece a filmar), hay
otro componente no menos importante puesto sobre el tapete: el placer de filmar rostros y gestos. Esos rostros
conforman paisajes narrativos que restituyen el relato en el espectador.

Estos personajes del Café, hablan y hablan, pero lo que dicen no lo escuchamos, es irrelevante, mero
ruido. Asumiendo Guerin un comentario que empled Alfred Hitchcock refiriéndose a La Ventana Indiscreta
(1954): El didlogo debe ser un ruido entre otros, un ruido que sale de la boca de los personajes cuyas acciones
y miradas cuentan una historia visual".

Precisamente en esta secuencia, hay mucho de esa pelicula de Hitchcock. En tanto que La ventana in-
discreta (1954) y En la ciudad de Sylvia comparten la presencia de un observador que convierte a su mirada
en motor de la accion, en puro espectaculo. Adoptando la misma posicion (sentado e inmovil) y funcion que el
espectador.

A pesar del paralelismo con la citada pelicula de Hitchcock, aqui se muestra la accion pura, vaciada de
toda dramaturgia, apenas una tenue narracion, casi un esbozo: Un hombre que busca a una mujer 'y en esa bus-
queda una mujer le conduce a otra mujer, que le conduce a otra... siempre bajo la advocacion de la ausente’.

Guerin cita un verso de Petrarca que arroja luz sobre este argumento: buscando en otras vuestra forma
verdadera. Este pretexto es la condicion sine qua non para que el director haga de esta pelicula un carrusel de
rostros y gestos, puro placer para la mirada (masculina).

Divisaba a una de esas personas cuyo peculiar rostro nos anuncia la posibilidad de una nueva dicha.
La belleza, al ser peculiar, multiplica las promesas de felicidad. Cada ser es como un ideal todavia descono-
cido que se abre a nosotros.Y el ver pasar un rostro deseableque no conocemos nos abre nuevos caminos que
deseamos vivir'>,

Cada rostro se configura como un paisaje por el que transitar, la mision de la camara no es otro que el de
revelar y servir de receptaculo a ese carrusel de gestos y emociones.

Por otra parte, no solo la mirada del Sofiador organiza y controla lo que vemos, el cuaderno en el que toma
dibujos el Sofiador se configura como el libreto o guién de esta funcion visual, pues todo aquello que dibuja es
todo aquello que vemos. Incluso comprobaremos como el tachar un dibujo, provoca que el personaje dibujado
desaparezca del Café. La representacion fricciona con lo real.

Junto a las imagenes que van desfilando ante nuestros ojos, los sonidos se agolpan y yuxtaponen compo-
niendo un gran fresco sonoro en la secuencia. Las conversaciones realizadas en diferentes idiomas y acentos, el
paso de bicicletas y tranvias o la musica procedente de dos violinistas, todo ello fuera de campo, dotan al sonido
de un valor cinematico por si mismo.

Otro momento de intensidad mayuscula es convocado en la secuencia final de la parada del tranvia. Como
en el Café del Conservatorio, el Sofiador esta sentado y mirando. Cualquier indicio le hace percibir la presencia
de Pilar que ahora ha reemplazado a Sylvie en el imaginario amoroso del Sofiador.

El paso del tranvia le anuncia la posibilidad de que aparezca Pilar (asociada a este elemento). El plano del
Sofiador mirando fijamente las cristaleras del tranvia obtiene su contraplano: la imagen parpadeante y palpitante
de Pilar reflejada en las cristaleras del tranvia. Est4 claro que la realidad estd condicionada por la percepcion
individual, y a lo largo de esta pelicula se pondra de manifiesto que la percepcion del Sofiador esta desplegada
sobre la imagen de Pilar, como la de Scottie estaba sobre la de Madeleine en Veértigo (Alfred Hitchcock, 1958).

El movimiento lateral del tranvia que hace desplazar las imagenes reflejadas en sus cristaleras, unido a
la imagen parpadeante de Pilar reflejada (Fig. 3), mas la mirada “arrebatada” del Sonador (Fig. 4); nos hace
elucubrar una posible metafora cinematografica. Pues el Sofiador parece estar contemplando un espectaculo que

11 D. VILLAIN, EIl encuadre cinematogrdfico, Paidos, Barcelona 1997, p. 148
12 Extraido de la sinopsis de En la ciudad de Sylvia.
13 M. PROUST: Contra Sainte-Beuve. Recuerdos de una mariana, Tusquets Editores, Barcelona, 2005, p. 68
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recuerda a los experimentos del pre-cine como el panorama o el zootropo. O también parece jugar el papel de
montador ante una moviola. En este caso, el Sofiador podria ser el rostro visible del montador que permanecia
oculto en Tren de Sombras (José Luis Guerin, 1996), no podemos olvidar la funcién demiurgica de la mirada
del Sonador en esta pelicula.

Fig. 3

Fig. 4
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EL TIEMPO

Si hay una “lengua franca” que atraviesa todo el cine de Guerin, es la preocupacion por el tiempo (y su
paso) como sustancia modeladora de unas formas.

El hecho de que Guerin como artista, se sirva del cinematdgrafo como herramienta de creacion, no es en
absoluto inocente. Un medio que, como afirmé Bazin, es capaz de embalsamar el tiempo'. El cine como el lugar
en el que el fantasma toma cuerpo. Territorio donde se sacan los muertos y emergen las ruinas, el arte funerario
por excelencia. Y es que el caracter indicial de la imagen cinematografica es ser precisamente, la huella de una
ausencia.

Se ha citado en numerosas ocasiones' que el cine de Guerin gira en torno a una idea que parece surgir de
la fusion de dos textos: la “Ontologia de la imagen fotografica'®” y En el Reino de las Sombras'”” de Maximo
Gorki. O sea, el cine como elemento convocante de la presencia de una ausencia y la fascinacion por la imagen
primigenia cinematografica. El resultado de esta indagacion teodrica se puede comprobar en su pelicula Tren de
Sombras (José Luis Guerin, 1996).

En la ciudad de Sylvia es otra etapa mas en su particular indagacion sobre el tiempo.

Varios estratos temporales se acumulan en esta pelicula, originados por el recuerdo de Sylvie por parte
del Sonador. Las huellas que deja esa desaparicion, y el hueco que realza una ausencia, seran los faros-guia del
Sonador en su periplo por la ciudad.

Como si se tratase de un relato proustiano, el Sofiador tendra que ponerse a la busqueda de un tiempo
perdido: el fantasma de Sylvie.

Solo la vio una vez en la vida [...] pero esa tenue y vaga imagen, se ha conservado imborrable en su
retina o en la memoria [...] se caso, tuvo hijos, sintio nuevas curiosidades, pero no, no se olvido en todos estos
anos de una mujer entrevista fugitivamente [...] Y cada vez que la ve “Ciudadano Kane” y escucha al viejo
Bernstein Leland evocar un momento parecido de su juventud, siente que quizas asi nos haya sucedido a todos
lo que en algun fugaz instante nos asalto la ilusion de habernos topado con la mujer que el destino habia se-
Aalado para nosotros'®.

Un tiempo mental fruto de un recuerdo. Por tanto, tejido en los ductiles y maleables senderos de la me-
moria. Aparte de ejemplificar el contenido, la escritura cionematografica de Guerin, también parece adaptar
el modelo de escritura proustiana, pleno en pausas descriptivas, morosos cuadros alucinatorios en busca del
tiempo perdido.

Este periplo evocador del Soflador, se encuentra dividido diegéticamente en tres noches. Un recurso
similar a Noches Blancas (Luchino Visconti, 1957) o Cuatro noches de un soriador (Robert Bresson, 1971).
Sin embargo, a diferencia de estos dos ejemplos, las indagaciones del Sofiador tendran lugar a la luz del dia,
quedando elididos sus quehaceres nocturnos (salvo en la 3* noche).

Esta fragmentacion temporal de forma concisa y material —acompaiiada de intertitulos ad-hoc- intensifica
la idea del paso del tiempo.

Hasta la segunda noche, el Sofiador va buscando rastros y rostros que le lleven hacia Sylvie: el recuerdo
del pasado se solapa con el presente. En la escena del Café del Conservatorio se materializa esta indagacion, y
la aparicion de Pilar le hace creer que se trata de su afiorada Sylvie.

Con la entrada en juego de Pilar y el seguimiento de El hacia Ella por las calles de Estrasburgo, como un

14 A.BAZIN, “Ontologia de la imagen fotografica” en ;Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 1999, pp. 23-32

15 A.ARANZUBIA COB, “Momias y fantasmas”, Cahiers du Cinéma. Espaiia, n° 14, Julio-Agosto 208, Madrid, pp. 72-73

16 A.BAZIN, Op. Cit, pp. 23-32

17 VV.AA.: Los escritores frente al cine, Editorial fundamentos, Madrid, 1981, pp. 17-23

18 M. MARIAS, “La vision”, en el libreto Textos, VV. AA., Pack DVD José Luis Guerin, Versus Entertainment, 2008, Madrid,
p. 55-57
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trasunto del Scottie de Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958), el tiempo pasado se Sylvie ha pasado de estar super-
puesto con el presente a estar mezclado, el recuerdo se ha hecho presente, Sylvie se ha encarnado.

Sin embargo, Pilar no es Sylvie como se le advertira al Sofiador en la secuencia del tranvia, quedando éste
desolado por la ceguera que le ha jugado su deseo.

Posteriormente, en la tercera noche, el recuerdo de Pilar habra suplantado al de Sylvie, quedando ahora
Pilar tan idealizada como lo estaba Sylvie. Y nuevamente, volveremos a encontrarnos con un pasado (un recuer-
do) solapado con un tiempo presente. Este hecho se puede apreciar en la serie de planos de calles ahora plenas
de ausencia, en las que transcurrié la persecucion del dia anterior. Las resonancias hacia un pasado reciente
se ponen en evidencia. Guerin nos aclara: El tercer dia no es mas que una evocacion del anterior, los mismos
espacios pero ahora vacios. La vida cotidiana se transforma en la evocacion de un fantasma’®.

Esta afirmacion nos apunta otro punto de interés: el espacio. Y es que el espacio y el tiempo son dos enti-
dades indisolubles, lo mismo que forma y contenido.

En su pelicula anterior, En Construccion (2001), la emergencia de las ruinas de un cementerio romano,
revelaron como las piedras del pasado siempre esconden los restos de los que transitaron por ese espacio.

En este caso, la ciudad de Sylvia se convierte en un espacio altamente connotativo, que le habla de Sylvie
al Sofiador permanentemente. Los espacios y sonidos de esta urbe evocaran la presencia de la ausente: “Parlo-
teo visible” de los cuerpos, de los objetos, de las casas, de las calles, de los darboles, de los campos®.

Un elemento esencial en este aspecto es el tranvia, que funciona como metafora del cruce de destinos y
cuya presencia va a ir ligada a la presencia de Pilar/Sylvie.

En la ultima secuencia del film, el Sofiador acudira a la parada del tranvia en la que subi6 el dia anterior
con Sylvie y esperara morosamente a que se produzca la revelacion de su presencia.

En dicho lugar, se daran cita algunos de los personajes que han ido apareciendo a lo largo de la pelicula,
configurandose este espacio como un palimpsesto de capas temporales. Metafora que se visualiza en el cuaderno
de notas y dibujos del Sofiador (memoria de todo el periplo del Sofiador), cuyas hojas revolotean agitadas por el
viento, oscilando del principio hasta el final: la pagina en blanco.

LA PUESTA EN SITUACION

El titulo de este capitulo bien podria ser ;de qué hablamos cuando hablamos de puesta en situacion? A
continuacion, intentaré “poner en su sitio” este término arrojando luz sobre él.

La puesta en situacion no es ni mas ni menos que una variante de la nocién de puesta en escena (mise en
scéne), término de origen teatral que Alexander Astruc®' trasvasé al universo cinematografico.

La cuestion de puesta de escena tiene que ver con la manera en que el cineasta dara forma a las imagenes y
sonidos del film mediante un conjunto de elecciones y renuncias (similar al montaje), que atafen a los elementos
constitutivos de esas imagenes y sonidos. En la gestion de la puesta en escena se manifestara el pensamiento del
cineasta y su concepcion del cinematografo.

Mas alla de la mera consideracion tematica de las peliculas, la puesta en escena se configura como la
materia misma del film, una organizacion de los seres y las cosas que tiene sentido en si misma, tanto desde el
plano moral como estético™.

Truffaut lo aclara mas si cabe: el término puesta en escena designa mas bien el conjunto de decisiones
tomadas por el realizador: la posicion de la camara, el angulo elegido, la duracion de un plano, el gesto de un

19 C.LOSILLA; G. DE LUCAS; A. QUINTANA: Op. Cit., p. 28

20 R.BRESSON, Notas sobre el cinematégrafo, Ediciones Ardora, Madrid, 1997, p. 24

21 A.ASTRUC, “Notes sur la mise en scéne”, en Du stylo d la caméra... et de la caméra au stylo. Ecrits (1942-1984), Archai-
pel, Paris, 1992

22 A.BAZIN, “Comment peut-on étre Hitchcocko-Hawksien?”, Cahiers du Cinéma, n°® 44, febrero 1995, pp. 17-18
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actor, y aquéllos sabian que puesta en escena era a la vez la historia que se cuenta y la manera de contarla®.

La puesta en situacion, como he comentado antes, se configura como una variante de la puesta en escena.
El causante de este pliegue es la entrada del azar en el texto filmico.

Si mediante la puesta en escena el autor ejerce un control sobre los diferentes elementos que dan forma
y sentido a las imagenes y sonidos; con la puesta en situacion se tiende a rebajar el ese control y se predispone
al pacto con el azar.

Empleo el término “pacto”, en detrimento de “lucha” o “batalla” que utilizo No€l Burch® para referirse
a esta misma idea, puesto que el azar en el cine de Guerin no es algo que haya que combatir sino compartir. Es
decir, hay una predisposicion por parte del cineasta a la emergencia de lo azaroso.

Ahora bien, el azar actia como un descontrol controlado. Se tiende toda una maquinaria formal y estilisti-
ca para encauzar ese azar en la medida de lo posible. Sobre todo en lo que atafie al punto de vista y a los cuerpos
que desfilan delante de la camara.

Para ejemplificar esta idea podriamos escoger cualquier secuencia de En la ciudad de Sylvia cuya accion
transcurra por las calles (mas de la mitad de la pelicula se desarrolla en ese espacio), y comprobaremos co6mo
Guerin teje y gestiona todo lo relacionado con el encuadre y el punto de vista, y por supuesto la direccion de
los actores profesionales. Sin embargo, su control no puede abarcarlo todo y esos actores profesionales estan
mezclados con la vida urbana “liquida” de Estrasburgo. Son literalmente arrojados a interactuar con lo imprevi-
sible. Esto es un rasgo tipico del cine moderno, cuya aspiracién de obtener un mayor grado de realismo requeria
de este tipo de contaminacion entre lo escrito y lo improvisado. Un cine a medio camino entre la ficcion y el
documental, cuya piedra angular seria Viaggio in Italia (Roberto Rossellini, 1954).

Pero no se nos debe olvidar que participamos de una construccion de la realidad o una estilizacion de
la misma, por mucho que lleve el film la etiqueta de documental, conviene dejar claro que la naturaleza del
dispositivo cinematografico es parcial, selecciona un pedazo de realidad y excluye al resto. Ahi esta el “pecado
original” del cine y su hermano la fotografia. Es un oximoron concebir estos dos dispositivos como reproduc-
tores de la realidad.

Dicho ésto, en la secuencia del seguimiento del Sofiador a Pilar por las calles de Estrasburgo, Guerin
introduce una ficcion (los avatares de estos dos personajes) mezclada en un entorno donde reina el alea (Fig.
6). Los transetintes miran al objetivo de la cdmara, algunos incluso llegan a detenerse ante la misma, como en
las peliculas de los Lumiére. El recorrido de las bicicletas, las voces, los sonidos del paso del tranvia y otros
elementos, conforman una auténtica sinfonia urbana.

El empleo por parte de Guerin de unos planos abiertos y con profundidad de campo, intentando desjerar-
quizar a Pilar y al Sofiador, nos acercan al modo documental. En cambio, el montaje ajustado a la mirada del
Sofiador y al desglose plano-contraplano, remite a los parametros de la ficcion.

La fusion de estas dos esferas (la ficcion y el documental) en una misma “realidad”, provoca un estado
ideal de enunciacion, pues como afirmaba Godard: e/ mejor documental es el que tiende a la ficcion, y a la
inversa, la mejor ficcion es la que tiende al documental.

La duda que nos ataiie ante lo que vemos, sobre si es algo preparado o casual no es baladi. Incluso podria-
mos pensar que lo que catalogamos de aleatorio, no sea mas que una disposicion consciente de elementos por
parte del cineasta. El propio Guerin da buena cuenta de ello: Considero que el cine esta en perpetua tension entre
el calculo y el azar. En esta pelicula queria organizar las cosas mas que en “En Construccion” [...] No podia
filmar libremente en las calles, dejandolo todo a la logica del azar. He rodado en Estrasburgo, una ciudad sin
trdfico, silenciosa, en la que es facil organizar una coreografia de bicicletas y tranvias, también silenciosos®.

23 F. TRUFFAUT, “Sacha Guitry, cinéaste”, en Le cinéma et moi, Paris, Ramsay, 1977, pp. 11-19
24 N. BURCH, “Funciones del alea” en Praxis del cine, Editorial Fundamentos, Madrid, 2004
25 C.LOSILLA; G. DE LUCAS; A. QUINTANA: Op. Cit., p. 26
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Asi pues, lo que podriamos considerar como azaroso, en ocasiones no es mas que el fruto de una disposi-
cion coreografiada, como se puede comprobar en varias vistas de las calles.

Fig. 6

En la secuencia del tranvia, en la que el Soflador y Pilar mantienen una conversacion (la inica escena
dialogada en toda la pelicula), también se pueden rastrear ecos de la puesta en situacion y la dialéctica entre lo
aleatorio y lo calculado. Tenia un didlogo escrito, preparado y ensayado con los actores. Pero lo voy a enfrentar
con algo imprevisible: el recorrido habitual que hace un tranvia por la ciudad de Estrasburgo [...] Con qué
didlogo o con qué pausa me va a coincidir una parada del tranvia, la luz que oscurece o ilumina un rostro, en
qué pausa o didlogo®®. En esos momentos es cuando penetra lo aleatorio, siendo Guerin el primer sorprendido
ante el acontecimiento del azar. Como ¢l mismo afirma: En la ciudad de Sylvia es una pelicula pensada para
pactar con el azar”’. En todas estas reflexiones hay una idea primigenia que comparte el cine de Guerin con el
cinematografo bressoniano y es la de provocar lo inesperado® en la fase de rodaje para que penetre en la peli-
cula el azar, una pasion por la exactitud combinada con la espontaneidad.

Maravillosos azares aquellos que operan con precision. Reservarles de antemano un lugar en tu compo-
sicion®. O también: Rodar es ir al encuentro. Nada en lo inesperado que no sea secretamente esperado por ti*°.
Estas reflexiones sobre el rodaje parece seguirlas al pie de la letra Guerin.

Fijense que tanto Bresson como Guerin incluyen en sus razonamientos al pensamiento, al control, al
calculo junto al azar y lo imprevisible. No son categorias excluyentes sino indisolubles.

Por otra parte, la asociacion de Guerin al magisterio de Bresson no es una ocurrencia de quien escribe és-

26 Declaraciones de Guerin en el programa sala 33. http://www.tv3.cat/videos/1211409/A-la-ciutat-de-Sylvia (Ultima consulta
21/09/2010)

27 ibidem

28 Lanota completa es: “Provocar lo inesperado. Esperarlo” recogida en: R. BRESSON, Op. Cit., p. 78

29 R.BRESSON, Op. Cit., p.36

30 R.BRESSON, Op. Cit., p. 81
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to, el propio Guerin reconoce ser “un cineasta bajo la influencia” del autor francés: cuando yo era joven tuve una
etapa fundamentalista en la que dejé de ver cine porque me parecia incompatible y banal con el Cinematografo
en el que yo militaba, no podia disfrutar las peliculas que no fueran de Bresson®'.

EL RETRATO

Buena parte de la culpa de que Guerin rodase En la ciudad de Sylvia la tiene su protagonista femenina,
Pilar Lopez de Ayala.

Entiendo el cine como deseo, por lo que me seria muy dificil filmar a alguien que detesto. Para mi es fun-
damental conseguir una empatia con el rostro que estoy filmando [...] No habia pensado en Pilar por haberla
visto en el cine. Habiamos coincidido en festivales y me impresionaron mucho sus ojos luminosos, su condicion
de mujer luminosa. Debia filmar esos ojos**.

Ese deseo por filmar un cuerpo, un rostro y una mirada, es el origen y causa por la cual Guerin emprende
este proyecto. Esta actitud le emparenta con los cineastas de la modernidad, movidos por el deseo de filmar a las
actrices alejadas de su condicion de estrellas —aprendido de Bergman, Rossellini o Renoir—y estableciendo un
nuevo pacto entre el contrato econdmico y la experiencia real.

(Qué movia a los cineastas hacia el cine? Renoir empezo a filmar porque la muchacha de la que estaba
enamorado queria ser actriz, y el propio Bresson separé a Anne Wiazemsky del equipo de rodaje de “Al azar, Bal-
tasar” para vivir junto a ella, en una casa, un poco aislados del resto. Suele haber algo turbio, extraiio, obstinado,
en el retrato femenino: en la obsesion de Josef von Sternberg por fijar incorruptible la belleza de marlene Die-
trich, o en la clase de evocacion de Fassbinder en su film sobre Verdnica Voss, la estrella consumida de la UFA®.

A raiz de la creacion de la “politica de los autores”, la vision de la Historia del Cine ha estado marcada
por una intensificacion de la figura del director frente a otros aspectos. Podria replantearse una nueva lectura de
esa Historia atendiendo al encuentro entre el director y la actriz. Como afecta al estilo de un director, la friccion
y quemadura en el plano del cuerpo femenino.

Se podria establecer una genealogia que podria comenzar con Lilian Gish-David W. Griffith; pasando
por Anna Karina-Jean Luc Godard, Sandrine Bonnaire-Maurice Pialat; hasta llegar a Uma Thurman-Quentin
Tarantino, Laura Dern-David Lynch.

José Luis Guerin, se suma a esta “linea imaginaria” exponiendo a Pilar ante el objetivo de la camara en
una secuencia en la que se logran los momentos de mayor intensidad expresiva de toda la pelicula.

Me refiero a la escena del seguimiento del Sofiador a Pilar en la que ambos comparten encuadre y Pilar
mira directamente a camara, subrayando el caracter pregnante de este momento en el film. El rostro de Pilar se
dilata en el tiempo, mientras vemos al Sofiador acercandose a ella (FIG. 7). Como afirma Gonzalo de Lucas: en
la filmacion de ese rostro estd lo mds hermoso de la pelicula, en tres o cuatro planos de Pilar®.

Da la impresion de que el tronco nodal de esta pelicula se encuentra en esta escena —en filmar el rostro de
Pilar— el resto es superfluo, mera justificacion para desembocar en ese momento de revelacion para el especta-
dor. Un momento expresivo mayusculo, casi una epifania.

Las intenciones de En la ciudad de Sylvia, podrian haber tomado la forma de un Screen Test warholiano,
o un casting®. Guerin, en cambio, opta por barnizar un deseo o una idea con un minimo presupuesto narrativo,
algo similar a lo que llevo a Abbas Kiarostami a realizar Shirin (2008).

31 A.ARROBA, “Conversacion con José Luis Guerin” en Letras de Cine, n° extra monograficos, Valladolid, 2004, p. 140

32 C.LOSILLA; G. DE LUCAS; A. QUINTANA: Op. Cit., p. 27

33 G. DE LUCAS, “Las mujeres y los dias” en Cahiers du Cinéma. Espaiia, n° 21, Marzo 2009, Madrid, p. 82

34 C.LOSILLA; G. DE LUCAS; A. QUINTANA: Op. Cit., p. 27

35 Esta idea del casting, ya estuvo a punto de materializarla en el proyecto Jeanne 92, en el cual exploraba una posible recrea-

cion de Juana de arco a través del imaginario femenino presente.
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Fig. 7

Llevando esta idea del retrato mas alla si cabe, existe una pieza preparatoria para En la ciudad de Sylvia
titulada Mujer esperando un tranvia®® de apenas un par de minutos en la que José Luis Guerin realiza un moroso
retrato de Pilar intentando captar en su rostro el instante de la revelacion. Esa revelacion emerge en el momento
en que Pilar tras varios ensayos sonrie; es una chispa fugaz, pero con una fuerza arrolladora.

Para que el cinematografo actue como revelador de los rostros, es necesario un tiempo de espera. El re-
trato en el cine, al contrario que en la pintura o la fotografia, se nutre de un componente esencial: el tiempo. Un
tiempo que roza el rostro y se acumula en él, haciendo posible filmar sus mutaciones y los cambios de expresion
a tiempo real, en tiempo “material”. Esta sintonia entre tiempo real y tiempo filmado esta, por otra parte, en la
base de la teoria realista promulgada por andré Bazin. Es en ese tiempo en el que se hace visible la revelacion
de lo oculto, lo imprevisible. Una manera especial de “hacer ver”.

Como corolario, sirvan estas palabras del propio Guerin:

El cine como gran arte del retrato. Cuando filmas a una persona y te preguntas como extraer lo mds
emblematico, singular y bello de ella, te haces las mismas preguntas que se hacian los pintores cldsicos cuan-
do pensaban cuestiones como donde situar a esta persona, hacia donde se deberia proyectar la mirada, qué
situacion crear para captar a la persona que se retrata, qué gestualidad buscar y como conseguirla, etc. [...]
El gusto por extraer lo que yo llamo “el gesto revelador”, que es algo que va mucho mds alla de las fronteras
entre documental y ficcion. Es el gusto del cine por el retrato, algo que me gustaria desarrollar®.

Por otra parte, En la ciudad de Sylvia es una pelicula construida sobre la (no)imagen de Sylvia. El perso-
naje masculino intenta escudrifiar en los diferentes rostros que se dan cita a lo largo de la pelicula, el rostro de su
amada. Buscando en otras vuestra deseada forma verdadera® parece decir el Soniador. Andando a la busqueda
de la presencia mitica, de un ideal.

En la secuencia del Café del Conservatorio, el retrato adquiere una dimension dual: por un lado, el que

36 Forma parte de los extras del DVD editado por Cameo.
37 A.ARROBA, Op. Cit.,p. 137
38 Extraido del soneto de Petrarca: “Se marcha el viejo cano y blanco”
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proporciona la camara de cine centrando su atencion en un rostro, y por otro, el retrato dibujado de esos rostros
que hace el Sofiador en su cuaderno.

Este juego de representaciones con diferentes herramientas de creacion (la camara-cine y el 1apiz-dibujo)
es muy prolijo, evocando otro juego de este tipo que tuvo lugar bajo un membrillero en la pelicula de Victor
Erice El sol del membrillo (1992).
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