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Na crítica á emigración de finais do 
século XIX e comezos vinte ás veces di-
cíase que unha das maiores sortes que 
lle podían cadrar a unha persoa era 
nacer, vivir e morrer no mesmo lugar. 
Neste caso, o percurso da historia par-
ticular e íntima cinguiríase á evolución 
da persoa en relación ao medio social 
no que aparece mergullada. Se este é 
dinámico a vida terá cambios impor-
tantes, se é estático tenderá a ser repe-
titiva e gris situándose, dalgún xeito, á 
marxe da historia. 

Pero se unha persoa se move por cir-
cunstancias de emigración ou exilio en-
tre varios lugares tenderá a ter viven-
cias moi distintas entre as que se poden 
establecer ou non, fíos ou ríos de sen-
sibilidades, sentimentos, compromisos, 
actividades, lembranzas. Dalgún xeito, 
a suma de experiencias vitais tan dis-
tintas fan que dunha persoa poidamos 
dicir que viviu varias vidas. 

E Xosé Neira Vilas ten a inmensa sor-
te de ter engando ao tempo, ao mun-
do, á xeografía e á historia facéndose 
acredor e vividor de catro vidas distin-
tas, sucesivas, complementarias. Todas 
eles vividas con frutífera intensidade, 
lembradas con grande claridade e de-
tallismo e con dous sólidos elos de en-
lace permanente entre todas: o com-
promiso co progreso do xénero huma-
no e o compromiso coa cultura galega.

E, indubidablemente, se é sorte nacer, 
vivir e morrer sen ter que saír do lugar 

onde un ve a luz, máis aínda o é ter vi-
vido catro vidas, ter visto a luz de ca-
tro ceos, respirado o aire de catro mun-
dos, escoitado o cachón do riso dos 
nenos en catro países.

A aldea da Galicia 
tradicional (1928-1949)

Cando Xosé Neira Vilas nace, o tres 
de novembro de 1928, en plena di-
tatura de Primo de Rivera, en Galicia 
había tempo que os inteletuais sensi-
bles empezaran a tomar conciencia 
de pais e a esperguizarlo dun sono e 
dunha postración secular. O lanzamen-
to das Irmandades da Fala, en 1916, 
coincidindo coa metade da I Guerra 
Mundial, a actividade das sociedades 
agraristas, pero tamén as achegas so-
ciais e económicas producidas pola 
emigración e a integración na moder-
na economía de mercado han transfor-
mar, pouco e pouco, un lugar no que 
a a cultura material e non material no 
medio rural estaba estancada desde os 
séculos medievais. Hoxe case nos é im-
posible imaxinar aquel tempo no que 
non existían luz eléctrica, coches, plás-
tico, e no que o único medio de comu-
nicación de masas era unha escasa e 
gris prensa escrita.

Pero Xosé Neira Vilas non é Balbino. 
Non é el un simple neno labrego dun-
ha aldea aillada calquera, aínda que 
ese mundo lle resultase, claro, viven-
cialmente próximo. O seu lugar de na-

cemento, a Casa do Romano, no lu-
gar de Gres, sitúase preto da Ponte 
Ledesma, a uns vinte e cinco quilóme-
tros de Compostela, nunha zona de 
agricultura vizosa e sociedade relativa-
mente dinámica. E non era a súa tam-
pouco unha familia de labregos míse-
ros e analfabetos. Un dos seus avós, 
clarinetista, ensinoulle solfexo de pe-
queno, mesmo antes que as letras. Seu 
pai, home de oficios, rexentaba a esta-
feta de correos da localidade e traba-
llaba a carpintería. Súa nai era filla de 
caseiros idos a máis. Así, xunto coas 
cousas propias do campo nas que ta-
mén botaba unha man, había outras 
moitas que lle abrían os ollos e o co-
razón. Os tempos da Guerra Civil có-
lleno moi noviño –ten entre oito e on-
ce– e pasounos como calquera outro 
neno pequeno, sufrindo as súas conse-
cuencias pero sen vivila directamente. 
Xosé, asistiu logo á clases particulares 
e seguiu cursos de comercio por corres-
pondencia. Despois, entre os quince e 
vinte anos, sen queixa da paga, traba-
llou na contabilidade, nos pagamen-
tos e nos números que cumpría botar 
nun aserradeiro do lugar. Xa daque-
la soñaba coa importancia vizosa de 
América, pois seus pais fixeran unha 
casa nova cunha herdanza chegada 
dun parente da Arxentina. 

E neses anos de mocidade, nos tem-
pos avoltos dos finais da II Guerra 
Mundial e seguintes, Xosé Neira Vilas 
vaise formando de forma autodidacta 
coa lectura de libros comprados por 

As catro v idas de Neira Vilas
Afonso Vázquez-Monxardín
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correspondencia e ao tempo participa 
nun grupo de teatro afeccionado de 
mozos que representaban obras cos-
tumistas en galego e incluso escribe 
textos para o tradicional entroido dos 
xenerais do Ulla.

Pero aqueles tempos, aínda que un fo-
se librando da fame, cousa máis fácil 
no rural que en moitos sectores das ci-
dades, eran moi malos para progre-
sar. E un mozo desacougado con an-
sias de estudar e traballar, de prepa-
rarse e triunfar nunha vida de horizon-
tes amplos e intúídos nas conversas 
dos emigrantes que volven e nos libros 
que le, séntese atraído non polo redu-
cido imán desa Compostela que visita 
en contadas ocasións en días de feira, 
senón polo grande espello das terras 
americanas. Aos vinte anos convérte-
se, pois, nun elo máis das cadeas emi-
gratoria entre a Ulla e Bos Aires.

Eduardo Blanco Amor, tamén emi-
grante en Arxentina, amigo de Neira 
citaba constantemente ao poeta aus-
tríaco Rainer María Rilke para sinalar 
que “a verdadeira patria do home é a 
súa infancia”, e por iso, situou as súas 

obras, en galego e castelán, desde A 
Esmorga a Los Miedos, sempre, obsesi-
vamente, en Ourense. 

Xosé Neira Vilas, porén, reparte a súa 
obra de creación, e sobre todo a de 
investigación, entre os mundos que lle 
cadrou vivir. Xosé Manuel Enríquez, 
centra nesa diversidade o magnífico 
ensaio contido no libro Contos de tres 
mundos (1995). 

Aínda así, o conxunto que lle deu 
maior recoñecemento público é o que 
ten que ver con esa patria da infancia. 
As obras inspiradas nos tempos da súa 
nenez, forman un conxunto dúplice. 
Por unha parte, as obras cuxo prota-
gonista é un neno. Entre elas destaca 
a que lle deu máis trascendencia den-
tro do sistema literario galego, e impor-
tantísima proxección, tamén exterior: 
as Memorias dun neno labrego (1961). 
Tamén, cómpre incluír aquí as Cartas a 
Lelo (1970) ou a novela Aqueles anos 
do Moncho (1977). Por outra banda, 
outro conxunto serían as obras de pro-
tagonista maioritariamente adulto pe-
ro dentro do mesmo contexto social e 
cronolóxico das aldeas da súa nenez: 

Xente no rodicio (1965), A muller de fe-
rro (1969) e Querido Tomás (1980).

Bos Aires, mundo urbano 
e Galicia consciente 
(1949-1961)

O mozo Xosé Neira Vilas, ávido de for-
mación e experiencias, chega á cida-
de onde máis galegos viven do mun-
do poucos meses antes da morte de 
Castelao. Alí encóntrase cun mundo 
novo: unha cidade inmensa, centro 
dun país de aluvión, con xente de to-
das as procedencias, todas as linguas 
e todas as relixións, un país enriqueci-
do pola súa posición de neutralidade 
na II Guerra Mundial e no que todos 
os avances da sociedade moderna es-
taban á orde do día. E alí, no medio, a 
maior concentración de cidadáns gale-
gos do orbe. Disque 400.000. E con 
avinzas e desenconcontros entre os ve-
llos exiliados e os emigrantes. Con es-
caso contacto entre os emigrantes ri-
cos do Club Español da Avenida 9 de 
Julio e os das pequenas sociedades po-
pulares de base local. Con ducias de 
sociedades esgazadas polos ecos da 
Guerra Civil. Cunha pugna entre ten-
dencias unificadoras en centros provin-
ciais e o mantemento das identidades 
das pequenas agrupacións locais ou 
parroquiais federadas. Nun contexto 
no que o Centro Galego funciona co-
mo punto de encontro mutual e asisten-
cial nun país no que a sanidade pública 
non existe. Cun esforzo cultural en favor 
do mantemento e progreso das raíces 
galegas tanto dos referentes das pos-
turas políticas galeguistas (Castelao, 
Centro Ourensán, Irmandade Galega, 
Consello de Galiza) como de progre-
sistas moitas veces en desacordo con 
eles pero mellor relacionados coa vi-
da cultural arxentina (Luís Seoane, 
Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Eduardo 

Xosé Neira Vilas 
aos dezasete anos en Santiago.

 

Xosé e Manuela, 
pais de Neira Vilas no ano 1951.
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Blanco Amor...) e, tamén, se cadra, coa 
reemerxencia cultural da Terra. Todos 
moi orfos pola morte de Castelao, o 
“presidente dun país que non existe”.

Neira Vilas relata como a repercusión 
pública do enterro de Castelao en xa-
neiro de 1950 supuxo un despertar 
súpeto da súa conciencia. Desde ese 
momento, decátase da pluralidade de 
sensibilidades e historias da comunida-
de galega, da existencia de exiliados 
ao lado dos emigrantes e irá combi-
nando as súas ocupacións laborais e 
formativas con visitas aos centros da 
colectividade. Alí, sobre todo á ca-
lor das actividades culturais galegas 
promovidas na galeguísima Avenida 
Belgrano, no Centro Ourensán, no 
Centro Galego e no Centro Lucense, 
irá encontrándose coa palabra e 
maxisterio de xentes moi formadas, en-
tre os que destacaba pola súa fácil co-
nexión coa mocidade, Eduardo Blanco 
Amor. Alí le, con outros mozos, afer-
voadamente, o Sempre en Galiza e 
participa, o 23 de agosto de 1953 no 
local do Centro Orensano, na refunda-
ción das Mocedades Galeguistas ao 
abeiro da Irmandade Galega trasun-
to porteño do Partido Galeguista. Alí, 
nas Mocedades, conflúen tanto emi-
grantes como fillos de galegos: Antón 
Santamarina, Ricardo López Garcia, 
Carlos Abraira, Pilar Jeremías, Denis 
Conles, Clotilde Iglesias “Tacholas”, 
Antón Moreda, entre outros. Ostentará 
sempre cargos de máxima responsabi-
lidade e codixirá o seu xornal Adiante 
do que sairán 4 números.

Neste ambiente de efervescencia que 
trata de superar o desacougo pa-
ralizante que produciu a morte de 
Castelao xorden outras dúas aso-
ciacións. Unha delas a Asociación 
Galega de Universitarios, Escritores e 
Artistas (AGUEA, xuño de 1956) estará 

integrada por profesionais galeguistas 
como Antonio Baltar, Seoane, Dieste, 
Blanco Amor, Vilanova... outra por 
xente nova, a Asociación Arxentina 
de Fillos de galegos (outubro 1959). 
Ambas conflúen nas xeiras culturais de 
conferencias das Cátedras de Cultura 
que serán a verdadeira universidade 
popular onde se forma a xeración ga-
lega que puido ter tomado o relevo pe-
ro que nunca o chegou a facer. As cau-
sas foron moitas, e entre elas non é pe-
quena a dispersión de moitos daqueles 
mozos a principios dos sesenta e a pro-
gresiva volta á terra de moitos intelec-
tuais a medida que as circunstancias 
ían permitindo o traballo na Galicia 
territorial. Abraira, marcha a Chicago, 
Ricardo Palmás a Londres, Neira Vilas 
a Cuba, Denis Conles, a Córdoba de 
Arxentina, Moreda a Galicia... Tamén 
voltrán nos sesenta Laxeiro, Eduardo 
Blanco Amor, Rafael Dieste, Ramón 
Valenzuela, Isaac Díaz Pardo... A 
Galicia dos sesenta co compromiso de 
novas xeracións universitarias, reasu-
me de novo o facho da cultura.

Nunha das actividades nas que parti-
cipan, de teatro e declamación tan en 
voga na colectividade daquela baixo 
o maxisterio de Eduardo Blanco Amor, 
en 1954, coincide con Ansia Miranda, 
filla de emigrantes de Celanova e che-
gada había un ano desde a súa Cuba 
natal e que axiña se integra no gru-
po dos “novos”. En 1956 aplica a súa 
grande capacidade organizativa como 
secretario da comisión organizadora 
do primeiro Congreso da Emigración 
Galega en América, promovido polo 
Consello de Galiza coa xustificación 
do centenario do Banquete de Conxo, 
e no que será el un dos oradores do 
banquete de clausura. 

O ano 1957 será clave. Casa con 
Anisia e unen as súas vidas tamén en 

proxectos culturais e políticos nos que 
actúan co máximo dos esforzos e efi-
cacias durante o resto das súas vi-
das. Neste mesmo ano fundan Follas 
Novas, feira do livro galego que se 
convertirá no enlace que facilitará a 
importación a América dos libros que 
se ían publicando en Galicia por parte 
das editoriais que rexurdían (Galaxia, 
Monterrey ou Bibliófilos Gallegos) e ta-
mén a exportación dos libros que se 
ían publicando en Bos Aires. Ao tempo 
Follas Novas era un punto de encon-
tro e viveiro de novas iniciativas socio-
culturais, como os ciclos de conferen-
cias sobre lingua e cultura de Galicia, 
as exposicións de libros, a Asociación 
Arxentina de Fillos de Galegos, etc. O 
altruísmo e afán de colaboración con 
canta institución galega ou arxentina o 
permitise, eran a súa razón de ser. No 
ano 1959, un ano despois de asumir 
tamén o papel de editorial, organiza 
Follas Novas unha emotiva homenaxe 
a Ramón Otero Pedrayo con motivo da 
súa segunda viaxe a Bos Aires. O ac-
to suscitará unha enxurrada de adhe-
sións de toda a galeguidade que nos 
dá idea do universo de contactos que 
fora tecendo Neira Vilas desde o seu 

Neira Vilas e Anisia en Buenos 
Aires nos xardíns da Facultade de 
Agronomía no ano 1955.
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domicilio porteño. Ente eles é de des-
tacar, o grupo Brais Pinto de Madrid, 
por seren dúas mocidades emigrantes 
e concienciadas, en contacto.

Nestes fins dos anos 50 o fervor revo-
lucionario á calor da loita cubana es-
pallábase por todo o continente ame-
ricano. O incio da loita guerrilleira 
en Cuba, en decembro de 1956, só 
uns meses despois do Congreso da 
Emigración Galega, vai ser o pano 
de fondo internacional onde se des-
envolva a actividade de Neira Vilas, 
Anisia e os mozos da súa xeración. 
Moitos son os revolucionarios que visi-
tan Arxentina daquela e cos que terán 
distinto grao de contactos. O celano-
vés residente en Venezuela Xosé Velo 
foi afervoado orador no Congreso 
de Emigración; o capitan portugués 
Hernique Galvão, que logo sería com-
pañeiro do anterior no secuestro do 
Santa Maria participa como comen-
sal na cea homenaxe do centro ou-
rensán a Otero Pedrayo en xullo de 
1959 entrementres reside en Bos Aires, 
na agarda do permiso para entrar en 
Venezuela como exiliado Venezuela. 
Tamén visita o propio Fidel Castro a 

cidade de Buenos Aires en maio de 
1959, cinco meses despois da entra-
da vitoriosa na Habana. Sobre a visi-
ta de Fidel a Buenos Aires, Neira Vilas 
publica na revista Opinión gallega un 
artigo titulado “Retoño gallego” e mes-
mo antes do triunfo da revolución, en 
1958 lle dedicara un poema en galego 
na revista Lugo que comeza “Fidel, teu 
Nome é por si un destino...”.

Engaiolados pola experiencia dun-
ha nova sociedade en construción e 
co camiño achanzado pola participa-
ción destacada na revolución cubana 
do médico arxentino Ernesto Guevara, 
deciden dar o paso. Así, Anisia, no-
ve anos depois de ter saído da illa e 
Neira Vilas, súmanse ao proceso en 
marcha e trasládanse a vivir a Cuba en 
1961. Acontece isto xusto despois de 
pechar a súa fase arxentina coa publi-
cacion na súa, agora tamén editorial, 
Follas novas de dous libros seus. Un de 
poesía Dende lonxe, (1960) que leva 
prólogo de Rafael Dieste e capa de 
Luís Seoane, outro, as súas Memorias 
dun neno labrego con data de impre-
sión declarada de 5 de xaneiro de 
1961 e cuxa capa é da autoría tamén 
de Luís Seoane. Esta obra, a partir da 
súa segunda edición, que xa realizan 
as Ediciós do Castro, en 1968 contén 
prólogo presentación de Xesús Alonso 
Montero e ilustracións de Isaac Díaz 
Pardo. Precisamente este vello amigo 
desde Bos Aires, conta que tamén re-
sultou fascinado pola imaxe da nova 
Cuba e que estivo a punto de marchar 
con Anisia e Xosé, pero finalmente, 
non puido ser.

Ao labor de promoción cultural sinala-
do en Buenos Aires ou da escrita de 
obras de poesía ou narrativa basea-
da na vida rural galega da súa infan-
cia debemos sumar o das obras de 
creación con temática emigrante nes-

te cono sur, tamén, con claras ache-
gas tamén da súa experiencia biográ-
fica. Estas obras, Camiño bretemoso 
(1967), Historias de emigrantes (1968) 
e Remuíño de sombras (1973), serían 
publicadas por tres editoriais, respecti-
vamente Galaxia, Patronato da Cultura 
Galega de Montevideo e Monterrei, o 
que nos volve falar do seu universo de 
relacións coa galeguidade universal e 
o seu papel como elo entre elas. 

Tamén comezou daquela o seu la-
bor de tradutor, pois en 1958 publi-
ca o Itinerario galego de Victor Luís 
Molinari. Moitos anos despois, cando 
as vivencias de mozo se convirten en 
obxecto de interese histórico, publicou 
libros artigos sobre as amizades do cír-
culo galego na Arxentina.

Co traslado a Cuba inician ambos, 
Xosé inicia unha terceira vida. A vida 
na aldea galega duráralle a el a vinte 
anos, trece pasáraos na megápolis de 
Buenos Aires, e aínda mozo de trinta e 
tres anos e con ampla experiencia vi-
tal, incorpórase á Cuba da revolución.

Compromiso coa revolución 
e traballo por Galicia 
(1961-1992)

A derrota da invasión de Bahía 
Cochinos en abril de 1961 produciu 
unha onda de simpatía con Cuba en 
todo o mundo hispano ao entendela, 
maiormente, como a defensa do David 
fronte ao Goliath imperial. Será pouco 
despois, en xuño, cando se trasladen á 
Habana Xosé e Anisia.

A comunidade galega en Cuba esta-
ba daquela nun solpor que se come-
zara a iniciar co crack de 1929 e que 
a revolución, co seu cambio de siste-
ma socioeconómico, precipitou. Porén, 

En “Galicia Emigrante” colaboraba 
Neira Vilas ná súa etapa 

arxentina.
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a memoria da colectividade era enor-
me, empezando polo grandioso e em-
blemático edificio do Centro Gallego 
que acababa de ser disolto e pasado 
ao control da chamada Sociedad de 
Amistad Cubano-Española (SACE).

Anisa e Xosé intégranse de inmedia-
to na estrutura da revolución. Ela, no 
Consello Nacional de Cultura como 
redactora da revista Pueblo y cultura, 
xunto con Alejo Carpentier, ao tempo 
que escribe noutros medios e escribe 
programas de radio. Coordinou as 
edicións de libros para nenos e ado-
lescentes e, entre eles escribiu coa co-
laboración dos pais do protagonista, 
unha biografía para nenos titulada 
Cuando Che era Ernestito da que sei-
ca foron editados máis dun millón de 
exemplares. Foi xefa de redacción do 
semanario Pionero; logo funda e é xe-
fa de redacción desde 1980 da revis-
ta para nenos Zunzún e desde 1986 
da revista para os máis pequenos 
Bijirita. (“Zunzún” é como lle chaman 
alá ao colibrí e “bijirita” é outro paxa-
riño caribeño).

Pola súa banda, Xosé Neira traballou 
ata o ano 1983 no Ministerio da In-
dustria Básica, como director do De-
partamento de Colaboración Científi-
co-técnica Internacional e a partir de-
se momento e ata que se xubilou foi 
redactor xefe da revista Zunzún.

Esta sensibilidade especial de Anisia 
e Xosé polo formación lectora pero ta-
mén humanística e social da infancia e 
xuventude, o único camiño para cam-
biar de verdade ao ser humano, é al-
go que teñen ambos sempre moi pre-
sente na súa produción literaria. Eles, 
non teñen fillos directos, pero proxec-
tan o seu interese e amor pola infan-
cia nunha grande cantidade de libros 
a eles dirixidos e nunha especial de-

dicación ao contacto cos máis novos 
a través das súas xeneros visitas aos 
centros escolares de Galicia desde 
onde son requiridos con asiduidade. 
Sobranceemos, O cabaliño de buxo, 
Espantallo amigo, (ambos de 1971) e 
A marela taravela, (1973).

Neira Vilas desde a súa chegada a 
Cuba entra, en trato directo coa SACE 
para intentar salvar a biblioteca e fon-
dos documentais acumulados polo 
Centro Galego desde a fundación en 
1884, ante as novas funcións do edi-
ficio e a súpeta desparición do control 
dunha devecida colectividade. Non é 
un proceso fácil pero acaba por con-
seguilo. Así, o quince de decembro de 
1969 logra crear a “Sección Gallega”, 
dentro do Instituto de Literatura y 
Lingüística –dependente daquela da 
Academia de Ciencias de Cuba– que 
fundara catro anos antes o escritor cu-
bano José Antonio Portuondo Valdor. 
Durante vinte e dous anos, ata a súa 
volta a Galicia, dirixe esa Sección de-
dicada ao rescate da memoria, a in-
vestigación e divulgación da presenza 
galega en Cuba. A “Sección” foi re-
convertida despois da volta de Neira 
en “Fondo gallego”, ao tempo que na-
cía a “Cátedra de Lingua e Cultura 
Galegas” na Facultade de Artes e 
Letras da Universidad da Habana que 
inauguran, en 1992, o propio Neira 
Vilas e Torrente Ballester.

Este posto de impulsor da Sección 
Galega do Instituto de Literatura y 
Lingüística converteu a Neira no prin-

Capa da primeira edición do 
fpoemario “Dende Lonxe” editado 

por “Follas Novas” en 1960. 
Capa de “A Prensa Galega de 

Cuba”. Ediciós do Castro, 1985.
Capa de “Galegos que loitaron pola 
Independencia de Cuba”. Ediciós do 

Castro, 1998.
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cipal coñecedor e rescatador da me-
moria galega en Cuba e facilitoulle 
unha importantísima serie de obras 
de investigación entre os que sina-
lamos Galegos no golfo de México 
(1980), Castelao e Cuba (1983), 
Rosalía de Castro e Cuba (1993), 
A lingua galega en Cuba (1995), 
Galegos que loitaron pola indepen-
dencia de Cuba (1998), Manuel 
Murguía e os galegos da Habana 
(2000), Presenza galega en Cuba 
(2010) e un longo etcétera.

Neira tamén exerceu de tradutor ao 
galego de obras de autores literarios 
cubanos e de revolucionarios admira-
dos. Neste apartado, sinalamos Trinta 
e nove poemas, de Nicolás Guillén 
(1977), O camiño de Santiago, de 
Alejo Carpentier (1993), A Idade 
de ouro, de José Martí (1991), Mitos 
e lendas da vella Grecia, de Anisia 
Miranda (1983) e o Xornal de prisión, 
de Ho Chi Minh, (1983), e A historia 
absolverame, de Fidel Castro (1990).

Xosé Neira Vilas concentra nun libro 
de relatos Tempos novos (1987) deza-
nove contos que se centran na actitude 
dos galegos perante a nova sociedade 
en marcha e o seu proceso de adapta-
ción e participación na mesma.

Vinte anos retornando 
1972-1992

Xosé Neira Vilas e Anisia Miranda via-
xan a Galicia en 1972. Para ela é o 
descubrimento dunha terra mitificada 
e coa que se encontraba fondamente 
comprometida pola actividade en Bos 
Aires pero á que nunca viaxara. Para 
el, será o reencontro cunha terra e uns 
amigos que deixara había vinte e tres 
anos e, tamén, con moitos compañeiros 
que voltaran de Arxentina, como Isaac 
Díaz Pardo. Isaac a quen os tempos lle 
foran sorrindo, exerceu sempre a máxi-
ma das xenerosidades na acollida aos 
amigos que viñan da emigración ame-
ricana e servía de punto de referencia 
obrigado na chegada. Cando retornan 
a Cuba, ao cabo dun par de meses, le-
van canda eles cunha inmensa bagaxe 
de contactos entre o tecido cultural que 
agromaba con forza e que recoñecía 
xa as Memorias como un fito histórico e 
singular nas nosas letras.

A partir daquela data as viaxes mul-
tiplícanse, as presenzas alónganse 
e irán acompañando aos tempos da 
transición e aos inicios do réxime au-
tonómico. Nestas estadías, comeza a 
colleitar premios de recoñecemento 
popular. Se cadra un dos máis entra-

ñables é o de maio de 1989 en que 
asiste emocionado á inauguración dun 
Instituto en Oleiros que leva o seu no-
me. Pouco antes de empreder a viaxe 
de volta definitiva a Galicia pecha a 
triloxía do lirismo en prosa pequenos 
textos evocadores da súa nenez que 
comezara con Lar (1974), seguira con 
Nai (1980) e remata con Pan (1991).

En total viaxarán doce veces entre 
1972 e 1992 ano en que se radican 
definitivamente en Galicia. Estas viven-
cias de reencontro progresivo coa sin-
tetízaas no libro Vinte anos retornando 
(2006).

De novo en Gres, 1992

A decisión do traslado á Terra despois 
da xubilación de ambos, en 1992, can-
do el conta con sesenta e catro anos e 
ela sesenta, pode que se vise favoreci-
da polas boas relacións institucionais e 
persoais que na altura mantiña o presi-
dente da Xunta de Galicia coas autori-
dades cubanas, desde a súa viaxe de 
setembro de 1991. A inauguración da 
restaurada casa natal como centro da 
Fundación Neira Vilas, biblioteca pú-
blica e vivenda do escribor, produciu-
se en 1993 grazas á contribución da 

Entrega de documentos traidos de Cuba á Academia Galega. A Coruña 1984.Díaz Pardo, Anisia e Neira Vilas en 
Sargadelos, 1972.
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Consellería de Cultura. A inmensa acti-
vidade despregada por Neira e Anisia 
desde Gres convertiuna nun foco de 
actividade único no rural galego. 

En calquera caso, a radicación en 
Galicia non supuxo tampoco a inte-
rrupción da relación con Cuba, nin 
sequera física. Entre o ano 1992 e 
2008, fixeron outras doce viaxes á 
illa caribeña. Unhas veces de xeito 
privado, outras varias a celebración 
de actividades instuticionais como a 
apertura da Cátedra de lingua e cul-
tura en 1992, a recepción do título de 
Honoris Causa pola Universidade da 
Habana en 2002 ou a participación 
na decimo oitava Feira internacional 
do libro en 2008. 

Pero o asentamento definitivo de am-
bos en terras galegas, non será, en 
absoluto, o incio dun tempo de retiro 
e xubilación. Pola contra a enxurrada 
de actividade de investigación, opi-
nión, participación na que se verán in-
mersos, farán da parella Neira Vilas- 
Anisia Miranda unha presenza con-
tinua na actividade cultural do país, 
cun contacto especialmente intenso 
cos lectores máis novos a través da 
súa presenza continua en ducias de 
centros escolares que querían ter pre-
to ao autor máis querido.

Xosé Neira Vilas, continúa o seu traba-
llo de creación con obras como O ho-
me de pau (1999) relatos sobre o des-
acougo da vida na cidade, ou Relatos 
mariñeiros (2003) inspirados nos pes-
cadores da mariña galega asenta-
dos en Cuba na primeira metade do 
s. XX, ou recupera a actividade poéti-
ca Poesía recadada (1994), Cantarolas 
(1995), Dende Gres (2004).

Pero a actividade máis intensa, nestes 
tempos, ten que ver coa devolución ao 

país da súa memoria do alén mar. Co 
título, Memoria da emigración publi-
cou tres volumes, en 1994, 95 e 96; lo-
go, continuará con outras tres Crónicas 
galegas de América divididas en tres 
“roldas”, primeira, segunda e terceira, 
(1999, 2000, 2001) e xa pola primei-
ra das tres, como recoñecento ao seu 
traballo obtén o premio do Arquivo da 
Emigración Galega do Consello da 
Cultura Galega no seu ano de edición. 
Seis volumes, pois de investigacións, e 
lembranzas aos que cómpre engadirlle 
libros específicos como Eduardo Blanco 
Amor dende Buenos Aires (1995) ou 
de correspondencia como Cartas de 
vellos amigos (2010). Presenza gale-
ga en Cuba (2010). Incansable comu-
nicador na prensa, vai debullando nos 
seus artigos distintas xeiras sobre lem-
branzas do pasado en conexión coa 
actualidade ou de pura reflexión sobre 
o presente que adoita recoller en títu-
los homónimos ás seccións., Así O sa-
rillo do tempo (2004), Xentes e cami-
ños (2005), Arredor do mundo (2007), 
Lóstregos (2009). 

No seu último libro editado, Penúltimo 
dietario (2011), fai memoria dos deza-
sete anos transcorridos en Galicia en-
tre a chegada en 1992 e a morte de 
Anisia en 2009 “Des que nos radica-
mos en Gres, en 1992, atendemos to-
da sorte de peticións para contar as 
nosas experiencias, o que nos permitiu 
percorrer todo o país, coñecer o seu 
territorio, achegarnos amorosamente a 
vilas e cidades, ós seus ríos e monta-
ñas, dende Ortigueira a Entrimo e de 
Fisterra a Becerreá. Alguén dixo que 
tamén se ama cos pés, camiñando, tri-
pando a terra que queremos”.

E en xusta correpondencia a amor 
xeneroso co país e as súas xentes, o 
goberno galego lle outorgou a Neira 
Vilas a Medalla Castelao en 1988. 

Esta distinción xúntase a outras de uni-
versidades, como as da Coruña ou 
Habana que o nomearon no seu día 
Honoris Causa, ao premio do Pedrón 
de Honra a unha vida de traballo, 
ao Premio da Crítica de ensaio, ao 
Celanova Casa dos poetas, ao Premio 
Trasalba da Fundación Otero Pedrayo 
e un longuísimo etcétera.

Pero, o principal galardón, cremos, é 
o cariño que lle profesan as xentes do 
país, novos e vellos, que o recoñecen 
de xeito natural como o seu máis im-
portante escritor vivo. 

Cando a Asociación Val de Láncara 
lle outorgou en 2006 o premio Ramón 
Piñeiro “Facer país”, actuaba como a 
voz de Galicia no seu conxunto, pois 
poucas persoas na historia levan con-
tribuído tanto a través da creación, in-
vestigación e difusión á formación da 
nosa cultura contemporánea. É un luxo, 
unha sorte para Galicia, termos a Xosé 
Neira Vilas, activo, vital e creador, á 
fronte da Fundación que leva o seu no-
me e que convertiu a Gres nun entra-
ñable lugar de peregrinación cultural.

Capa de "Penúltimo dietario”. 
Edicións Xerais de Galicia, 2011.


