Triloxia: “O ciclo do Neno”.
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As vivencias
infantis do escritor
de Gres son a base
dunha magnifica
triloxia relacionada
coa emigracién e
coa vida da aldea
dos anos corenta,
cincuenta e
sesenta. Memorias
dun neno labrego,
Cartas a Lelo e
Agqueles anos de
Moncho constitéen
o cadro mais
realista e o informe
maéis veraz dos que
dispén a historia
deste pais.
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Non foi a través de ningln manual nin sequera a través
de ensaios publicados en revistas especializadas o método
que utilizou Neira Vilas para describir a socioloxia e a an-
tropoloxia de Galicia da etapa inmediatamente posterior &
Guerra Civil Espafiola. As stas publicaciéns son narraciéns
noveladas nun estilo literario de acentuado e critico realis-
mo social. A sGa producién en prosa moévese 6 redor dun
dos fenémenos méis relevantes, pero tamén mais traxicos e
penosos, da Galicia franquista: a emigraciéon. As vivencias
infantis do escritor de Gres son a base dunha magnifica tri-
loxia relacionada coa emigracién e coa vida da aldea dos
anos corenta, cincuenta e sesenta. Memorias dun neno la-
brego, Cartas a lelo e Aqueles anos de Moncho constitien
o cadro méis realista e o informe méis veraz dos que dis-
pén a historia deste pais. Nesa triloxia, Xosé Neira aborda
o estudo da vida rural galega en clave obxectiva e minu-
ciosa tecendo cada aventura dos seus protagonistas cunha
linguaxe pulida e con esa transparencia narrativa que en-
ganchan 6 lector con entusiasmo e fascinacién.

O primeiro libro desa triloxia foi Memorias dun neno labre-
go, sen dibida o méis famoso e popular non sé da citada
triloxia, senén de toda a obra do escritor galego, obra do
que o seu amigo Salvador Espriu escribiu que “nada sobra
y nada falta en ese libro”. E unha novela, case autobiogréfi-
ca, onde o autor profundiza na realidade da vida da aldea
galega. O seu protagonista é Balbino, un rapaz duns doce
anos, que vai narrando a sda experiencia en forma de vi-
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vencias nunha aldea do interior de Galicia. Balbino desvé-
lanos como as tradiciéns se impofien inexorablemente nesa
aldeq; describe a represién que preside a educacién; ex-
presa a pronunciada diferenza de clases (“xente de dias
castas”, como se observa entre a familia de Balbino e a de
Manolito); dinos que as persoas que tefien ideas propias,
como “o xudio” ou “o padrifio”, estdn mal vistas. Grazas a
Balbino cofiecemos que comian na aldeq, o proceder da
xente ante a morte, a emigracién, o destino... que son au-

ténticas lecciéns antropoléxicas e socioléxicas da época.

Os aleccionamentos de Balbino continGan nas Cartas a
Lelo, onde Tofo se encarga de contarlle 6 seu amigo, que
emigrara a Brasil, as informaciéns que se producen na
aldea. Describelle como viven os vecifios 6 longo das es-
taciéns do ano, con anécdotas tan curiosas e auténticas
como a chegada do circo & aldea, o bafio dos mozos no
rio, a pesca, as peleas dos nenos cos da aldea vecifia, as
obras de teatro que fan as mozas e mozos, o mozo que
chega da mili contando as stas historias, o incendio pro-

ducido por un descoido seu...

Completa esa friloxia Aqueles anos de Moncho, onde
Neira revive a finais dos setenta os medos da Guerra Civil
que atenazaban a homes e mulleres da aldeq, e faino a
través dese neno, Moncho. Pero esa aldea xa non existe no
ano sefenta e sete, polo que a obra reflicte uns acontece-
mentos que o autor recupera do fondo da sta imaxinacién.



A marxe desta triloxia, a obra
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interpret , ., . .
erpreta o Xosé Neira é un cronista sobrio

microcosmos . . .
e obxectivo, un escritor de vi-

alego. . . .,
9 9 vencias personais, de expresion

esponténea e de referencias ve-
races. As sias novelas son relatos ecudnimes que nos che-
gan tamizados por un lirismo tecido con absoluta naturali-
dade onde o ético se impdn sempre sobre o estético. Sen
necesidade de perfilar a realidade no marco das ideas,
describe as vivencias do pasado de modo detallado e mi-
nucioso, amandoas como pasado, non como un nostalxi-
co pretérito. Estou convencido de que Neira Vilas ama
ese pasado, ainda que non se congratule de que efectiva-
mente pasara, e por esa razén na sia obra as cousas van
perdendo esa aspereza coa que rabufian os ollos cando
estén presentes e van ascendendo elegantemente & vida

mdis esencial e auténtica que levan na sta reminiscencia.

Os seus libros son recordos, pero recordar é un modo de
poner orde, de dar coherencia & sombra das lembranzas,
de recuperar as expresiéns das caras dos protagonistas
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ANTROPOLOGO E SOCIOLOGO

Nas décadas inmediatamente posteriores & Guerra Civil,
en Espafia o sector agrario daba traballo 6 51% da socie-
dade produtiva e en Galicia continuaba vixente o histérico
minifundio coa sa realidade econémica e social como un-
ha agricultura familiar insuficiente, con carencias moi se-
rias. Nesa encrucillada entre o medo e o desexo, o noso
escritor non tivo madis remedio que buscar unha especie de
compromiso. Convén decatarse de que a accién humana
se explica non sé pola deliberacion intelectual, senén ta-
mén pola paixén, da que Neira exhibiu unha alta cuota tal
como comprobamos en toda a sia escrita. As sbas obras
describen polo mitdo e con detalle a socioloxia, a etnogra-
fia, a psicoloxia e todo o abano antropoléxico desa épo-
ca histérica que viviu Galicia, sen permitir que o olvido se
apoderase do noso imaxinario, o que seria nefasto para o
proxecto de vida colectiva que floreceu despois. Por esa ra-
zbn, e por outras moitas, os galegos estamos debedores co
creador de Balbino porque cando lemos as Memorias dun
neno labrego, Cartas a Lelo, Remuifio de sombras, efc. vol-
vemos a nosa mirada & profunda alameda do noso pasa-
do que desemboca nun estuario construido polas xeraciéns
seguintes a través do que circula agora a intensa plenitude
da vida galega. O escritor do val do Ulla vai tocando os
aspectos socioldxicos cos que tropeza en cada situacion
tratando de restablecer literariamente a harmonia nas sime-
trias rotas daquela sociedade, e sucumbe asi & fascinacion
dunhas ideas trasgresoras que son trasunto da exterioriza-

cién gallarda de verdades daquela prohibidas.

Grazas a Neira Vilas, leal co seu destino, podemos aproxi-
marnos & socioloxia galega da posguerra baixo esa visién
poética e narrativa na que proxecta o seu estado de Gnimo,
posiblemente sen el mesmo sospeitalo, cando interpreta o
microcosmos galego. Ben sabemos, porén, que ainda que
o horizonte da sta percepcién, como o de calquera outra
persoa, non é o horizonte da realidade, si é certo que nas
sbas novelas se palpa o contrapunto entre personalidade e
acontecemento, que se valora sempre desde a circunstan-
cia atenuante da soa fugacidade.

Toda a fascinacién e respecto, polo demais ben mereci-
dos, que de forma reiterada provoca a figura de Xosé
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Portada de "Cartas a Lelo".
Edicios do Castro.

Neira Vilas, especialmente neste ano no que se cumpre
medio século da primeira edicién de Memorias dun ne-
no labrego, non son mdis que unha invitacién constante
& admiracién. A forma de tratar os personaxes, con tanto
carifio e discrecién; a maneira de exteriorizar esa orfan-
dade da soidade de toda unha colectividade; esa pétina
de melancolia que zumega a monotonia alded 6 intentar
descubrir a natureza das cousas; ese xogo de esperanzas
e desencantos que practican os seus protagonistas... re-
velan unha Galicia en situacién de fuga. Contemplamos
a Galicia emigrante que dilata e contrae o corazén, esa
Galicia para a que o futuro se convertia en segredo nun
estrafio encantamento melancélico. Sorprendemos a unha
Galicia que acubillaba o infortunio dos seus habitantes,
porque é incuestionable que a persoa que desexa aban-
donar o lugar onde vive non é feliz. E a estas conclusiéns

chegamos grazas & obra de Neira Vilas.

Pero este autor tan prolifico non s6 fixo unha descricién ex-
haustiva e nos deixou escenas irrepetibles da vida rural,
sendn que tamén nos aporta un inmenso legado da situa-
cién da cultura galega a partir da década dos anos cin-
cuenta do pasado século. Cartas de vellos amigos 1959-
1998 (Galaxia 2010) é unha sorprendente fonte de infor-
macién sobre os activistas da nosa cultura (escritores, edi-
tores, politicos, empresarios...) que a través dunha fluida e
entrafiable correspondencia epistolar deixaron informacién
—incluso criticas a algins colegas seus—, opiniéns, queixas,
proxectos e ideas sobre a situacion de Galicia e da sta
cultura. Figuras da talla de Ramén Otero Pedrayo, Ramén
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Portada de "Aqueles anos do Moncho".
Editorial Arealonga.

Pifieiro, Salvador Espriu, Rafael Dieste, Emilio Celso Ferreiro,
Valentin Paz Andrade, Antén Beiras, Eduardo Blanco Amor,
Luis Seoane... intercambian puntos de vista con Neira Vilas
sobre a emigracién, a dificultade para publicar obras en
galego, o intercambio de libros con emigrantes arxentinos,
cubanos, colombianos... e incluso sobre vivencias perso-
nais. Un excelente e indispensable vademécum para cofie-

cer en profundidade como se tecen os alicerces da cultura.

Creo, pois, que todos estes detalles adquiren tal relevo
e precisién na obra de Xosé Neira Vilas que o conxunto
de trazos parece inesgotable.
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