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Pepe Neira, amigo

Chegados aos cincuenta anos das
“Memorias dun neno labrego” coa
relevancia e notoriedade eviden-
tes dun libro extraordinario, ade-
mais de recofiecer a enorme im-
portancia que o libro tivo para
noés e os da mina xeracion -por
nos ver nel retratados- e para
Galiza -por nel colocar no mapa,
coa nosa lingua e coa nosa perso-
nalidade, esta que tamén ao pro-
pio mundo enriquece,... ademais
diso, quixera destacar a enorme
importancia que tivo para todos
0s que, a posteriori, souberon
aprecialo e saben que supon un fi-
to encomiable. Pois ben, eu que-
ro engadir que se o libro € asi de
bonito e de contundente, € por-
que foi escrito precisamente por
Neira Vilas. Porque ai nese libro,
confluiron moreas de circunstan-
cias maxicas que deron como re-
sultado este feixe de follas entra-
fiable e cheas de afectos.Déronse
cita tamén outras circunstancias
que abondaron, ainda mais, nesas
tesituras impredicibles das cor-
das sensibles que temos no inte-
rior. Coma se vibrasen por simpa-
tia e que xuntan tamén con outras
sensacions que, naquel momento,
el soubo apreixar para nos, e fo-
ron por el escritas e enchéronse
da nosa comun paixon pola terra,
polas xentes, polo noso!

Baldomero Iglesias Dobarrio. Mero
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Tlustracion de Isaac Diaz Pardo para a primeira edicion de
"Memorias dun neno labrego" en Edicios do Castro.

Sei que moitos falaran da obra que
cumpre anos. Seran moitos, por
iso sobre todo quero aportar al-
guns datos do autor, que moitas
veces non se din nin se cofiecen
e que fan deleitarse ainda mais na
sdia obra. Vou polo tanto, apartar
de Balbino para referir algo sobre
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o seu creador. E por iso, dicir que
Don Xosé Neira Vilas € un gran es-
critor, non ¢é dicir nada novo por-
que € ben sabido, anque debemos
abondar que se fixo a forza de en-
dereitar camifos que lle viian tor-
tos € non sen ter que dar moitas
voltas no sarillo do destino e que,



despois de moito trotar por eles,
de canear -como el mesmo di- ti-
vo a ben relatar desde as suas an-
dainas e angueiras, nas tantas fo-
llas de silencio e concentracion,
para evocar e facernos participes
desa gran ilusion de facer pais,
coa palabra, cos trazos da terra e
da paisaxe, coa voz poderosa que
marca a nosa procedencia, o pa-
raiso dunha fachenda colectiva,
un orgullo natural e social co que
sentirse sempre enchidos e satis-
feitos. Contounos pola escrita € na
propia voz -esta, a tinica natural,
nativa,a unica posible do aloumi-
flo, a Gnica que nos reconece po-
suidores de nos- cales eran os
paxaros que cantaban nos espazos
que habitamos os breves dias, des-
de o nacemento deica o acordo, ca-
les eran as arbores que enchian de
verdor as imaxes € a luz deste cri-
sol definitivo da nosa ollada, cales
as pedras que erguen poderosas
os muros dos abeiros e que eses
si, marcan a distancia que miden
os momentos. Tamén nos di cales
os rios que tecen as voltas deica o
mar, facendo ribeiras, levando as
follas outonizas con melodias can-
tareiras de amenceres sonados en
calquera primavera. Contanos ca-
les son as estrelas maduradas na
noite,e os luceiros que marcan
as distancias inauditas do segre-
do, cales e como son as noites lon-
gas de invernia feitas frias laxes de
medos e desexos, cales as cores e
os recendos da luz e a primavera,
do veran e da fartura, procurando
cumprir tantos sofnos e devezos.
Camifou por caminos de seu e ta-
mén marchou polos camifos de
lonxe. Naqueles onde atopou no-
vas imaxes para os seus ollos ga-
legos, novas flores, novos recen-
dos, novas paisaxes, novas falas,

novos seres. Tamén ali non esque-
ceu aqueles que foran os seus pri-
meiros camifos e as referencias
nativas, nacidas nunha Galicia ru-
ral e esquecida entre néboas de
desconsideracion e miserias. Pepe
Neira desde lonxe aloumifiou re-
cordos e soubo reconfortar a tan-
ta xente que aqui quedou. Eu fun
un deles. Pepe é desa caste de per-
soas que caminan mirando adian-
te, mais que non perden o tempo
en dixomedixomes dos que sacan
do amor, do falso amor, talladas
de beneficio. Non, Neira coa sua
escrita aliviounos as mancheas de
dor en sufrimento que os aconte-
ceres nos traian gratuitos. Non,
ese non era o caso, pola mesma
razén de sempre: a traizén do no-
so amor arreda, porque sabe que é
mais forte, invencible.

De Pepe Neira, amigo, eu quixera
destacar duas caracteristicas im-
portantisimas que case nunca se
din e que sempre me sorprende-
ron. En primeiro lugar a sta pro-
dixiosa memoria. Sempre me pa-
sou asi, cando destecemos algun
tema perdido nos acordos, € sem-
pre quedei admirado do seu po-
der para reflectir escenas € mo-
mentos, para rescatalos do es-
quecemento. Ademais da arte na-
tural e ben pulida para relatar, a
arte de lembrar e recadar elemen-
tos imprescindibles que nos fan
ver, mesmamente, 0S momentos
diante os nosos ollos, dos que da
cumprida conta. As persoas ante-
riores a nés, posuen e posuian un
memorion enorme, capaz de traer
a actualidade aspectos importan-
tisimos que a nods, se€ nos coaron
entre os dedos da evocacion men-
tres estaban sendo tamén perci-
bidos,... pero que non pousaban
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debidamente e collian camifio de
seren perdidos. Lembro, porque
tamén facia o mesmo, ao Manuel
Maria.Tamén tifia o don de colo-
car imaxes e persoas -coma se ti-
vese diante a fotografia- dalgun-
ha reunién acontecida xa na noite
dos tempos, lembrando tamén as
suas verbas, as caracteristicas en-
volventes dos momentos con tal
perfeccion que eu, mesmo non da-
ba creto. Sabia a data exacta quen
eran, o lugar, os participantes, o
tempo que facia, de onde vinan,...
todos os datos. Sentiame -dian-
te desas persoas- un tanto acom-
plexado coa mina pobre e fugaz
memoria que, constantemente, ti-
fa e ten que preguntar e acudir a
eles e as fontes onde prevalecen,
para sair das mifas tantas dubi-
das. Pensei moitas veces se 0s que
viiemos atras deles, tivemos qui-
zais unha memoria menos densa
e mais volatil. E posible que eles
sexan mais fortes para fixar deta-
lles que logo reforzan o acordo,
son dunha xeracion que gardaban
mais ca nos no disco duro da me-
moria persoal. E Pepe Neira tamén
ten ese gran memorion, un deses
de acomplexar,... as veces fala de
tantas cousas e tantos recordos pe-
ro con tal madurez de datos, con
tanta mesura e excelencia que eu
quedo pampo coa tal precision,
pois semella ter diante aquilo que
con luxo de detalles describe.

Outra das partes ou artes impor-
tantes de Neira Vilas, eu considé-
roa moi importante, é a capacida-
de que ten para facer pasar ben
0s comuns momentos as persoas
que acompafa. Non s6 cando son
actos publicos ou literarios, ac-
tos de certo rigor, non, non,... fa-
lo cando na distancia curta toma-



mos un descanso, collemos vagar
para tomar un refresco, ou un do-
ce -€ moi larpeiro- ou xantamos
e tomamos xuntos unha gaseo-
sa —por dicir algo. E ai onde Pepe
se volve captador das nosas aten-
cions e dos nosos risos. Gustalle
facer rir e caer na ledicia do en-
contro. Porque é un gran conta-
dor de anécdotas, relatos e con-
tos, sobre todo de chistes. Eu non
sei cantos sabe, pero son moitos.
E ademais renova frecuentemen-
te o repertorio.Cando pasan uns
dias xa sabe mais e de temas moito
mais diversos. Con el as sobreme-
sas son sempre ledas € enxefnosas.
Ten tamén esa arte especial, que
non todos tefien, de contalos ben,
Nno momento Oportuno € coas ver-
bas exactas,... gustalle deixar sem-
pre algan tempo para saborealos
e para que a imaxinacion de quen
escoita percorra as fantasias. Asi
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Tlustracion de Isaac Diaz Pardo
para a primeira edicion de
"Memorias dun neno labrego"

en Edicios do Castro.

consigue levarnos por onde quere
para logo dar volta e sorprender
cun final inesperado. Canta, conta
e ri, rimos todos e el de novo, por-
que se sinte compracido da graza
que o conto ten en si. E tamén ri
do riso que provoca en todos nos.
Ese riso espontaneo e sorprendi-
do. Sabe moitos chistes € moi agu-
dos,... sabe contalos e moi ben.
Nalguns deles ponlles nome aos
personaxes ou mesmo localizaos
en lugares cofecidos por todos.
E por riba fainos pasar momen-
tos inesquecibles. Despois cando
queremos contalos nos,... sempre
botamos en falta aquela estrutu-
ra precisa que el empregou e que,
Nno noso caso, estraga dalgun xei-
to a version orixinal que el conta-
ra. E ai onde temos que ir de volta
a Neira e preguntarlle como dicia,
como acababa o chiste nomeando-
lle o tema e que falaba de tal sitio
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e de tal acontecemento. Pepe fai
acordos, e volve a relatar coa sia
precision exacta. NOs intentamos
gravar e lembrar para despois dar
conta tamén coa mesma graza, pe-
ro -sabemos de anteman- que con
moita menos arte.

Destas duas calidades persoa-
is, que destaquei, e doutras mais,
propias xa da arte literaria do au-
tor das “Memorias dun neno la-
brego”, procede a obra que hoxe
€ merecente da homenaxe que lle
tributamos. Sabendo que no autor
conflien tantas e tantas circuns-
tancias maxicas que deron como
resultado este libro entranable e
cheo de afectos e que demostran
a enorme valia do autor. Tamén asi
se demostra noutros tantos libros,
tamén por el escritos, e cheos da
nosa comun paixon pola terra, po-
las xentes, polo noso!



