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el beso de la mariposa ‘
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De médico, poeta y loco, todos tenemos un poco.

Si los alienigenas que circulan por el
espacio exterior asomasen su nariz de
vidrio arrebolado y redondo por los
angulos de nuestra cultura, encon-
trarian grandes sorpresas: alfabetos
variopintos, niumeros eldsticos, notas
vibrantes sobre pentagramas perfu-
mados, y jeroglificos indescifrables.
Un mundo extraordinario.

Pero tal vez, el mayor asombro de
sus ojos, contenidos en un estuche
de red geométrica, viniese producido
por ese codigo secreto a veces langui-
do, a menudo feroz, en ocasiones des-
carado, que une la inocencia con la
picardia, la ignorancia con la sabidu-
ria, la magia con el pragmatismo.

Hablo de los refranes.

Podria pensarse que un refran es el
sinénimo de otros vocablos aparen-
temente similares. Pero no es asi, por-
que aunque comparten muchas de sus
caracteristicas, hay algo que los hace
diferentes: nacen de la sabiduria del
pueblo llano sin mayor erudicién que
la que la propia existencia le depara.
Carecen de contenido doctrinal, al
contrario de la sentencia. Apenas
poseen valor literario, como le ocurre
al adagio. Pocas veces encierran una
aplicacion cientifica o artistica, como
sucede con los aforismos. No relatan
anécdotas de los clasicos griegos,
caracteristica del apotegma, ni con-
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Refran espanol.

tienen normas morales incuestiona-
bles, como acaece con la maxima.
Pero en cierto modo, se invisten de
todo lo anterior con una erudicion
prodigiosamente inagotable.

Un refran es un dicho popular que
contiene de forma explicita o impli-
cita un consejo, una moraleja, una
conclusion vital a juicio del o los ano6-
nimos autores. Es algo asi como si
cada una de las subjetividades indivi-
duales se unificase en una complici-
dad tnica y ecuménica. Para todo hay
un refran. Impertinente o amable,
no hay esquina, ni s6tano, ni tejado,
ni profesion, ni aficion, ni animal ni
hombre sobre el que no se pueda
encontrar un refran. Incluso, existen
refranes «al pelo».

Muchos de ellos son de una abso-
luta clarividencia. ;:No es acaso cierto
aquello de «pelo a pelo perdiendo, el
que ha de ser calvo, lo va siendo», o
dicho de otro modo, «nadie se hace
calvo en un rato, sino paso a paso»?
La historia natural de la calvicie
comun asi lo demuestra. La miniatu-
rizacion del cabello cursa de forma
silenciosa, sin alarde, sin evidencia,
hasta que el individuo un dia cual-
quiera comprueba que el cuero cabe-
lludo se ha hecho visible inesperada-
mente. No es el griterio del efluvio
telogeno o anageno, en el que el cabe-
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llo se pierde de forma ostentosa, dejando rastros
de su escapatoria en almohadones y peines, sino
el susurro seductor de un estafador o un carteris-
ta de cabellos.

Laironia es uno de los instrumentos mas poten-
tes para conseguir la gracia en los refranes. «No
hay calvo que no haya tenido buen pelo» es pare-
jo de aquel «no hay vieja fea que no haya sido joven
guapa». La demostracion de algo que ocurrié hace
muchos anos queda en manos de memorias inte-
resadas que acaban convirtiendo, a fuerza de repe-
ticiones, mentiras en verdades. Pero no es con
intencion pecaminosa. Por el contrario, el ser
humano, por un mecanismo instintivo hacia la feli-
cidad, tiende a olvidar los malos recuerdos, y
reconstruye las imagenes de su evocacion mejo-
rando todo aquello que su conciencia le permi-
te, sin graves contradicciones. Y asi pasa a ser ver-
dad la belleza de una cabellera que nunca lo fue.

El refranero espanol defiende la hermosura de
una melena cuando dice: «ni el pelo ni el cantar
entran en el ajuar, pero ayudan a enamorar».
Ciertamente el cabello forma parte inexcusable de
la imagen corporal. ;Reconoceriamos a Einstein
sin su aureola de pelos encrespados y ralos? Es
aquel aspecto inconfundible de su cabello, que
parece estar coronando a una inteligencia excep-
cional, una parte imprescindible de su fisonomia.

Sin embargo, el pelo denso, largo y profundo
parece renido con la agudeza de juicio: «cabello
luengo, corto seso». La crueldad y el juicio teme-
rario por las apariencias es algo casi inherente al
género humano. Pero la mujer, diana de la mayo-
ria de los agravios, se venga, confunde, se divier-
te, reta: «alta y esbelta me haga Dios, que morena
o rubia ya me haré yo».

Cuando se envejece, aparecen las canas. Aceptar
el encanecimiento o intentar disimularlo son dos
opciones entre las que el refranero elige: «quien
se tine las canas, solo a si se engana», porque «cal-
vas, canas y dientes son incidentes. Arrastrar los
pies, eso vejez es». Pero, tal vez, ese intento de disi-
mular una aparente senectud sea debido a una
contradiccion entre el semblante y el talante. ;O
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no es asi cuando se enuncia «arriba canas y abajo
ganas»?

Claro esta que si teniir canas es relativamente sen-
cillo, disimular una calvicie supone un esfuerzo
mucho mayor. Por eso se han de buscar motivos
para aceptar lo irremediable, e incluso sublimar-
lo. Asi se afirma que «cabeza calva, peinada desde
el alba». Sin olvidar, por supuesto que «la ocasion
la pintan calva».

No me he atrevido a ser juez que dicte senten-
cia acerca de la oportunidad de ese léxico precio-
so que constituyen los refranes. Cada uno en su
libre albedrio considerara la parte de veracidad
o falsedad que los dibuja y conforma.

Pero al menos hay uno que no admite discusion:

«Dentro de cien anos, todos calvos.»

yo. (Del refranero espafiol.)
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