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Resumen: El presente articulo pretende examinar el fenomeno del chamanismo en la extensa
Sierra Norte del Estado de Puebla. A partir de la informacion etnogrifica recogida entre los
totonacas de San Pedro Petlacotla, se intenta presentar una sintesis de algunos de los caracte-
res que tal actividad presenta en dicha zona vy, a partir de ellos, trazar un cuadro que analice
los rasgos epistémicos que posibilitan tal especialidad. El articulo reflexiona no solo sobre el
chamanismo como método y practica, sino que también explora la cosmovision en la que
se inserta el conjunto de técnicas que tal conocimiento representa. La nocion de naturaleza,
su forma de conjugarla con la de persona y las relaciones devenidas entre ambos conceptos
presentan un especial trato que habilita, desde mi punto de vista, gran parte del sistema tra-
dicional de curacion totonaca.
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Abstract: This article analyses the shamanistic phenomenon in the vast North Sierra of Puebla
State. Taking the ethnographic information gathered among San Pedro Petlacotla’s Totonacs as
a starting point, an attempt is made to summarize some of the main features of that activity in
the already mentioned area. Taking into account these features, a table will be drawn which
will analyze the epistemic features allowing this specialty.

Not only does the article deal with shamanism as a method and practice but also explores the
worldview, which these whole techniques represent. The idea of nature, its way of combining
it with the person notion and the relations between the two present a special treatment that
makes possible, from my point of view, great part of the traditional system of Totonac healing.

Keywords: Shamanism, Worldview (vision of the cosmos), Totonacs, Illness and Health.

1 Es conflictivo el empleo del término chaméan para los especialistas del grupo totonaco habitante de la Sierra Norte de
Puebla. Mientras la referencia curandero se queda corta para lo que su ambito técnico y funcional abarca, el sentido del
chamanismo podria conducir a errores en la definicion de sus métodos y alcances. Siendo de dificil solucion el problema
terminolégico, queda advertido el lector sobre lo inexacto en el uso de la voz chamanismo para su actividad o de chaman
para el oficiante en la zona que este texto examina.



. Introduccién. Chamanismo totonaca: cuerpo y naturaleza

El impulso a dar un sentido a la experiencia, a darle forma y orden es evidente-
mente tan real y apremiante como las mds familiares necesidades biologicas.
Clifford Geertz

El ser humano, sea esto lo que sea (ya ese animal cultural descrito por la modernidad cienti-
fica, un ser bipedo con ciertas caracteristicas mentales antes que fisicas que lo distinguen del
resto de companeros de taxon, ya aquel ser corporal que la antropologia americanista empieza
a entrever, escindido del resto de seres de este mundo con los que comparte esencias animicas
a partir de una forma externa) ha encarado un similar desafio en cualquier medio y lugar. Si
bien el primer caso, el del moderno hombre-animal, la forma, ese cuerpo creado y cargado
de resonancias simbdlicas, lo ata a su condicion animal, en el segundo, caso amerindio, su
materia definitoria, el cuerpo, lo aparta como diferente. Si en el primero, el “mundo interior”
lo distancia de aquellos que, como fisicamente €l, son animales, en la segunda perspectiva,
la indigena americana, los esquivos y huidizos componentes animicos le emparientan con
una amplia gama de seres y objetos participes del espacio circundante que articulan lo que
llamamos “realidad”. En cualquiera de las dos tradiciones, sea la persona comprendida como
lo sea, el individuo enfrenta un reto igual: definirse y construirse a si mismo al tiempo que se
encuadra, incluido en el entorno, con todas sus entidades y objetos componentes. Podriamos
decir, coincidiendo con Alfredo Lopez Austin, que “la permanente adaptacion del hombre a la
muldtiplicidad de sus tiempos y espacios hace que la actitud interrogante sobre los aspectos crui-
ciales de su interioridad y entorno sea una parte indispensable de su equipo de supervivencia’
(Lopez Austin 2004).

Comprender y dotar de sentido al sujeto, construccion resultante de un poderoso
ejercicio heuristico, asi como al contexto espacial, el marco fisico en que este se circunscri-
be, con el que interacciona y donde desarrolla su actividad (o que tendemos a denominar
“realidad”) ha sido una tarea universal, idéntica para todo Homo sapiens. Pero aunque la
inquietud psiquica haya sido y siga siendo en gran parte la misma, las soluciones adoptadas
y los desarrollos en la respuesta han sido de gran diversidad. De esta manera, el modo de
ordenar el contexto espacial y codificar la ineluctable interaccion con €l ha dado lugar a
muy diversas adaptaciones y soluciones. De ellas son muestra las disimiles creencias, orga-
nizaciones, modos, maneras, usos y costumbres asi como, en definitiva, todo revestimiento
con el cual el ser humano vela simbdlicamente sus actos, comportamiento y conducta. Las
representaciones visibles, intersecciones del pensamiento y la accion son aquellas que la
etnografia rescata y fija en el tiempo. Sin embargo, tan importantes como la praxis son las
motivaciones que la incitan, la linea de pensamiento que oculta una serie de relaciones ne-
cesarias para la accion: la ideologia. Mas alla de ser un simple conjunto de representaciones
descarnadas, la ideologia es un motor imprescindible para la accion. Subyacente a la activi-
dad, impulsa ciertas tendencias, censura otras y modela unas predisposiciones a la hora de
conducirse.

Es por esto que considero que reducir el chamanismo o las técnicas de curacion tra-
dicionales de la serrania poblana a simples actividades carentes de trasfondo ideologico seria
mutilar una parte importante de su estudio. Oculto tras cada actividad del especialista palpita



un conjunto de creencias e ideas, unas predisposiciones filosoficas que entremezclan creen-
cias animico-corporales, es decir, una concepcion concreta de la persona y del entorno asi
como de las relaciones establecidas entre ambos. Cuerpo y ecosistema alcanzan un isomor-
fismo en el plano conceptual donde sus esencias e interioridades compositivas mantienen
una inestable relacion en base a equivalencias animico-constitutivas. Esta continuidad entre
el cuerpo y, llamémosle, el entorno natural posibilita manifestaciones tales como las técnicas
tradicionales de curacion totonacas, intervencion que regula las relaciones del continuum
persona-naturaleza-cosmos.

El “chamanismo” totonaco se presenta como una forma de mediar entre el sujeto (asi
como la sociedad) y un marco que consideramos externo a la persona o sociedad, lo que en
nuestra cosmovision definimos como “naturaleza”. Entre este exterior figurado como ajeno y
el seno de la colectividad y la persona se infieren una serie de relaciones, un continuo flujo
que debe permanecer equilibrado. El balance en esa suerte de 6smosis recae en el especia-
lista. La persona totonaca, como veremos, no se presenta como una unidad cerrada, escindi-
do el interior de lo exterior en una oposicion imaginaria. Entre sus rincones mas intimos, las
cripticas profundidades tras el exterior corporal sensible, y el entorno existe un intercambio
continuo y una ligazon perenne. Existe una asociacion de interioridad-exterioridad, cuerpo-
naturaleza, continuidad que hace factible que fuerzas compositivas del medio espacial in-
terfieran en el interior del sujeto, produciendo esta influencia la descomposicion del estado
de salud del individuo. Entre este y una exterioridad, como veremos, repleta de seres con
muy distintas capacidades, se sitia el especialita, curandero o chaman, quien se encarga del
mantenimiento armonico de las relaciones establecidas entre los seres que forman parte de
todo el conjunto.

II. El “chamanismo” en la Sierra Norte de Puebla

Esta asentado y arraygado entre esta miserable gente, que las palabras de sus
invocaciones, conjuros y arredraciones y protestaciones, ) todas las demas que
el demonio enserio a sus antepassados, surten infalible efecto segun su significa-
cion, y aunque es posible assi si Nuestro Serior lo permitiesse al demonio, padre y
autor desta invencion y engano.
Hernando Ruiz de Alarcon

La Sierra Norte de Puebla es un amplio y accidentado espacio donde se marcan como
cicatrices las estribaciones de la Sierra Madre Oriental. El sur de la zona estudiada supo-
nia un significativo cordén de comunicacion entre el superpoblado Valle de México y la
costa del golfo, feraz tierra que proporcionaba importantes y exéticas materias primas al
Estado mexica. Escapando al férreo control nahuatl, asi como posteriormente a la con-
quista castellana, grupos humanos se desplazaron hacia los espacios del norte, abruptos
y de menor accesibilidad para los dominadores. Hoy dia, toda esta zona presenta un sin-
gular interés antropologico. Dada su tardia y débil evangelizacion, el escaso interés que
suscitaban sus territorios debido a lo penoso del clima para los invasores occidentales,
los diversos grupos indigenas alli asentados atin muestran una pervivencia de rasgos cul-
turales y creencias. Aunque la modernidad y la economia de mercado estan abriéndose
paso incisivamente en estas comunidades hasta hace poco aisladas y olvidadas, con el
socavamiento que tal intrusion supone y los cambios que conlleva, estos rasgos culturales



distintivos aun permanecen visibles. Entre los elementos etnograficos propios, esgrimidos
por los totonacas incluso cwomo rasgos identitarios, se encuentran los curanderos?

El especialista

San Pedro Petlacotla es una de las pequenas comunidades que salpican la fértil serrania po-
blana. Mientras la penetracion de gobiernos mestizos, el sistema educativo occidental, asi
como de nuevas religiones y credos (Luz del Mundo, Adventistas del Séptimo Dia, Pentecos-
tés, etc.) han horadado hasta hacer desaparecer las costumbres tradicionales en muchas de
las comunidades circundantes, San Pedro ain muestra un alto conservadurismo en practicas
y creencias. Entre los pueblos vecinos, esta comunidad totonaca mantiene una notable fama
por sus curanderos, especialistas en técnicas de curacion e intermediacion con ciertos poderes
con capacidad de actuar sobre la cotidianidad humana. La voz totonaca para referirse a las
personas que gozan de esta capacidad especial es kuchunii, cuya etimologia se encuentra en
la palabra kuchu, medicina o curar. A su vez, con el término kuchu se define el refino, be-
bida alcoholica procedente de la destilacion de la cana tras pasar por el trapiche y las pailas
donde se almacena. Es decir, kuchunii seria “la persona que cura” o “el que maneja el refino”.
Teniendo en cuenta que el refino es considerado terapéutico y medicinal, a la vez que purifi-
cador, con utilizacion obligada en cualquier actividad ritual o acto que entrafie contacto con
cierta esfera “sobrenatural”, no es de extranar que el curandero totonaca adquiera una de sus
nominaciones del uso de este importante elemento etilico.

Aun asi, existe una segunda manera de referirse al especialista. Esta lo relaciona
directamente con el ritual, tatlabudn, “el costumbre”. La segunda forma de dirigirse al
curandero serfa como oficiante del tatlahudn, Gnica persona que conoce y comprende
los recovecos y misterios de estas actividades simbodlicas, no necesariamente religiosas (en
el sentido que nosotros damos al término), hasta el punto de poder conducirlas a buen
fin. En esta segunda acepcion, el curandero es referido como tlabuand, “el que realiza el
costumbre”, persona versada y conocedora de un velado mundo de significantes y signifi-
cados, con una especial capacidad de interrelacion y didlogo con un universo no sensible
que escapa a la mayoria de los demds convecinos, asi como poseedor de la fuerza ne-
cesaria para soportar tal contacto con la esfera que en palabras de Durkheim podriamos
definir como “lo sagrado”.

Es reconocido por la mayoria de los habitantes de San Pedro, dentro de la concepcion
teleologica que muchos grupos amerindios sostienen, que el curandero viene al mundo con
el “don” (ixpumini, “su destino [es asi]”), propiedad que le otorgan sus estrellas al nacer. Todo
ser humano nace bajo la influencia y proteccion de especificas estrellas de las muchisimas
existentes. Esta vinculacion de por vida confiere a la persona un predeterminado destino asi
como una particular idiosincrasia y personalidad en base a los rasgos, atributos, caracteristicas,
inclinaciones y pulsiones que insuflan en ella las estrellas. El individuo no puede hacer nada
por cambiarlos. No hay consenso sobre el nimero de estrellas que un ser humano posee. Al-

2 La palabra curandero sea posiblemente un tanto imprecisa para referirse a los especialistas totonacos dado que si bien es
cierto que emplean sus saberes y técnicas a favor de la salud y bienestar de los individuos y de la comunidad, a su vez,
actian como intermediarios y comunicadores con un mundo virtual repleto de entidades y seres metahumanos. Al tiempo
operan como adivinos y directores de la vida ritual del poblado. Es, pues, un personaje plurivalente, empleado para el cual
el término curandero reduce su complejidad funcional.



gunos refieren una para el comun de las personas mientras que sostienen que esta cantidad se
duplica para individuos con don. Otros, los mas, aseveran con vehemencia que todo humano
tiene cuatro estrellas coincidentes con las direcciones cardinales del cosmos: norte, sur, este
y oeste’. A cada una, y segin su posicion direccional-cosmologica le corresponde un color.
Nuevamente no existia unanimidad y cada cual hacia una personal lectura del cromatismo
de las estrellas. Algunos asociaban el Norte al color negro, la del Sur seria morada, mientras
que las del Este y el Oeste amarillas. Una persona con el “don” tendria seis estrellas, dos mas
que el resto de seres vivos. Incluso otros aseveran que existen trece estrellas para el hombre
y doce para la mujer”.

Cuando una persona nace con el don de curar (cabe aclarar que existen otros muchos
dones: parteras, hueseras, musicos, danzantes, “relevos™, etc.) es posible reconocerlo por
varios motivos. El mas claro y evidente es que trae el cordon umbilical enrollado en torno al
cuello o bien “como morral”, cruzado desde el hombro a la cintura. Este elemento corporal
juega un importante rol en la definicion de la persona. Asi, la identificacion del destino de un
ser humano pasa por la manera en que se trae el cordon (por el cual, ademas, se cree que
el infante adquiere en forma de sangre y desde la placenta de la madre gestante, el /i-katsin,
“aquello con lo que se conoce”, las almas, una esencia multiple localizada alli donde bate el
pulso) en el momento del alumbramiento.

Otro de los posibles rasgos diagndsticos a la hora de reconocer la futura capacidad del
nino es una insolita debilidad en €l. Un infante que enferma continuamente, que llora con
constancia, podria ser poseedor de unas cualidades no comunes. Se le llevard a un curandero
que determinard si es debido al don su insistente malestar. Y es que no solo los curanderos
tienen mas estrellas, sino que estas son mas poderosas. Aquellos nacidos en martes o viernes
poseen estrellas mas “fuertes”, hecho que produce un efecto dual: por un lado, son personas
de mayor “fuerza”, con unas capacidades especiales por encima de la media, con una mayor
resistencia y cualidades. Pero, al tiempo, tales estrellas pueden causar mayor dafio en la perso-
na si se lo proponen. Siendo de mayor poder las estrellas que “trae” de nacimiento, la atencion
que demandan es también mayor. Una profusion de ofrendas que los sanpedrefios denominan
grafica y acertadamente “alimentarlas”.

Si bien toda persona debe al menos una vez en la vida hacer su “atardecer” (ixqa-
gotanii) (también descrito como su “promesa”), ritual para agradecer a sus estrellas, dado
la especial “voracidad” otencia bajo las que se sitia el nacido en martes o viernes

)

% Noté entre este grupo serrano la ausencia del quinto punto direccional tan marcado en Mesoamérica, el Centro. Si bien el
cuatro es un ndmero altamente simbdlico y reiterativo para cualquier costumbre, el cinco es practicamente obviado y no se
utiliza en ningln acto ritual salvo en contadas excepciones.

4 Dentro del relevante simbolismo que tienen los nimeros en la concepcion totonaca del mundo, el nimero trece se halla
vinculado al hombre y el doce a la mujer. El veinticinco, resultado de la suma de ambos, es el valor de la humanidad, de la
totalidad de personas.

5 Los relevos de muerto son una especial y muy interesante categoria sobre la que bien merece la pena reflexionar. Son
personas cuya capacidad les permite convertirse en uno de los difuntos durante las costumbres destinadas a los muertos.
En el transcurso del ritual, el relevo o la relevo no representa al muerto, sino que es el propio deceso. Se le habla como a
tal, se le agasaja, se le orna con flores y se le destina la atencion que el familiar fallecido merece. Sin embargo, cuando el
acto concluye, el relevo, debidamente purificado, vuelve a ser un convecino mas que no tiene especiales capacidades ni
recibe especial trato.



necesitan ser inmediatamente saciadas, agasajadas en una costumbre donde se ofrendard
a las madres (las estrellas) vy, tal vez, se lavaran las manos del nino o nifa (ixmakdn). El
lavado de manos, una costumbre purificadora que definen como “hacer su mano” (ix-
makdn significa literalmente “su mano”), suele realizarse, por lo general y especialmente,
a curanderos, pero también a parteras, matadores de puerco (otro importante cargo ritual
ya que el sacrificio y posterior destace del ungulado para su consumo ceremonial es vital
en muchos tatlabuanin), y toda aquella persona que acumule “impurezas”, en muchos
casos relacionada con el contacto con sangre. Elemento asociado con la esencia inmate-
rial denominada /i-katsin, el alma o espiritu, el contacto con esta sustancia produce una
acumulacion de “fuerza”, corrupcion que debe ser eliminada, limpiada con agua y jabon vy,
después, con refino en un acto ritual oficiado por un tlabuand. Pero no solo el ixmakdn
se consuma para tabuananin (curanderos), chukununin (parteras) u otros cargos ritua-
les. Cualquier persona con aire o “porqueria” en su interior revelada en los cristales del cu-
randero puede ser sometida a un ixmakdn tatlabudn, donde al lavar sus manos se limpia
el mal que lleva en su interior, se le expulsa purificando el cuerpo. Como metonimia, las
manos, implemento fundamental en la relacién con el mundo circundante, y su limpieza
ritual suponen una purificacion de todo el cuerpo, de la suciedad que se oculta en sus
reconditos escondrijos interiores, de invasores de los reductos ocultos del organismo. En
muchos de los casos, estos dos tipos de costumbre, ixmakdn e ixgaqotani, “su mano” y
“su atardecer” respectivamente, se realizan conjuntamente en un mismo tatlabudn. En el
transcurso de ambas ceremonias, se “purifica” al interesado, alimentando a sus estrellas
en una y eliminando la impureza que pudiera estar en €l alojada en la otra. Teniendo en
cuenta que la condena y punicion de las estrellas al mal comportamiento humano, en
especial la falta de atencion debida, es enviado por estas en forma de aire que arremete
contra la persona (stdku une, aire de estrella), se comprende mejor la vinculacion del
ritual del ixmakdn, donde se purifica mediante el lavado de mano, y el atardecer, ixqgaqo-
tanu, costumbre consagrada a las estrellas, a halagarlas y nutrirlas para evitar su castigo o
remediarlo si ya ha sido enviado este en forma de “aigre”.

Dado que ser curandero viene determinado de nacimiento, en palabras totonacas “lo
trae uno al nacer”, no se puede ensenar, no es una técnica o conjunto de técnicas adquiribles
mediante instruccion. El kuchunii descubre sus especiales habilidades a través de suefios o
simplemente “le viene el pensamiento”. Los “aprendientes” son, por esta razon, considerados
estafadores y mentirosos ya que el don no se aprende, no se transmite por lecciones, sino
que lo otorgan las estrellas, lo trae uno consigo de nacimiento y aprendera los usos, modos y
maneras en que emplearlo en el importante estado onirico, a través de los suenos® o sencilla-
mente “le viene a uno el pensamiento”.

En su clasico libro acerca de esta region del extremo norte poblano, Alain Ichon
(1973) manifiesta que el don no se hereda, no pasa de progenitores a hijos. Sin embargo, en
San Pedro hubo coincidencia en asentar el caracter hereditario de las capacidades especiales

¢ Es aceptado que el li-katsin tiene la capacidad de salir del cuerpo. Ya sea por un susto, cuando la persona se espanta, ya
sea cuando esta duerme y suefia o se encuentra en algln estado de conciencia alterado, como la borrachera, algun li-katsin
emana del organismo. En el caso de los suefios se afirma que el li-katsin sale a pasear y lo que esta alma ve, siente, con quien
habla y por donde pasea es lo que soffamos. Los suefios, al igual que en muchas comunidades indigenas mesoamericanas,
tienen una especial relevancia para los totonacas que emplean horas y horas en descifrarlos, dotarlos de una interpretacion
de acuerdo a sus convicciones y comentarlos en cualquier conversacion cotidiana donde exista cierta confianza.



que, bajo el genérico de “don”, habilitan a ciertos sujetos a funciones especificas. Si un padre
tiene “don” es mas que posible que alguno de sus descendientes lo adquiera mediante sus
estrellas.

Por otro lado, el sexo no es determinante a la hora de convertirse en curandero, exis-
tiendo tantos hombres como mujeres que ostentan las habilidades de la disciplina curativa.
Es frecuente que las parteras puedan acceder al hermético mundo de la curacion, aunque
como bien sefalara Alain Ichon, el caso contrario no es nada frecuente. Casi ninguna cu-
randera adquiere el don de “aliviar” a las embarazadas. Muchas parteras descubren en el
transcurso de su gaqotani su capacidad para curar al hallarse algin cristal que ha “caido”
durante la ceremonia.

Los curanderos tienen como principal herramienta de trabajo unos cristales encon-
trados milagrosamente. Puede suceder el hallazgo transitando por un camino, durante el
desarrollo de un costumbre, bajo la almohada o bajo la cama, o en cualquier otro contexto
reconocido como improbable para la ubicacion de estas piedras de cuarzo. La circunstancia
y situacion del hallazgo es siempre mas o menos portentoso. Se admite que los cristales los
envian las estrellas y, por tal procedencia, caen del cielo. A veces, incluso la aparicion de estos
artefactos es el hecho que revela a una persona su facultad, el don para curar. Los cristales,
lu-lakawan, “con lo que se ve”, se guardan celosamente, envueltos en pano blanco, con algo
de dinero (“el pago a las estrellas”), con una vela siempre prendida y ante alguna efigie de
una Virgen, principalmente, o, en menos ocasiones, de Jesucristo o algun santo del pante6n
cristiano. Hay que “darles de comer”. Se les friega frecuentemente con refino asperjado con
la boca o salpicado con las manos asi como se les sahuma con copal mientras se les destinan
vehementes palabras que muestran profundo respeto y reverencia. No suelen ser mostrados
y en pocas ocasiones se me ensenaron estos artefactos de poder. Nadie que no sea el propio
curandero puede manipular o usar sus cristales que, como prolongacion de su ser, le otorgan
autoridad y capacidad. Es reconocido que a mayor acumulacion de lu-lakawanin mayor po-
der manifestara el tlabuand.

Junto a los cristales, otra herramienta de trabajo basica para cualquier curandero es el
popochjarro, un incensario de barro donde se quema el copal cuyo humo es imprescindible
en cualquier cura o rito. Es una vasija con dos asas y forma de gran copa. En la parte superior
se introducen brasas candentes sobre las que se deposita el “sumerio”, el copal, que produce
una aromatica fumarada. Se reconoce en este jarro de ceramica una potente concentracion de
“fuerza”y se considera estos incensarios peligrosos dada su catalogacion como objetos de poder.

Un hecho que conviene senalar es que todos los curanderos son indigenas, entendien-
do por estos a las personas que ain conservan el idioma totonaco y se refieren a si mismos
como “indios”. Pese al desprecio, mas o menos marcado, que ciertos mestizos demuestran
hacia “lo indio” o lo naco es frecuente que acudan a curanderos, a los que habitualmente ca-
talogan como “brujos”, no sin cierto deje peyorativo.

Hoy dia existe un elevado numero de kuchununin (plural de kuchunii), todos ellos
y por lo que yo sé de edad superior a los 40 afos. Son visitados regularmente por los pro-
pios sanpedrefios asi como por habitantes de otras poblaciones que se desplazan hasta San
Pedro con la tnica finalidad de consultar a estos especialistas debido a alguna afliccion o
dolencia que padecen. Los martes y los viernes, dias unicos dedicados a tratar las enferme-



dades de muertos y a la interrelacion con tales fuerzas, es frecuente que las casas de los
kuchununin se hallen repletas de personas esperando ser atendidas.

Generalmente y en la actualidad, el criterio mayoritario para acudir a un kuchunii en San
Pedro, asi como en el area circunvecina, es la ausencia de éxito de la medicina occidental en el
tratamiento de algin mal o padecimiento del individuo. Se suele acudir al médico de la clinica
si surge alguna dolencia. Sin embargo, si el tratamiento decretado por el profesional occidental
no funciona se empieza a sospechar respecto a la procedencia de la enfermedad. Y es que,
como alguien me confio, junto a las “enfermedades del médico” coexisten las “enfermedades del
curandero”; un conjunto de males que el sistema clinico moderno no puede combatir con las
medicinas de patente. Estos estados morbosos son producto de la actividad de ciertas entidades
sobre el individuo, la cual destruye la armonia interior de la persona produciendo una alteracion
en su estado de salud, fatal disrupcion que solo puede ser reparada mediante la intervencion
de un curandero. Como bien afirmara Victoria Chenaut, “al hablar de las practicas y creencias
relacionadas con los conceptos de salud/enfermedad entre los totonacas de San Pedro Petlacot-
la, ubicado en la Sierra de Puebla, podemos claramente diferenciar dos grandes ambitos para la
aplicacion de la medicina: aquel que solo cura la medicina indigena, y el reservado a la medicina
‘occidental’ de los doctores. Si seguimos a Lévi-Strauss podemos referirnos a dos ‘ciencias’ en
accion, siendo la primera la que tiene un lugar primordial en la vida cotidiana, en las preocupa-
ciones y en las creencias de la gente. Ambos ambitos estan bien diferenciados aunque, sin duda,
en muchos casos se ayudan mutuamente: una buena limpia nunca estd de mas para ayudar al
doctor” (Chenaut, 1990). Ambas visiones noseologicas se entremezclan y reforman para ajustar
un sistema (una “ciencia”) a otro. Tanto es asi que Francisco “Chico” Andrade, experimentado
kuchunii de San Pedro, nos ilustraba en la manera en que el espanto, extravio de una esencia
animica, puede derivar en cancer o diabetes de no ser efectivamente tratado por un especialista.

El curandero totonaco trabaja mediante la “adivinacion”. La fase previa a cualquier
diagnostico y dictamen del tratamiento a seguir es la consulta de los cristales: la interpretacion.
El kuchunii pregunta al afligido paciente por sus dolencias, los suefos que tiene, sucesos
recientes en su vida privada o publica, antes de consultar los cristales. Al hacerlo, introduce
estos en un cuenco o platillo con refino de manera que el liquido los cubra parcialmente.
Seguidamente los alumbra con una vela o un haz de luz. Los observa pacientemente antes de
dirigirse al enfermo para informarle de lo que ve. En el acto de interpretacion la subjetividad
del curandero interviene activamente. A través de la conversacion previa con el enfermo y los
reflejos y refracciones de la luz en el alcohol de cana, el especialista emite un dictamen de
acuerdo al cual se ajustara el tratamiento. Los chamanes totonacas de San Pedro Petlacotla no
utilizan ningun tipo de alucinégeno con el que alterar su conciencia. La Unica sustancia con
capacidad de alteracion que circula abundantemente en cualquier costumbre es el kuchu, el
refino. Sin embargo, el modo en que se usa (al menos por el curandero) no alcanza nunca
una verdadera dislocacion en la conciencia del especialista. La marihuana, que segin Alain
Ichon se usaba en el norte de esta zona y que Galinier certifica en algunos ritos otomies, no
se halla presente en ninguna ocasion ceremonial ni religiosa sanpedrena, estando su consumo
altamente censurado.

7 El uso de la palabra adivinacion resulta quizé inapropiado. Un curandero nunca adivina, tal y como el mundo occidental
comprende el término. El kuchund ciertamente “ve” con la ayuda de sus artefactos la enfermedad. El cristal le muestra lo
que provoca el mal, la causa que distorsiona el armoénico equilibrio que compone la salud humana.



Las enfermedades
Las enfermedades que los kuchununin tratan se podrian, a grandes rasgos, dividir en dos ambitos.

Por un lado, la producida por los aires, principalmente de muerto. Existen dos tipos de
aires: aire de muerto (nin une) y aire de estrella (stdku une)®. Pese a que la segunda posibili-
dad es factible de no cumplir las obligaciones para con las estrellas a las que uno se encuentra
vinculado, la gran mayoria de malestares y estados patologicos de este tipo los causa la acti-
vidad de los muertos.

De constante presencia entre los vivos, los decesos interfieren en la cotidianidad en for-
ma de “aire”, un invisible compuesto en la mayor parte de las ocasiones (aunque es frecuente
ver muertos, siluetas o sombras con forma de persona deambulando incluso en pleno dia) que
se filtra en cualquier lugar, penetrando en casas y en el interior humano. El muerto “ya no es
vivo, es aigre”. Sus actos los guia la envidia y rencor hacia los vivos o bien, paraddjicamente, su
afecto hacia ellos, sentimiento que les impide abandonarlos. En los dos casos, el muerto pro-
voca malestar en los cuerpos vivos con su mera proximidad (malestar que se revela, de nuevo,
en suenos 16bregos, suenos donde aparecen los fallecidos) y enfermedad con su contacto e
intrusion en el interior de la persona, lo que se denomina “le agarro el muerto”. Ademas, los
aires, tanto de muerto como de estrella, pueden introducir en la interioridad organica basura,
‘porqueria’, la cual al ser extraida por succion aparece materializada como una amplia gama
de objetos palpables: arena, piedrecillas, restos de comida, ceniza, etc. Cabe resaltar que la
basura nunca entra por si misma en el enfermo, sino que se considera introducida por alguno
de los dos tipos de aire.

Como ya apunté, las enfermedades acarreadas por los muertos se tratan los martes y
los viernes y conllevan la purificacion ante algin icono religioso, generalmente una Virgen,
mediante refino, “sumerio” (copal) y velas, de las ropas asi como otros efectos personales del
difunto, llevados ante el kuchunii por el propio paciente. El profesional se dirige al muerto,
dialoga con €l o ella y le pide con amabilidad y mediante férmulas orales en totonaco el
abandono de sus seres queridos y del lugar que ya no ocupa. Aunque no me fue explicitado
verbalmente, esta manera de operar se encuentra ligada a una concepcion de la persona con-
creta y singular, tradicion muy extendida la cual se puede rastrear entre otros muchos grupos
de Mesoamérica. Siendo el individuo totonaca resultado de la conjugacion trémula de diversos
li-katsin, a la muerte de una persona algunos de estos permanecen de manera residual en cier-
tos espacios y objetos de contacto reiterado con la persona, entre ellos prendas y posesiones
personales. La ropa, gorras, sombreros y otras pertenencias que el kuchunu limpia contienen
parte del muerto, /i-katsin que no ha abandonado esta forma de existencia y con su presencia
causa mal y enfermedad a los vivos. La purificacion que el curandero lleva a cabo desaloja o
al menos pretende desalojar cortésmente al deceso, enviarlo a su correspondiente destino post
mortem alejado de la cotidianidad de su familia y convecinos.

8 El aire (une) es una esencia inmaterial, algo asi como un espectro, con capacidad reflexiva, racionalidad y pensamiento
intencional. De los dos tipos que se dice que existen, el de muerto es considerado mucho mas pernicioso y dafiino que
el de estrella. Las estrellas pueden ser aplacadas prometiéndoles para un futuro cercano su gagotand, su ceremonia
alimenticia, obligacion que todo humano tiene para con ellas. El muerto, ademés de ocasionar un mal mayor, demanda
intervencion inmediata de lo contrario llevara a la muerte al que haya “agarrado”.



Junto al combate contra esta irrupcion violenta en el interior del organismo, intrusion
de aires y basura, los curanderos totonacas de San Pedro se encargan de enfrentar los males
devenidos de la pérdida de la “sombra”. La persona totonaca, como ya he referido anterior-
mente, se compone a partir de la comunion en su interior de diferentes esencias, almas,
elementos que en totonaca se nombran como fi-katsin. Otorgan la vida y los sentidos. Es
textualmente “con lo que se conoce”. Se sitian alli donde el pulso bate, existiendo un “alma”
por cada lugar donde se puede notar la pulsion sanguinea. Asi en las mufecas, en la parte
anterior de los codos, las sienes, los tobillos, cada dedo, etc., posee un li-katsin. Esta esen-
cia, que se traduce como “alma” o “espiritu” para su adecuacion al castellano, permite que
la persona posea calidad sensitiva, hable y se conduzca como los seres humanos deben ha-
cerlo. Para la mayoria de san pedrenos, el /i-katsin mas importante reside en la garganta, en
la campanilla. Se le denomina /i-staknd (traducido como “la campana’, la campanilla)’, y es
el que habilita al ser humano a hablar' y tragar (y con ello, comer, actividad esta que ayuda
a delimitar y clasificar existencias). Otros decidian que la esencia mas importante radica en
mitad del pecho, donde localizan el corazén, mientras los menos se palpaban la cabeza, las
sienes, en senal de la relevancia del “alma” que alli se encuentra. El /i-katsin ofrece al ser
humano todos sus sentidos, incluso los suefios. Cuando alguien duerme, un /i-katsin sale
del cuerpo yaciente y vaga por las inmediaciones. Los suefios son las experiencias, las sen-
saciones de la esencia evadida en su deambular. Se me lleg6 a afirmar que en los suenos, el
alma que sale del organismo a vagar es el /i-staknd lo que explica porque el durmiente no
puede hablar, al menos coherentemente y de manera inteligible, durante el suefio. Si esta
esencia fuera atrapada durante su errar o no supiera retornar al cuerpo que la hospeda, el
individuo no despertaria, moriria.

Como en muchas otras culturas mesoamericanas, la multiplicidad de esencias o “almas”
que habitan el ser humano no se hallan efectivamente ligadas al cuerpo pudiendo escapar o
ser extraidas de su interior. Un repentino susto (ya sea éste producto de una caida, de una
“balacera” o accidente, de la vision de un muerto o una “viborota”, entre otros) puede provo-
car la evasion de un alma del organismo. Es el llamado espanto, mal frecuente en San Pedro
y, a decir de los especialistas, de los mas dificiles de subsanar. También, un /li-katsin puede ser
atrapado por algun ser que codicia esencias animicas, tal como la tierra, el arco iris o el agua.
Sea como fuera la sustraccion o pérdida de algin compuesto intimo es otro de los males que
solo un kuchunii puede encarar y solventar con su saber y capacidad.

De esta manera, el curandero con su técnica especializada atn sustenta un importante
papel en la sociedad de San Pedro Petlacotla. Ambos sistemas de enfermedades y curacion
conviven, resultando en una etiologia enriquecida, donde es tan posible perder un alma como
tener la “presion” (tension) alta. Las creencias de cada cual entran en juego a la hora de decidir
qué especialista le trata a uno: si el médico occidental no obtiene el resultado esperado y la
curacion siguiendo el tratamiento establecido por €l se demora, acudir a un médico totonaco,

® Uno de los mayores riesgos en los pequefios es la “caida” de la campanilla, suceso que conlleva el hundimiento de la
mollera, la parte superior del créneo, con la consecuente caida del /i-staknd. En tal circunstancia, el nifio se ahoga, llora con
insistencia, no puede tragar y se debe llamar a una partera o curandero para que “paladee” al afectado. La presion con los
dedos, frecuentemente untados en ceniza, sobre el paladar hacia arriba devuelve el /i-staknd, con la “mollera”, a su posicién
debida anulando lo pernicioso de su desprendimiento.

°No pude dejar de notar la importancia otorgada al habla. Como marcador de humanidad, delimitador de seres y relaciones
entre formas de existir, el lenguaje es una virtud, un instrumento materializador del pensamiento y propiciador de la accién.



a uno de los diferentes kuchununin, es una solucion factible y cominmente puesta en prac-
tica. Y es que, como ya se dijo, “una buena limpia nunca esta de mds para ayudar al doctor”.

La terapia

Segun el padecimiento determinado tras escrutar los cristales, intrusion de aire o abandono
de alguna unidad espiritual, el kuchunii obrara mediante exorcismo o endorcismo, es decir,
expulsion del elemento perturbador del cuerpo (aire o basura) o reintroduccion del elemento
ausente en el individuo tras su necesaria localizacion y dificil guia de vuelta hasta donde se
encuentra el paciente.

En el caso de exorcismo, la extraccion resulta diferente de acuerdo a la procedencia del
mal. La basura introducida por algin agente externo (aire de muerto, aire de estrella, el Mon-
tero u otros) se extrae mediante una limpia o por succion. No todos los kuchununin pueden
practicar la técnica de chupar el patdgeno, habilidad que solo se atribuye a dos o tres de todos
ellos. Mediante el puno o un carrizo el especialista saca del interior del organismo, alli donde se
aloja el dolor, la “porqueria”, conjunto heterdclito de materiales que varian desde ceniza, astillas
y hojas, hasta comida, huesos, arena o piedrecitas. Sin embargo, hay que analizar por qué se in-
trodujo esa basura, la causa del asalto. Si es producto de la casualidad, un fortuito encuentro con
un “aigre” (“se top6 con aigre”), la limpia' del aire alojado en el organismo o la extraccion de la
basura basta para recuperar la armonia. Pero pudiera responder la agresion a alguna otra causa,
al incumplimiento de algin precepto en el trato con las entidades que ostentan la capacidad de
causar mal a la persona. En tal caso, se hace imprescindible la realizacion de un ritual concreto,
“un costumbre” guiado por el tlabuand para dirigirse a la entidad causante del mal, entrar en
contacto directo con ella y, mediante la satisfaccion de sus demandas y necesidades, reparar asi
los estragos que ha producido en la salud del paciente. Encontramos asi diversas categorias de
tatlabudn, de costumbre, segun el origen y el causante de la enfermedad.

El endorcismo, el regreso y reintroduccion de la entidad animica perdida, se consuma
a través de un intrincado ritual, conocido como “levantar la sombra”, que muestra escenarios
distintos seguin el ser que atrapd al alma. Si fue el agua (skan) el ejecutor del desgraciado
incidente, se realizard en su ribera. En caso de que el captor fuera el arco iris, también junto
al agua se tenderdn en una rama, por ejemplo, unos hilos de colores formando tal fenémeno
visual, “el relevo” de tal poderosa entidad, ante los cuales se consumaria el rito. De deberse
la ausencia a una caida, es factible que la tierra (#iyat) se apropiase del compuesto animico.
Habria de acudirse donde sobrevino el accidente. Otra opcion pudiera ser que la “sombra”
permanezca alli donde se produzca la separacion del organismo, el lugar donde el susto
acaecio. En cualquiera de los casos resulta vital la insercion del /i-katsin en un animal, gene-
ralmente se utiliza una gallina para la mujer y un gallo para un varén, donde regresarla hasta
las inmediaciones del exangiie paciente, el cual débil y carente de fuerzas dejo de comer, de
sentir apetencias.

" as limpias se realizan con muy diversas plantas (liana de 20 hombre, estafiate, ruda, muijtle, etc.) que en ramillete se pasan
sobre el cuerpo de la persona, con huevo o con velas en igual procedimiento. Se acompafian de palabras, donde se pide por
el li-katsin, el li-staknd y por la integridad del individuo. Se siguen de una lustrada con refino y el abandono del elemento con
que se ha llevado a cabo la limpia. El ramillete se arroja en lugar seguro una vez el paciente ha escupido sobre él. El huevo
se quiebra y se observa para decretar la causa del mal, mientras la vela se deja consumir con el mal ahora alojado en ella.



Cuando el curandero dictamina la pérdida de la sombra, la recuperacion debe realizar-
se con presteza. Para ello y en el caso del agua como causante'?, se preparan 25 munequitos
de hule, 12 por la mujer y 13 por el hombre (‘porque bay rio del hombre y rio de la mujer. Asi
debe estar todo, casadito, en parejas siempre, arco iris del hombre y de la mujer”), 25 flores
en igual disposicion numérica, 12 y 13. Incluso cuando se prepara un relevo de arco iris, se
deben colgar 25 hilos de colores en la orilla del rio. También se ofrecen 25 ollas de atole de
chocolate. Se “siembra pollo” a 1a orilla del rio. Cuatro pollitos son enterrados con vida junto al
cauce para acto seguido limpiar al paciente con un gallo o gallina, dependiendo del sexo del
enfermo. Una vez se ha preparado todo, limpiado a la persona y sacrificado los volatiles, se
arrojan al rio las ofrendas: el gallo o gallina con que se practico la limpia, cigarros, las flores,
ajo, estafiate, medio litro de refino mientras el curandero le suplica, pidiendo con humildad
que acepte los elementos votivos que se le destinan. La persona, la cual debe sostener en su
mano una rama de guayaba, es sahumada con el popochjarro mientras se le dice que “se le va
a sacar”. Se llama entonces al paciente: “nos vamos a salir, te vamos a sacar, vimonos para
la casa, no te espantes. Déjale que salga del agua...” mientras se golpea cuatro veces el agua
con la vara para luego, con el mismo elemento, sacudir doce y trece veces a la persona. Se
toma entonces un litro de agua, piedras y arena del rio. Con otro pollo se limpia al paciente
mientras se llama al /i-katsin para, una vez finalizada la limpia, golpear con el ave de corral el
agua: “Se moja el pollo”, si es hombre, o polla si es mujer. Este animal se trae de regreso a la
casa. Se me repitié que orinar en el agua es necesario para asegurar la curacion. El enfermo
debe miccionar en el rio “para que le de asco atraparlo”.

Una vez de vuelta en la residencia del paciente se pone la arena y el agua detras del
“brasero”. Al parecer, si se considera que el individuo estd muy enfermo se afade nixcome,
el maiz cocido y desganado del elote, de la mazorca, al fuego y se echan cuatro chorritos del
agua traida desde el rio sobre €l. El animal con que se golpe6 el agua se pone atado debajo de
la cama donde duerme el paciente. Transcurridos cuatro dias, es decir, al quinto dia, se suelta.
El li-katsin faltante ya debiera estar de regreso en el cuerpo del enfermo que, recuperado el
elemento faltante, comienza su mejoria.

Tatlabudn, “el costumbre”

El tatlabudn merece una breve mirada aparte, un somero vistazo en un apartado propio.
Como otro de los rasgos definitorios de la especialidad, el curandero totonaca, por lo gene-
ral, dirige el ritual®®. El “costumbre” es un momento en comunidad, altamente social, donde
se refuerzan lazos y vinculos de reciprocidad. La familia, los invitados, el curandero, los
musicos y todos los cargos ceremoniales propios de la ocasion participan de un estado casi
festivo, de comunion entre todos los presentes. Abunda la comida en forma de tamales y
mole asi como las bebidas embriagantes, refino y cerveza, que si bien son ofrecimientos
para los poderes a los que se destina “el costumbre” son posteriormente consumidos por los

2Por o que se me advirtio, esta sesion de curacién de suma complejidad y alto grado de dificultad varia bastante poco
dependiendo de qué elemento “agarro al individuo”. Las ofrendas presentadas son iguales, alterando tan solo la localizacion
y alguno de los actos aqui descritos obviamente relacionados con el elemento acuético.

BCabe matizar que algunos curanderos no son capaces de dirigir el complejo proceso ritual, ubérrimo en simbolismos.
Incapaces de orquestar el complicado ejercicio, estos individuos son solo considerados kuchununin, nuca tlahuananin.



asistentes en orden jerarquico. El tatlabudn es al dia de hoy un rasgo expuesto con orgullo
por los totonacas sanpedrenos que encuentran en €l una referencia identitaria en la deriva
de novedades intrusas que estan acabando con el mundo que siempre conocieron, el mun-
do de “los antiguas”. Sin embargo, no es esta su principal razén de ser (afirmar lo contrario
seria caer en un funcionalismo simplista, un enfoque de una rancia antropologia social).
Aunque en su transcurso y en su realizacion el tatlabhudn cree una serie de vinculos y lazos
de reciprocidad, reforzando unas relaciones sociales tradicionales, y se erija en ocasiones y
con orgullo como un rasgo distintivo que colabora junto con otros elementos en el reforza-
miento de una identidad que se desvanece ante el enviste de la moderna sociedad de con-
sumo, nadie afirmaria en la Sierra Norte que una costumbre se realice con tales objetivos. Es
un momento dramatico de comunicacion y comunion con otras formas de ser, encauzado
hacia la solucion de problemas ya acaecidos o en un futuro factibles de no cumplimentarse
las obligaciones del ser humano para con tales existencias. Es decir, se efectian cuando el
mal ya ha concurrido sobre alguien con objeto de conjurarlo, o bien a modo de profilaxis
ritual para prevenir que este se produzca.

El tatlabudn se celebra de noche. Se inicia una vez comienza a oscurecer y se prolonga
hasta el amanecer. Por mds que inquiri al respecto, la respuesta del porqué nunca me fue del
todo esclarecida. Lo mas repetido, aunque sin conviccion y después de afirmaciones como “es la
tradicion”, “es como debe ser” o “siempre ha sido asi”, era que se celebra en la noche para que
la ofrenda llegue a las estrellas. A veces, cuando es “un costumbre” que necesita de mas dias'
se continda durante la jornada hasta el nuevo crepusculo cuando se retoman con intensidad
los actos. En una ceremonia totonaca intervienen un alto nimero de ayudantes junto con el/
la kuchunii. Es el especialista que oficia el que elige las personas que ocuparan cada cargo de
entre las capacitadas para tal. Cuanto mayor sea “el costumbre”, cuanto mas importante, mayor
numero de individuos ayudan. Unos dias antes, generalmente dos, o incluso el mismo dia, el
curandero limpia a todo el que va a desempenar un cargo en el proceso ritual. Se elimina la
“contaminacion” que pudieran tener acumulada y pueda interferir en el éxito del rito.

Los preparativos comienzan pronto, el mismo amanecer del dia en que se celebrara.
Varios individuos salen a cortar hojas de palma para manufacturar con ellos el mogot, las sona-
jas rituales con las que cada asistente bailard, asi como coronas y collares de flor de muerto y
“orejita de murciélago” con las que se decorara a todo asistente, cruces forradas con flores si se
fueran a utilizar asi como hojas de platanero. Se considera que estos adornos florales gustan a
las fuerzas a quienes se dedican la costumbre y en toda que se ejecuta es obligado su empleo.
Encontramos dos personas que reparten refino (lagtagané), cuatro en costumbres grandes.
Con la botella y pequenos vasos (generalmente envases de plastico pequefos, vasos donde se
dispensa el jarabe) recorren la sala o lugar donde se efectia la ceremonia repartiendo el ku-
chu entre la gente conforme se hace necesario (lo cual suele ser a menudo entre los hombres
asistentes). También deben participar moledoras de chile (xuaganapin), en nimero de tres en
costumbre pequena o cuatro para una gran costumbre, las cuales preparan este fundamental
complemento (mole de chile) que acompana las ofrendas alimenticias. Varias mujeres, gene-
ralmente dos, reparten café mientras otras preparan los tamales. Si fuera una costumbre de

“El nimero de dias por el que se espacia un tatlahudn es muy relativo. Depende en gran medida de las posibilidades
econdmicas de la familia o persona que pagay por quien se realiza asi como de lo que estipula el propio tlahuand, opinién
que, al no existir un verdadero dogma institucionalizado, varia con frecuencia.



muerto, se necesita un relevo (laxtapalj) por cada finado a quien se dirige el rito. Si se mata
puerco se demanda un matarife (maljnini pastné), un matador de cerdo. Ademas, en toda
costumbre, la musica creada por los sones de arpa y violin es imprescindible.

Cada momento de la ceremonia va acompanado de un especifico son de los mas de
trescientos que se me confesaron existir. Los musicos (kaljsini) se presentan, por esta razon,
como relevantes individuos con un don sumamente apreciado. Sin embargo, estan desapa-
reciendo. Hoy dia en San Pedro quedan dos musicos “de costumbre” viviendo en el pueblo,
uno de ellos de muy avanzada edad, mientras otros dos mds jovenes residen en México D.E
desde donde acuden cuando se les contrata para la ocasion. Esporadicamente, convecinos que
saben tocar algo se prestan para intervenir improvisadamente sustituyendo al radiocasete que
hace las veces de los musicos cuando estos no se han podido conseguir debido a su escasez
o a restricciones economicas de la familia que realiza la costumbre. Salvo en el tawilate donde
deben ser cuatro, en toda costumbre que se consuma en San Pedro son dos los musicos que
acompanan el acto con sus instrumentos. Antes, al parecer, era frecuente que se cantara. Hoy
dia, pocas son las mujeres o los hombres que lo hacen. El uso de canciones, realmente hermo-
sas 'y emotivas, se ha perdido pricticamente a no ser de unas pocas mujeres mayores que aun
canturrean por lo bajo acompanando a los monocordes sones que crean el arpa y el violin.

“El costumbre” es entonces un relevante momento social, donde participan familiares,
convecinos y amigos en un acto de cooperacion. Bajo la tutela de un tlabhuand y de los nece-
sarios ayudantes se recrea durante toda una noche o las que resulten pertinentes una repre-
sentacion cargada de significacion en virtud de la cual se contacta con ciertas entidades, seres
a los que en ese preciso momento el humano tiene la posibilidad de hacer llegar sus presentes
y exponerle sus peticiones y necesidades. Si el proceso se concluye como dicta la tradicion,
como “los antiguas” prefijaron, y el ente o entes a los que se destina el esfuerzo se muestran
receptivos, el tlahuand y “el costumbre” tendran éxito, reforzando un sistema médico pertinaz
a lo largo del tiempo y apropiado para una forma concreta de topografiar del mundo.

Los tipos de costumbre

El tatlabudn mas importante, sin duda, es el tawilate. De confusa etimologia®®, esta cos-
tumbre es celebrada anualmente para agradecer y alimentar “al mundo”, es decir, a todos
los duenos, a “los idolos”, a los animales, a las plantas, al cielo, a la luna, al sol, a los aires,
a los truenos, al agua, etc., “a todos”. Es el momento ceremonial clave en el poblado, el ri-
tual mas importante incluso por encima de la fiesta del santo patrén del 28 de junio, fecha
donde se celebra la costumbre de las flores en cuyo transcurso se orna con cempastchil y
se baila para San Pedro cuya estatua se traslada desde la casa particular que la cuida hasta
el auditorio donde se consuma la celebracion. El tawilate se realiza anualmente, a media-
dos de agosto. Antiguamente parece que su duracion era de ocho dias e incluso podia
extenderse durante todo el mes. El afio en que se realizo esta etnografia contd con cuatro
dias con sus correspondientes noches siendo, en palabras de los asistentes (los cuales re-
basaban el dambito de la comunidad llegando a venir de pueblos vecinos como Papalo, La

B|chon hace derivar esta palabra de tawila, sentarse o asentar, con lo que el autor francés deduce que pudiera significar
asentar el poblado, fortificarlo.



Ceiba o Ula, entre otros), el mas importante desde hace unos 15 afos. Siendo una celebra-
cion altamente costosa para una comunidad pobre, pecuniariamente hablando, como lo
son las de la Sierra Norte de Puebla, el tawilate exige del apoyo de todo el pueblo, de las
autoridades principalmente. Habiendo caido el gobierno en manos de mestizos, sumado
esto a la desarticulacion de la vida comunal por las nuevas formas venidas del exterior, el
tawilate habia varado en la dejadez o subsistido en practicas marginales condensadas en
un dia con su noche por la falta de apoyo y de posibilidades economicas.

En 2005, sin embargo, y después de 15 anos, mas o menos, de abandono y apatia, San
Pedro desarrollo, como con orgullo proclamaban los totonacos, un “tawilate de verdad”. Du-
rante cuatro noches y cuatro dias, periodo cuya unica obligatoriedad es su conclusion coinci-
dente en dia domingo'®, cuatro tlahuand, dos mujeres y dos hombres, cuatro musicos y gran
cantidad de cargos rituales (repartidoras de café, moledoras de chile, repartidores de refino,
etc.) dirigieron un ritual exuberante en ofrendas, actos y complejidad. La ceremonia debe ser
cometida en dos casas a la vez, la del presidente y otra mas, generalmente la del mas impor-
tante de los oficiantes. En cada residencia y por pares complementarios, curanderos, musicos,
repartidores y preparadores llevarian adelante el desarrollo de la trascendente festividad. Este
ano, debido a desavenencias y problemas personales solo se efectué en un tnico hogar, el
de Macrina Maldonado, una de las curanderas que ofici6. Este hecho causo cierta confusion'”
pero no evito el €xito “del costumbre” a la que asistié gran parte del pueblo. Se reconoce que
todo el que acuda o participe a dicho costumbre debe guardar “respeto”, no burlarse del acto
asi como no mantener relaciones sexuales ni antes ni después y mucho menos durante el
transcurso de la celebracion. Se nos contaron a este respecto numerosos sucesos, desgracias
acaecidas a aquellos que no respetaron el fatlabudn al tiempo que, como extranos a la tra-
dicion, se nos advertia que debiamos “respetarnos”, no mantener contacto sexual. Porque “el
costumbre” “no es cosa de juego”, “no es juguete”.

El primer dia se empieza en la manana, sahumando y echando refino mientras se le
comunica a los idolos del pueblo'®, “los antiguas”, el arranque de su fiesta, del tawilate.
Se baila un rato para, acto seguido, organizar dos grupos que acudiran en la tarde y en-
cabezados por parejas complementarias de oficiantes principales (es decir, un curandero
hombre y una curandera mujer, dos musicos, dos repartidores de refino, etc.) a sendas
cuevas (xluku), situadas a cada lado cardinal del poblado, Este y Oeste. En cada una de

6Este 2005, afio en que llevé a cabo el trabajo de campo, el tawilate se inici6 el jueves 18 de agosto y, consecuentemente,
concluyd el domingo 21.

7De hecho, cualquier diferencia o innovacién con respecto a los modos admitidos como tradicionales para la ejecucién de
“un costumbre” causan estupor y comentarios recelosos hacia su buena resolucién. Tuve la oportunidad de presenciar un
costumbre de “desenredo de muerto” oficiada por un curandero venido de Mecapalapa. Su modo de dirigir el tatlahudn
era ciertamente diferente a los practicados en San Pedro, utilizando figuritas recortadas de papel al modo otomi asi como
otros elementos exdticos para los sanpedrefios. La expectacion suscitada fue inusitada para una costumbre asi como
los comentarios de dias venideros donde se censuraba la préactica por “estar mal realizada”, con lo que se le negaba la
posibilidad de alcanzar el propdsito hacia el que se destinaba, o se la acusaba de “magia negra” o “brujeria”. La familia
que contraté a este curandero foraneo aseguraba mayor poder para los profesionales de Mecapalapa pues estos son
“espirituistas” lo que, ante mis preguntas, se me explicé que significa que trabajan directamente con los espiritus en las
cuevas, hacen descender a los poderes para comunicarse con ellos.

8San Pedro, como otros pueblos de la zona, tiene una serie de “idolos” a los que se respeta con solemne devocion. Representan
el poblado, de hecho se me notificd que “eran el pueblo”, o protegen y velan por su bienestar y el de todos sus habitantes.
Avisan si van a ocurrir desgracias y aseguran la bonanza agricola. Son un heterdclito conjunto de piezas, que van desde
figurillas arqueoldgicas, fosiles marinos, fragmentos de ceramica hasta instrumentos litirgicos de la Iglesia catdlica.



ellas vive un dueno del terreno, unos seres referidos como mazacuates, enormes serpien-
tes voladoras que comandan las lluvias y los truenos. A su vez, en estas grutas habitan los
aires por lo que también se las denomina como chik une, “casa del aire”. Antafio se guar-
daban en ellas los idolos del poblado, pero a raiz de su paulatina desaparicion (debida al
codiciado contrabando de estas piezas) se trasladaron desde su ubicacion original hasta
una casa en San Pedro donde serian eficientemente vigiladas y tratadas devotamente (hay
que sahumarlas y regarlas de refino cada semana). En la boca de ambas cuevas y al mismo
tiempo, se abre el tawilate al ofrecer a las potencias que alli residen alimentos y palabras
que exponen la gratitud y anticipan la intencion de cumplir con la festividad. Todo el
que asiste a las cuevas es limpiado por los kuchununin antes de su regreso al poblado.
La fuerza acumulada en estos lugares admitidos como “sagrados” y saturados de potencia
ha de ser desprendida del cuerpo mediante una limpia a cargo de los especialistas que
comandan el evento ritual.

Desde esta apertura y por cuatro dias mas, se entra en un periodo ceremonial, don-
de se baila ornados con flores de muerto (cempoalxochitl o cempasichil), con un mogqgot
(sonaja confeccionada a partir de palma) en la mano y en torno a un altar donde se van
sacando comidas y bebidas destinadas a diversas entidades asi como, posteriormente, a los
propios humanos alli concentrados®. Alli, se van dirigiendo a todos los seres que, con el ser
humano, componen el mundo y se les destina la atencion merecida. El tawilate es para que
el trueno (Jilini) no mate, las lluvias vengan bien, “se dé todo” (los cultivos), los animales
crezcan y se reproduzcan, etc. Se agradece, convidando con bienes materiales a los seres
de este mundo y obsequidndoles a través de la palabra por la continuidad, la regularidad
de los ciclos y fenomenos que ayudan a la prosecucion de la vida del ser humano, de su
bienestar en esta realidad de la que son una parte mas. El tltimo dia, cuarto este pasado ano
y domingo, se saca a los idolos, se les extiende en el suelo sobre un trapo blanco y ante la
mirada atenta de todos los asistentes, los cuatro tlabuananin les limpian con agua y jabon,
con refino y se les sahuma acompanado todo el acto de limpieza simbdlica de palabras so-
lemnes en totonaco destinadas a los protectores del poblado (se dice que los idolos “son el
pueblo”). A la tarde y para cerrar el tatlabudn se retorna a las cuevas, en idéntica disposicion
numeérica de pares complementarios para realizar nuevos exvotos acompanados esta vez del
sacrificio sangriento de volatiles que riegan con la sangre de su cuello, una vez decapitados,
los munecos de hule que se adjuntan a las ofrendas alimenticias. Se arroja ademas al interior
de la cavidad y para el ofidio volador una gallina en el Este (direccion asociada a la mujer
y por tanto la vibora alli residente es hembra) y un gallo en el Oeste (direccion cardinal
del hombre). La ultima noche, cuarta del complejo festivo-simbdlico, se pasa nuevamente
bailando entre los efectos del refino y la monotonia hipnética de los acordes del violin y el
arpa. Este seria, grosso modo, el esquema “del costumbre” mas importante ya no solo de San
Pedro sino de cualquier comunidad totonaca de la sierra.

Sin embargo, no es el unico tipo de costumbre. Existe una serie de ceremonias de-
pendiendo el tipo de entidad a la que se destina y el mal que se pretende evitar o subsa-
nar. Una vez el kuchunui observa en sus cristales el tipo de trastorno que causa el estado

¥Se certifica que las entidades que alli comen se alimentan del olor, de la esencia de la comida y bebida, mientras los
humanos pueden comerse y beberse después la materia que forma la comida. De hecho, antes de cualquier trago uno
debe arrojar un poco del contenido de su vaso sobre el altar o a la tierra en los cuatro puntos direccionales en torno al altar
y, a veces, también en su centro (la mesa a modo de altar es asi el propio universo representado para la ocasion).



patologico del paciente, debe concretar el origen de este, el porqué del infortunado suceso.
Cuando la enfermedad no es producto de la casualidad, de un encuentro desafortunado
pero fortuito con un aire, con algin dueno o ser poderoso que puebla el imaginario toto-
naca, se debe rastrear la causa generatriz de la patologia. Origen que, una vez excluida la
casualidad, debe ser determinado y corregido para que la cura realizada no resulte futil y el
individuo vuelva a enfermar. Asi, ademas de realizar el tratamiento que el momento exige
(una limpia, succion, recuperacion del alma, etc.) y que aliviard momentaneamente al do-
lorido enfermo, una vez concretada la raiz del mal, el foco de la enfermedad, el kuchunii
totonaco dictaminard el ritual que se ajusta a la causa, el tatlabudn cuya ejecucion debiera
subsanar la enfermedad a través de la eliminacion de las causas originarias de la patologia.
Asi y dependiendo de ellas, existen distintas formas de tatlabudn donde mediante la activi-
dad del especialista se alcanza un estado de relacion con el agente causante del mal en el
transcurso del cual se pretende el remedio de los efectos de ciertas potencias pensantes con
capacidad de acto sobre el ser humano.

El qaqotanu, el “atardecer” del que ya hemos hablado se dirige a las madres, a las
estrellas, a las que todo humano tiene obligacion de alimentar, de consagrar su “promesa”,
a cambio de los bienes y cuidados que estas creadoras y dadoras de vida nos dispensan. Se
acostumbra ejecutar los miércoles por la noche, hasta el amanecer del jueves y se debe com-
pletar, mediante una repeticion, a los 12 dias de la finalizacion del primero.

El ixmakdn, “su mano”, es una costumbre purificadora, eliminadora de las inmun-
dicias y aires que pueden castigar las interioridades cripticas del ser humano. Asociada en
muchos casos, como ya referi, con la anterior costumbre, a través de las manos se expul-
sa el mal, el aire o fuerza (todo aire es fuerza, esencia inmaterial pensante, “que sabe” en
virtud de su posesion de tapastakna, pensamiento como el humano) que se acumula en
nosotros causando desequilibrios en la salud. Es imprescindible para curanderos, parteras
y matadores de puerco, pues se considera que estos cargos estin en contacto mas directo
con “suciedad” (en forma de sangre, basura y enfermedades). Sin embargo, y como ya es-
pecifiqué, cualquier persona que haya sido afectada por un aire o suciedad que una limpia
normal no extrae debe hacer su lavado de mano. Consiste en una limpieza de las manos del
interesado empezando con agua y jabon, agua con flores después y, por ultimo, refino. Se
secan las manos con un lienzo blanco y limpio, comprado para la ocasion sin uso previo. La
operacion se repite por un amplio espacio temporal. Gran cantidad de personas (familiares,
pacientes, etc.) pasan, una a una, a limpiar la mano del beneficiario del ixmakdn. En el caso
de las partera, muchas sino todas las personas que ha ayudado a nacer tienen la obligacion
de lavar la extremidad de la chukunii. Una tras otra, estas personas pasan a purificar las
manos de la partera.

El machintininkan se destina al temazcal. Recién construido se le debe ofrecer una
costumbre donde se le consagren alimentos, bebida y sacrificios con la participacion de cuatro
o dos niflos en parejas de sexo contrario (nino-nina) que actuarin en una prefijada manera,
dramatizando un primer bafo portando instrumentos que representan bebés de cada sexo
(machete y metlapil [mano de moler] envueltos como recién nacidos) mientras el tahuand
obsequia al temazcal con 25 tamales (12 por la mujer, 13 por el hombre, nimeros cuya suma
representa la totalidad de seres humanos), otras 25 tazas de chocolate y dos velas. Al tiempo y
en totonaco, con una cadencia que lo asemeja a una oracion, le repite al temazcal (o tal vez,
al senor del fuego que describiera Ichon, Tagsjoyat) el siguiente discurso:



Paskat katzi comu ki la tlabuanilj Gracias porque ti nos concedes
talakalbaman ke kinan ik klakaskinaub, el favor que nosotros deseamos
ka kamaktininchi bua tun kinan ik ka acepta las ofrendas que te hacemos
huiliniman ka tlabua por min kamana ya por ti, por tus hijos y por todos
xlibuak chin kinan ik ka maklakaskinan. los que te usamos.”

Los nifios, tras la “teatralizacion” del banio, comen los 25 tamales mientras se esconden
los relevos de los bebés (el machete y la mano de moler) donde nadie los pueda encontrar.
Este acto que orquesta el tlabuand es necesario para evitar que el temazcal haga enfermar y
el usuario de este “se maree” al usarlo. Atendiendo a que en el pasado a las mujeres que “se
aliviaban” les eran prescritos bafios en el temazcal por siete dias para ambos, madre e hijo, se
ilumina el simbolismo del machete y el metlapil.

La costumbre de las flores, xochipichawal, se efectia en junio, el 28 como ya apunté,
dedicada al santo patrono de la comunidad, San Pedro. En procesion emotiva se traslada la
estatua del santo desde su residencia habitual hasta el recién construido auditorio (que hace
las veces de cancha de baloncesto y de local para los bailes) y alli se le dedican danzas, ora-
ciones y velas.

Sin duda, las costumbres mads relevantes y frecuentes junto con el gagotanii sean
las dedicadas a los muertos. Activas entidades, los decesos actian en el mundo humano
del cual participan como agente activo. La muerte no asegura el cese de la relacion con
los vivos y ciertas partes de la persona quedan en las inmediaciones del hogar, del fuego
casero (lo que denominan como brasero), en el rancho o el cementerio. En los caminos,
cuevas o el “puro monte” uno también puede toparse con un muerto. Incluso sepultado
el cadaver con los ritos catdlicos admitidos como pertinentes, compuestos animicos de la
persona pueden quedar encallados en los lugares que el deceso acostumbraba en vida. El
individuo, generalmente pariente, que habita en dicho lugar debe clausurar tales espacios,
‘acabarlos”, pues enferma o puede enfermar. Se nos repitié con asidua certidumbre que
a uno le salen granos con pus, llamados tacote, que hay que pinchar con una espina de
tlacuache. Solo asi se curan, al vaciar su contenido mediante la perforacion con una pua
que este animal, preferido para leyendas y mitos (o que en la actualidad llaman “cuen-
tos”), provee. Pero aun curado, vaciado el grano de contenido, seguira saliendo sarpullido
y persistiendo el malestar. O bien es el muerto, cuya presencia afecta al vivo, lo cual cons-
tituye la opinion mas extendida, o quizd y también posible, la tierra quemada, profanada
y herida por el humano, envia enfermedad al causante de su dafio. O tal vez ambos*. Las
dos posibilidades son factibles y solo la preparacion y cumplimiento de la o las costum-
bres apropiadas subsanara la situacion, aplacando a la tierra y convenciendo al difunto
para partir a su definitivo destino.

2Esta es la formula oral que la partera y curandera Juana Soto emplea y me explicd. Dado que no existe una sistematizacion
de creencias, un dogma que ordene una conviccion u otra, cada curandero tiene sus propias alocuciones, discursos,
férmulas y modos que, aunque con el mismo significado, difieren notablemente en forma.

2 a mayorfa de informantes y personas a las que interrogué al respecto coincidia en que es el muerto quien causa el mal
al no haber abandonado efectivamente el hogar. Sin embargo, también se reconocia que la tierra, quemada por las llamas
y brasas del fuego, necesitaba una compensacion por los dafios que la causamos (“cocinamos sobre ella, la abrasamos y
quemamos. Hay que darle lo suyo para que no enoje”).



Una vez alguien muere y tras darle correcta sepultura, cumpliendo las velaciones (no-
venario) y actos necesarios para el seguro entierro, se debe observar precavidamente una serie
de datos antes de realizar las costumbres para los muertos. Son tres costumbres las que se
realizan para estas entidades incorpoéreas: el talipuwat, el pumaljkun y el puchitne. Segin el
caso, sera necesaria la efectuacion de uno de estos actos o de todos ellos en el orden preciso.

Si la persona muri6 ‘pensando”, es decir, con algo en la cabeza que lo perturbara, irri-
tara o apenara es frecuente que entre en un estado falipuwat, tristeza, situacion que impide
su descanso y salida de este mundo. En este caso, la primera costumbre en celebrarse seria el
talipuwat tatlabudn. Este tiene como objetivo reconciliarse con el muerto, pedirle perdon y
alcanzar una condicion de concordia con €l que le permita olvidar su preocupacion y reposar
en paz. Incluso se nos dijo que esta costumbre se puede realizar para personas aun vivas,
cuando uno discute con sus padres y estos quedan ‘pensando”. Se les invita a la costumbre
y se les pide perdon ritual entre presentes etilicos (el omnipresente kuchu) y alimenticios.
Cuando el familiar ha fenecido, el modo de actuar no es muy diferente. A través de los ya
citados “relevos”, se trata de reparar el mal que causé la ofensa y el “pensamiento” del finado.
Se le agasaja con alimentos y bebida, se le pide disculpas y se le presentan los respetos de-
bidos mediante de la figura del curandero, cuya guia es imprescindible a través del laberinto
simbdlico que supone el ritual.

El segundo paso, es el pumaljkun tatlabudn. Una vez consumado el talipuwat, si
es que este resultara necesario, se pasa a desalojar las partes residuales de la persona que
quedan en la casa, en concreto en el brasero. Segiin se me coment6 en distintas oportuni-
dades, este ritual se destina ya no solo a la persona muerta, para que abandone su hogar,
sino también a la tierra quien quemada siente la ofensa a la que el ser humano la somete
como un ultraje que, sin retribucion, ha de ser castigado. Debe iniciarse una noche de
viernes, dia de muertos, para amanecer el sibado. Dos dias antes, el miércoles, se debe
encender el pumaljkun, el fuego, para que “ya sepa que se le va a hacer”, una especie de
anuncio de la intencionalidad de consumacion de la necesaria costumbre. Durante toda la
noche y a través de tres fases dramatizadas se despide al muerto. En primer lugar, dentro
de la casa y mediante un fuego encendido por cada difunto junto al altar donde se depo-
sitan progresivamente las ofrendas en correcto ordenamiento numérico, se pide perdon
(tamaxpotiin). Los familiares van uno a uno, pidiendo disculpas al pumaljkun, una olla
de barro quebrada por la mitad, rellena cada una de las dos partes de brasas sobre las
que se arroja copal. El kuchunu inicia este proceso, articulando en murmullo una letania
repetitiva, agachado frente a los fuegos al tiempo que pasa sobre ellos mondtonamente
una mano y luego la otra, adelantando una extremidad mientras retrotrae la opuesta. Este
proceso puede extenderse por un buen rato, mientras la musica repite un mismo son y
los asistentes, con coronas y collares de flores asi como el mogqot sostenido en la mano,
bailan en torno al altar. Acto seguido, los familiares pasan uno a uno a pedir perdén, a los
fuegos a los que el kuchunu se dirigié en primera instancia, al altar y luego a los relevos,
para después continuar perdonandose entre toda la familia y entre todos los asistentes.

Este episodio se necesita para crear un clima de concordia y avenencia ineludible
para que todo salga conforme a lo deseado. El refino corre abundantemente. Se debe es-
parcir sobre el altar, en sus cuatro esquinas o en cuatro puntos formando un cuadrado o
rectangulo alrededor de los braseros encendidos en sendos fragmentos de olla, antes de
beber. Flanqueando la mesa, uno por cada esquina, dos ninos y dos ninas portando un



arco, flechas y unas ollitas con dinero tapadas con un trapo blanco (el pago a las estrellas)
en sus manos encarnan a los astros protectores que flechan la maldad. Estos ninos velan
con sus armas para evitar el mal durante “el costumbre”. Una vez se finaliza esta fase, to-
dos los asistentes, en orden de importancia, se sientan a comer en actitud de comunion
para, acto seguido y una vez despojada de los obsequios alimenticios, sacar la mesa al
exterior, purificarla mediante la aspersion de refino en su superficie por parte de todos
los participes (los cuales deben pasar uno a uno rociando con su boca la superficie de la
mesa) e iniciar una segunda fase del proceso ritual. En ella se pasa a la despedida de los
relevos, de los difuntos. Un nuevo altar con otra mesa es preparado. Se extienden hojas
de platano como tapete, se disponen nuevos ofrecimientos acompanados de sones para
tal proposito. Mientras, se adorna a los relevos. Se peina a la mujer valiéndose de “listo-
nes”, unas cintas de tela con las que se decora el pelo, se le pone sombrero al hombre y
se viste a ambos con nuevas ropas. A veces, incluso se les lava las manos pues, segun se
me confesd, si no van “limpios” no se les deja pasar (sal cielo? ;al lugar de los muertos?)*.
Se baila con ellos por un buen rato para darles en ultimo momento un morral lleno de las
cosas “que pueda necesitar en su camino”: refino, panela, tabaco, tamales, etc. Es la senal
para que abandonen la casa.

Una vez preparado el muerto para su definitiva partida, habiendo perdonado ya las
ofensas y cargando su morral, se hace salir a los relevos al exterior. Afuera, hacia el Oeste
se ha construido previamente y a base de cuatro palos clavados en el suelo, unidos por
cuerdas decoradas con cempasuchil cerrando el cuadrilatero que los maderos forman, una
casa de los muertos (chik ninin) en cuyo interior se han dispuesto una o dos cruces ador-
nadas con flores. La ceremonia se continia ahora en el exterior. Los musicos instalan fuera
sus instrumentos. El tlabuand, en la casa de los muertos frente a la cruz o a las cruces,
quema copal mientras se dirige en un susurro imperceptible a los familiares decesos. Se
disponen ofrendas, se entierran pollitos en cada “tumba”, sepultados vivos bajo las brasas
formadas en el popochjarro y la arena removida del agujero. Los relevos esperan afuera de
la estructura preparada para la ocasion junto con la familia. Una vez el curandero finaliza
su alocucion para los muertos, lo cual puede llevar un largo rato (segin se me dijo, hasta
que cada fuego en cada fragmento de ceramica prende, senal de que el muerto ha acep-
tado las ofrendas. Mientras no arda con fuerza, se supone que el espiritu esta enfadado,
molesto y se niega a partir). Cuando esto sucede, los relevos penetran en la casa de los
muertos. Los cuatro niflos disparan flechas sobre la construccion improvisada repeliendo
con sus proyectiles “el mal” que pudiera hacer dano a los alli presentes o hacer fracasar la
celebracion. La relevo toma la cruz florada en sus manos al tiempo que el relevo masculi-
no recoge las partes de la casa de muerto, desmontada ya para su partida. Ambos caminan
con los niflos que personifican las estrellas hasta desaparecer en la noche. Se regresa al
interior ya sin los muertos y se prosiguen los bailes en torno al altar (el “redondeo de la
mesa”, doce vueltas a la izquierda y trece a la derecha senalando el final o cierre del altar)
se consume cerveza y refino hasta el amanecer. En ocasiones, incluso se “hace bailar la
mesa”. Agarrandola de cada esquina, se la eleva del suelo y se la incluye en el giro que

22 35 informaciones respecto a la vida de ultraterrena son escasas y confusas. Los conceptos cielo o infierno no son
explicitamente manejados y poca referencia se hace a ellos pese a mis obstinadas preguntas. Los elusivos comentarios
parecen traslucir una incertidumbre en cuanto al destino post mértem o una escasa sistematizacion de las creencias a este
respecto. El cielo se imagina como un lugar donde hay todo lo que existe en la tierra y se asocia directamente al firmamento
donde se suceden los fenémenos atmosféricos, el paso de las nubes, la aparicion nocturna de las estrellas y la luna, etc.



los asistentes generan con su cuerpo danzante. Cuando el sol sale se da por concluida la
costumbre y cada persona regresa agotada y, en muchos casos, ebria a su casa. Segun el
tlabuand que oficia, se purifica a los relevos o no.

De las costumbres destinadas a los muertos que tuve ocasion de presenciar y en las
que participé, en algunas se conducia en ultimo lugar, amaneciendo ya, a los relevos a un
pozo de confesas cualidades especiales donde se les lava con su agua asi como con jabon
y, después, con refino. Se elimina con esta lustracion los residuos que su transmutacion en
difunto pudiera haberle dejado. En otros oficios de este tipo, como en el arriba descrito,
los relevos desaparecen en la noche con la cruz florida la mujer y los componentes de la
casa de muertos al hombro el hombre. Ya no regresan ni se les limpia, simplemente se
van, despedidos y honrados con vituallas para un viaje definitivo que los aleja de los vivos
hasta ocasiones senaladas (como Santoro, Todos los Santos).

Por ultimo, se debe expulsar con amabilidad y entre homenajes al deceso de otros lu-
gares donde solia estar. Asi, en el rancho, el trapiche (puchitne) y el fuego del horno deben
ser “clausurados” y se convierten en escenario de nuevas ceremonias, con idéntico propdsito y
muy similar proceso. Solo si el difunto tenia rancho, con su horno y trapiche, una nueva cos-
tumbre debe celebrarse. En ella, se cierran tales lugares, se “acaban” para que el muerto parta
definitivamente de ellos. Aunque este tercer tipo de costumbre de muerto, es cada vez mas
extrana ya que pocos ingenios de moler quedan, atin se me informé de algunas celebraciones
recientes. Algunos habitantes de San Pedro hicieron alusion a un doble valor en este ritual, pues
no solo aseguraban se destinaba a los difuntos, sino que también honraba a la tierra que pro-
duce y soporta para el ser humano. Por ello, el horno y el trapiche necesitarian atencion ritual.
Pedro Rosas, totonaco devoto de sus creencias, determinaba que, aunque nadie haya muerto,
uno debia hacer “su rancho” o “su pumaljkun” al abandonar un fuego o el terreno porque sino
se soflara continuamente que se esta alli, noche tras noche, y se enferma. Me insistié en esta
idea repetitivamente, recalcando asi la importancia del suefio como firme realidad y la nece-
sidad de “terminar” aquel lugar que “atrae” el /i-katsin de la persona, dotado de una voluntad
propia ajena a su poseedor, cuando esta duerme. Entonces y al parecer, se podria hacer esta
costumbre aun estando vivo, al igual que del talipuwat se me dijo, antes de morir y siempre
que se deje de usar el fuego de una vivienda o del rancho, aplacando con el gesto a la tierra
utilizada y, posteriormente, abandonada, desvinculandose “espiritualmente” del lugar.

El complejo de costumbres destinado a los muertos se halla, como vemos, estrecha-
mente relacionado con la Tierra, siendo rituales con una dualidad en su funcion: por un lado,
separan a los vivos de los muertos y, por otro, sosiegan la furia de la tierra, ser que nos brinda
la vida y tolera nuestras cotidianas ofensas pero que, sin el respeto pertinente y la atencion
necesaria, puede provocar un dano deletéreo en el individuo. “Cerrar” estos espacios cuando
se abandonan o cuando el dueno fenece, asegura la partida del muerto asi como la clausura
del lugar. Si no hay muerto, solo abandono, estos tatlabuanin evitan que el “alma” regrese
continuamente a dichos entornos mientras la persona duerme. En cualquiera de ambos casos,
la tierra recibe al tiempo presentes por los servicios prestados y el deterioro en ella ocasiona-
do. El ciclo queda cerrado con esa llave que el ritual totonaco supone. Limpio de actividad,
borrada la actuacion humana sobre €l, despojado de vinculacion entre el espacio y la esencia
humana, el rancho, con su fuego, horno y trapiche, asi como el fuego del hogar, quedan des-
articulados, inocuos para el san pedreno que, cumplido el deber ritual, regresa a una cotidia-
nidad ahora ya segura.



Observamos que la concepcion de la muerte y los muertos se encuentra estrecha-
mente ligada a la percepcion que de la persona se tiene. La persona multiple y abierta toto-
naca se refleja en la condicion de sus difuntos. El espectro de un muerto estd a la vez en di-
ferentes lugares (su rancho, los caminos, el cementerio, el hogar doméstico, etc.) en funcion
de su pluralidad animica. Aunque se le despida del hogar, por vinculacion el muerto puede
continuar en su rancho vy, incluso alejado de estos dos espacios, siempre estard presente en
mayor o menor medida en el cementerio, definitiva localizacion luctuosa. El “monstruo de
la tierra” prehispanico planea en la lectura que de ella hacen los totonacas sanpedrefios. La
ambigliedad de esta activa entidad se refleja en las costumbres para los muertos. Siempre
presente, se la destinan ofrendas y exvotos, especialmente refino. Se la aplaca y dirigen
hermosas palabras. La asociacion muertos-tierra en Mesoamérica se presenta como un inte-
resante tema a investigar.

En definitiva, apreciamos como el /i-katsin se encuentra aun ligado a sus lugares
habituales, aquellos donde pasaba tiempo cuando la persona vivia. La muerte no es sino
un cambio formal, el paso de una condicion material a otra donde solo perduran aquellos
componentes etéreos y animicos que todo ser posee en diferente grado. Algan li-katsin
en forma de aire permanece encallado en nuestra realidad cuando deberia partir hacia el
destino post-mortem que le corresponde, definitivamente alejado del grupo de los vivos
al que una vez perteneciera. Estos tres ultimos “costumbres”, completan lo que la muerte,
como hecho biologico, no pudo consumar sin la ayuda brindada por el tatlabudn: la ta-
jante separacion de dos formas de ser incompatibles, dos modos existenciales que deben
permanecer escindidos uno de otro para evitar el dafio en el organismo vivo. Los muertos
representan un constante peligro para la poblacion de San Pedro, una amenaza siempre
presente ante la cual hay que mostrar profundo respeto y consideracion. El complejo de
costumbres destinado a los difuntos, con seguridad de los mas nutridos y recurrentes den-
tro de la vida litargica totonaca, es el mayor exponente del respeto y temor que esta forma
de existir merece, del especial trato que demanda asi como del rol que exhibe dentro de
la sociedad de San Pedro.

Como hemos repasado escuetamente el tatlahudn concentra en su transcurso parte
de la cosmovision totonaca. Dentro del proceso diacronico que contiene el ritual totonaco
(ya sea éste de una tnica noche o de cuatro dias y noches) una forma concreta y particular
de concepcion del entorno se encuentra plasmada. “El costumbre” es el espacio y tiempo,
el lugar y el momento, donde el especialista se dirige, mediante un preciso y apropiado
tramite (verbal y simbodlico-gestual), imprescindible protocolo ritual que solo €l conoce,
a otras formas de existir, seres constitutivamente idénticos al hombre pero formalmente
diferentes a €l. Es el ejercicio comunicativo maximo por el cual, el curandero traspasa las
barreras existenciales y entabla relacion y comunicacion con las entidades con que el ser
humano comparte realidad. La relacion, establecida dentro de unos concretos modos y un
discurrir prefijado, es un momento tenso y fragil que, de no seguir las normas y maneras
oportunas prescritas por la tradicion, por los “antiguas”, fracasard quebrando la posibili-
dad de conducir la negociacion iniciada a buen término. Por ello, cada gesto ritual, cada
modo operativo, cada palabra dentro de la salmodia repetitiva que el tlabuand destina
en “el costumbre” son llaves, puentes tendidos entre dos existencias que, disimiles mate-
rialmente, interactian en un mismo plano privilegiado, intersticio donde la vida confluye
dentro de un cauce que debe mantenerse estable. Esta es, a grandes rasgos, la tarea del
curandero.



[ll. Naturaleza y chamanismo. La cosmovisién totonaca

Los hechos no estdn sencillamente presentes y ocurren sino que tienen una signi-
Jficacion y ocurren a causa de esa significacion.
Max Weber

La cosmovision totonaca de la serrania poblana articula una realidad en continua evolucion,
cambiante conforme a unos designios propios, inherentes a la reflexion volitiva de algunos de
los seres que la componen. Estos, integrados en el todo que es el cosmos, dan sentido al caos
que resultaria de la sucesion de fendémenos y acontecimientos dislocados, los cuales sin signifi-
cado carecerian de puntos de referencia para la inteleccion humana. Entre esta realidad ciclica,
reiterativa en ciertos aspectos, y el cuerpo humano se elucida un estrecho vinculo, intercambio
de fuerzas del que depende en gran parte la salud humana. El hombre, un ser “abierto” y una
parte mas de la totalidad e inserto como tal en ella, depende del entorno con el que mantiene
una relacion simbidtica que debe tender al equilibrio constante.

Como hemos estado viendo, muchos de los distintos seres y existencias que cohabitan
la realidad humana tienen unos objetivos e intenciones hacia los que orientan su actividad. Para
su consecucion, estas entidades pueden entrar en interferencia con el hombre, ya competencia,
ya cooperacion y ayuda. O bien y a la inversa, el ser humano con ellos, al efectuar ciertas ac-
tividades o frecuentar ciertos entornos. En cualquier caso, el continuo devenir y cambiar de la
“naturaleza”, del mundo, se explica por las actividades de algunos seres que, diferentes a los hu-
manos en cuanto a su forma sensible, resultan idénticos a ellos (incluso superiores) en usanzas y
medios, intenciones y capacidades, propositos e inclinaciones. Como los humanos, las estrellas
tienen “hambre”, el agua posee un dueno (San Juan) que anhela trabajadores para su dominio,
la tierra aguanta nuestras ofensas y suciedades a cambio de compensaciones alimenticias y pe-
cuniarias, los muertos ambicionan las sensaciones de los vivos. Y un largo etcétera.

Asi, la conviccion de que el trueno (Jilini), las estrellas (stdku), el temazcal (saq), cier-
tos animales (si no todos), 1a tierra (#iyat) o los muertos (ninin), entre otros, son entidades con
unas capacidades mentales, reflexivas e intencionales, equiparables a los humanos, con los
cuales comparten afectos, sentimientos y ciertas inclinaciones en base a una composicion ani-
mica similar, sino idéntica, posibilita el armazon de una serie de relaciones con una naturaleza
viva, en el sentido mas humano de la palabra y abiertamente distanciado de postulados de la
biologia occidental contemporanea. Este espacio no socializado aparece en las nociones occi-
dentales como una composicion de existencias (animales, vegetales, minerales y substancias)
las cuales, reguladas por unas leyes ajenas a la voluntad humana (aunque sobre las que esta
se puede imponer a partir del conocimiento de ellas)®, tal vez devenidas de un ser superior
o inmanentes a la propia “naturaleza”, concluyen una biosfera ecoldgica, un habitat con unas

23De hecho, la ciencia podria interpretarse, en cierta manera, como una forma de pensamiento, una cosmovisién, con una
técnica derivada para dominar y superar las restricciones que la “naturaleza” impone a las sociedades humanas. Francis
Bacon ya asentaba, alla por 1620, este postulado en su Novum Organum o Indicaciones relativas a la interpretacion de
la naturaleza donde insta al abandono de la tradicién, con sus prejuicios y actitudes preconcebidas, para comprender
“las cosas tal y como realmente son en si mismas”. Se inicia un naturalismo ingenuo, un realismo que supone (y necesita
de) la existencia de una “realidad verdadera”, una “naturaleza”, a la que, a través del anélisis y comprensién de como
las cosas en realidad son, dominar y someter a los designios humanos y de la razén.



condiciones ambientales, edafologicas, botanicas y zoologicas, entre otras, donde la opera-
tividad de una cadena trofica mantiene un equilibrio en el cual se pretende inferir la mani-
festacion de las “leyes de la naturaleza” en una soberana plenitud. Cercenada de lo social, la
naturaleza se nos representa como una esfera cerrada y distanciada de la colectividad humana
y de la propia persona, realidad auténoma, con sus propias leyes, regulaciones y existencia.

Entre los totonacas, el efecto fenomenologico que concluimos como naturaleza es asi-
milado como una “sociedad”, una especie de comunidad organizada a partir de las actividades
y disposiciones de ciertos seres no humanos en cuanto a forma explicita. En la concepcion
totonaca de San Pedro, el entorno ambiental es un espacio donde operan seres y entidades
cuyas actividades instituyen la totalidad de lo que alli acaece. Junto a estas entidades opera-
tivas, se sitia el ser humano como otro personaje mas en el continuum de la existencia. A su
vez, entre ese espacio y el “interior” animico humano se establece desde el nacimiento una
continuada interferencia, una vinculacion que liga al individuo y su entorno de tal manera que
la salud llega a depender del balance en esta influencia mutua (desdibujando asi la dualidad
dicotomica interior-exterior). Igual que el destino y la idiosincrasia personal quedan fijados
por un elemento externo al organismo, las estrellas, el resto de las disposiciones interiores
del ser humano se asocian a una naturaleza animada, versatil, reflexiva. La enfermedad o la
desgracia no se deben a inclinaciones interiores de la persona sino a la osmosis perenne en-
tre su organismo y el entorno; un predeterminado destino en base a las Madpres, asi como la
inclusion del ser humano en el espacio natural y sus perpetuas relaciones.

De esta manera y dentro de esta 16gica, el Montero, Aktsakan, duenio del monte y los
animales impone orden, cuida del monte y mantiene todo en su lugar. “Grita como persona
Y se aparece y uno se pierde”. Antes de salir a cazar o penetrar en su dominio, el individuo
debe ofrendarle, ofrecerle en pago cigarros, refino o alimentos (tamales, atole, etc.) mientras
le dirige unas palabras de respeto y considerada atencion. El Montero, un chaparrito (“como
un ninno”) con sombrero*, del que a veces se dice que “es como animal pero es como per-
sona”, protagoniza muchas de las historias que afloran en las conversaciones diarias de los
sanpedrefos. Te puede perder en el monte, y solo se encontrard el camino al ponerse la
ropa del reverso. O hacer enfermar al ser humano poco respetuoso con €l y su dominio.

Igualmente, los truenos, la lluvia, los aires no son el producto fortuito de casualida-
des atmosféricas, de conjugaciones de presiones, temperaturas y energias (como preferi-
mos creer nosotros), sino que son consecuencia ordenada de los duenos del terreno, seres
que moran en sendas cuevas situadas en el lado Este y Oeste del poblado. En forma de
enormes ofidios (“viborotas”), macho y hembra, segin la direccion cardina®, estos duefios
controlan las lluvias y los truenos (jilini). Con su vuelo y bajo sus disposiciones, sueltan

28Existe una especial inclinacion a describir de similar manera a algunos de los seres que pueblan el imaginario totonaca. El
sombrero ranchero es uno de los rasgos reincidentes, una continua referencia en las descripciones de ciertas entidades, lo
cual resulta curioso atendiendo a que es un elemento colonial incluido en la vestimenta y en el repertorio tematico indigena
con procedencia castellana. Lo mismo ocurre en otras zonas mesoamericanas donde dicha prenda para vestir la cabeza es
complemento distintivo de muchos de los fascinantes seres que conforman la cosmovision amerindia.

25E| Este se asocia a la mujer. El Oeste, sin embargo, queda vinculado al varén. La mentalidad totonaca de San Pedro concibe
que todo lo que existe debe estar emparejado, siendo el orden natural la dualidad. Existen “rios del hombre vy rios de la
mujer”, “animales hombres” y “animales mujeres”, direccion del hombre y de la mujer, etc. “Todo debe estar casadito”, en

palabras de una reconocida partera totonaca.



las lluvias y comandan los truenos, pequenos individuos de sombrero ranchero negro que
habitan en el cielo, segtn la opinion mas extendida, donde se les supone viviendo en un
pueblo como San Pedro. Los aires habitan también en esas cavidades. Su relacion con los
duefios no es del todo clara, pero si se considera seguro que salen desde una abertura
para introducirse en la opuesta. Los ciclones, por su parte, son las mujeres que mueren
durante el parto sin dar a luz. Son condenadas a ser arrastradas por el cielo agarradas
de los cabellos. “Es del cielo, es la que suena mucho cuando quiere llover”. Desde el Este
soplan con fuerza, ayudando a que las nubes se muevan en el cielo y son responsables
de los ciclones. “Las hacen trabajar para que corra el aire, para que llueva, que corran
las nubes”. Estas mujeres, conocidas como xite, traducido a “castilla” (castellano) como
ciclon, pueden ser escuchadas mientras sufren su castigo, en forma de un rumor en el
cielo. Hay que tener presente que esta zona estd sujeta a la actividad de los ciclones y
fuertes huracanes que se forman en el Caribe y el Golfo de México. Desde el Este, estos
destructivos fendmenos ambientales azotan la Sierra Norte con mayor o menor potencia y
es frecuente sentir sus efectos en la temporada de lluvias.

La luna (maljkuyuj) es San Marcos o, a veces, Marcos a secas. El Sol es mujer y la
Luna, hombre, la persigue. Descrito como el “mero viejo”, cuida de las mujeres, es el dueno
de todas las mujeres. Se alimenta de la menstruacion de aquellas, la cual se afirma que ¢€l
mismo provoca. La menstruacion es “la enfermedad de la luna”. “Come la sangre de las mu-
Jeres”, “anda siguiendo a las que van al rio a lavar”. “Cuando alguno quiere hacer maldad
a otra [mujer| habla a la luna para que le baje mds recia, para que tenga mucha regla. Para
componerse hay que darle de comer doce platos de atole de chocolate y trece platos de atole
de chocolate, doce platos de mole de pollo y trece platos de mole de pollo, doce y trece muiie-
quitos de palalo. Dos jabones también se ponen”. Asi nos explicaba Lucia Allende Zaragoza,
partera desde los 13 afios, como la luna interviene en los asuntos del ser humano. A su vez,
nos aclaraba, la luna también tiene que ver con los partos. Asunciona Maldonado esclarecia
que si una mujer no se embaraza “hace su luna’, “da a la luna su chocolate”. Asi como por
ello, una mujer embarazada de poco tiempo (“cuando el bebé aun esta tierno”, mas o me-
nos hasta los cuatro meses) no puede exponerse a los efectos de un eclipse (cuando “estan
peleando”) pues salir de techado cuando esta conjuncion se produce conllevaria posibles
malformaciones en el feto, tales como el labio leporino (kaljskauyj, literalmente, labio de
conejo).

El oleaje del rio, la fuerza ondulante que erosiona orillas y consume el camino, es
producto del trabajo de los “pahbuas’®, trabajadores muertos al servicio de San Juan, duefio
del agua (sochixkui skan). Su incesante trabajo a cargo de este senor, explica la fuerza del rio,
su energia destructora y erosiva. Cuando alguien perece ahogado en el agua, su /li-katsin, o
alguno de ellos, queda eternamente trabajando para San Juan, personaje bebedor sobre el que
aun se conservan algunos interesantes “cuentos” (mitos).

Y se podrian seguir anadiendo ejemplos para ilustrar este ambito. En cualquier caso, lo
que resalta es la forma de componer una “naturaleza” equivalente al mundo humano, conti-

28_as pahuas son un fruto, el fruto de San Juan. Es la fruta que se arroja a los rios cuando se pretende alimentar al duefio
del agua. A ella, al parecer, queda asociada la imagen de los trabajadores de San Juan, aquellas personas que mueren
ahogadas y que, por tal forma de fenecer, no van al cielo sino que quedan en el dominio acuético de San Juan.



nuacion de uno en el otro y del segundo en el primero en base a un origen comun. Los due-
fos y senores, de los que se me llegd a afirmar que existe uno para cada especie de planta y
animal, regulan y disponen un organigrama, un orden ajustado dentro del cual el mundo fluye
como en la sociedad humana: predeterminado.

Dentro de esta concepcion del entorno, donde unas entidades de capacidades simila-
res a las humanas lo organizan conforme sus propdsitos y objetivos en sociedades similares a
las totonacas, el chamanismo encuentra un asiento privilegiado. Porque, si en nuestro medio
cultural positivista es el cientifico, el ingeniero, el técnico o aquella persona versada en algu-
na ciencia quien cuenta con el conocimiento para descifrar los codigos de la “realidad”, en
las sociedades amerindias, por lo menos en lo que respecta a las comunidades totonacas de
la sierra, el kuchunii o tlahuand se alza como el especialista conocedor del mundo y de los
seres que lo organizan, aquel que puede conversar con ellos intercediendo con sus palabras,
herramientas basicas en todo sistema de creencias, y sus actos codificados entre la sociedad
humana y la sociedad “natural” (no sobrenatural, ya que actian y pertenecen al mismo plano
antropico), aquellas entidades que con sus acciones, intenciones, apetencias y actitudes regu-
lan una realidad cambiante a la vez que repetitiva dentro de la cual los totonacas san pedrenos
conducen su dia a dia.

El tlabuand regula, disminuye o subsana las interferencias que entre ambas socie-
dades se puedan producir armonizando la convivencia entre las dos. Las enfermedades
que el curandero totonaca puede curar son aquellas consecuencia de la interaccion de
ciertas de las potencias descritas aqui y el ser humano. Los muertos, el agua, la tierra, el
temazcal, las estrellas o el trueno, entre otros, pueden causar desajustes en la salud huma-
na, desequilibrios en la interioridad donde residen las esencias que dotan a una amplia
gama de seres, entre ellos al humano, de concretas aptitudes, disposiciones, sentidos y vo-
caciones. La capacidad de comunicacion entre el tlabhuand y aquellas existencias otorgan
a este personaje la esencial tarea de terciar entre la sociedad o el enfermo y las entidades
que regulan el medio donde los totonacas de la Sierra Norte habitan y, con las cuales,
inevitablemente, entran en relacion. Dicha relacion debe ser controlada y moderada por
una cosmovision que al cartografiar el mundo y el cosmos habilite ciertos técnicos que
pueden situarse entre la colectividad que crea y recrea tal vision y la vision en si. Nexo
y ligazén entre dos productos supuestos e imaginados, sociedad y entorno, la figura y la
técnica que intermedia no dejan de ser una produccion mas, resultado de la heuristica y la
casualidad historica, productos que ofreceran respuestas adaptadas a ambas creaciones: el
cientifico y el chaman no dejan de ser invenciones, entelequias que acercan al ser humano
a la certeza, necesaria seguridad cognitiva, tanto en la interpretacion del cosmos como en
su segura relacion con él.

V. Conclusiones

La necesidad acuciante de dar sentido a la experiencia, de organizar de manera comprensible
y efectiva una realidad cambiante y, al tiempo, reiterativa en cuyos fenémenos y procesos el
ser humano y sus actos se incluyen, ha derivado en la creacion de clasificaciones y tipolo-
gias, teorias y certezas en todo tiempo, espacio y agrupacion humana. El éxito de todas ellas
depende de que en su conjunto se ajusten a una cosmovision donde la efectividad de tal se
compruebe en un ejercicio de apoyo mutuo. Las clasificaciones confieren inteligibilidad a un



modo concreto de entender el cosmos asi como esta manera de codificar el universo dota de
efectividad aquellas tipologias. Dentro de esta simbiosis, el “chamanismo” estudia y analiza
cada modo de ser, esforzandose por comprender la 16gica en sus relaciones, la consecuencia
de estas y la subsanacion de los efectos que tales actos relacionales puedan causar en busca
de una homeostasis social, equilibrio necesario para la conservacion (o dominacion) de un
mundo ficticio (en cuanto a su calidad de resultado heuristico de un modo l6gico analitico
determinado) al cual la cosmovision de cada grupo confiere certidumbre y validez univer-
sal. Desde la observacion y experimentacion empirica, se elucidan paradigmas, extrayendo
leyes y concluyendo efectos. “La funcion de los paradigmas” es ser “vehiculos de las teorias
cientificas”, “indicandole al cientifico las entidades que la naturaleza tiene o deja de tener, asi
como de qué manera se comportan dichas entidades. Tal informacion suministra un mapa
cuyos detalles dilucida la investigacion cientifica madura. Y dado que la naturaleza es dema-
siado compleja y diversa para poder ser explorada de manera aleatoria, dicho mapa es tan
esencial para el desarrollo inacabable de la ciencia como la observacion y experimentacion”
(Kuhn 1971).

Ya sea desde un laboratorio o en un ritual, ya en campanas de investigacion ya en un
mito totonaco, lo mismo el filésofo en su sofa que el curandero en la casa de su comunidad, lo
que se persigue es esencialmente lo mismo (aunque las preguntas sean diferentes): inteligibi-
lidad y seguridad. Se transmite significacion a una compleja realidad que sin un ordenamiento
codificado en algun tipo de saber desbordaria al ser humano que, una vez se ha creado a si
mismo, necesita crear el cosmos donde residir.
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