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La fotografia como mdquina de construccion de la memoria. Un tema que acomparia a la evo-
lucion de las sociedades modernas. En el articulo proponemos una vision critica de esta relacion
entre la fotografia y la memoria como medio para ir hacia un cuestionamiento, desde la diddctica
critica, de lo que significa pensar histéricamente, qué se puede entender por memoria y cudl es el
papel real que juega la fotografia en todo este proceso de construccion del recuerdo.

PALABRAS cLAVE: Fotografia; Memoria; Pensamiento critico; Pensar histéricamente; Diddctica
critica.

ABSTRACT
Photography, the mirror with memory

Photography as a memory’s construction machine. A theme that accompanies the evolution
of modern societies. In the article we propose a critical view of relationship between photography
and memory as a way to go to question, from a critical teaching, what means to think historically,
what can be understood by memory and what is the real role played by photography throughout
the process of building remembrance.

KEywoRrbps: Photography; Memory; Critical Knowledge; Historical Thinking; Critical Teaching.

Prueba de ser

En el filme Blade Runner, uno de sus per-
sonajes, Rachel, no acepta su condicién de
androide y reclama la autenticidad de su
humanidad. Como argumento de fuerza se
sirve del siguiente encadenado de ideas: soy
humana porque tengo un pasado; sé que
tengo un pasado porque guardo memoria
de él; y la prueba de esa memoria, los recuer-
dos vividos, reside en este pufiado de fotos.
Es mi historia, memoria encarnada. Luego
no puedo ser una maquina, ni siquiera una
mdquina perfecta. Soy un ser humano. Un
argumento que no nos es extrafio, pues al fin
y al cabo una de las primeras dimensiones
de la fotografia es su condicién de memoria,
de testimonio de historia. Antes de descali-
ficar el argumento de Rachel por simplista
pensemos en las palabras de alguien con
mds significacion: “la fotografia no dice (for-

zosamente) lo que ya no es, sino tan sélo y
sin duda alguna lo que ha sido” (Barthes,
1990, p. 149). Casi como si se tratara de un
slogan de la defenestrada CNN+, para Bar-
thes toda fotografia “es el testimonio de que
lo que veo ha sido” (Barthes, 1990, p. 145).
Testimonio irrefutable porque, a diferencia
del lenguaje, que es ficcional por naturaleza,
“la Fotografia (sic) es indiferente a todo afia-
dido: no inventa nada; es la autentificaciéon
misma” (Barthes, 1990, p. 150). Dos versio-
nes de una misma afirmacién: la intelectua-
lizada, via Barthes, y la que podriamos de-
nominar comdn, expuesta en este caso por
un personaje de ficcién que, como muchos
de ellos, acaban por decir lo que el comtn
de los humanos haria suyo. Victor Burgin
(1997) senala que el poder de la fotografia,
como vehiculo ideol6gico y en su dimensién
de elemento de mediacién social de primer
orden, se basa precisamente en “su aparen-
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te ingenuidad”. Y al abordar en el presente
articulo la problematizacién de la relacién
entre fotografia y memoria resultaba indis-
pensable partir de un argumento, aparente-
mente ingenuo, que sin embargo no cesa de
reproducirse desde los mismos origenes de
la fotografia hasta nuestros dias.

Espejo con memoria

La fotograffa, que irrumpe en la vida
social en un momento histérico decisivo!l,
lo hace marcada por dos pilares desde los
que edificard todo su potencial retérico.
En primer lugar, la condicién de “ldpiz
de la naturaleza” que apuntala el valor de
documento-prueba-testimonio veraz (y no
s6lo verosimil, como podria ser cualquiera
de las representaciones de lo real realizadas
por un ser humano hasta el advenimiento
de esta mdquina de visién) que se atribuye
a la fotografia. En segundo lugar, la consi-
deracién de la fotografia como un “espejo
con memoria” la vincula de forma ya indi-
sociable con su papel social en cuanto que
memoria objetiva de todo cuanto merece la
pena ser recordado. Documento, testimo-
nio, huella, recuerdo... todo apunta en una
misma direccién y, lo que es mds impor-
tante, todo esto cala hondamente tanto en
los sectores sociales mds cultivados como
en el comun de los mortales, que, una vez
superado el asombro (y miedo) ante las vir-
tudes de ese espejo, no dejard de aspirar a
recopilar recuerdos visuales como prueba
de que lo que ha sido sigue vivo en un pre-
sente etéreo, pero innegable. Al posar ante
ese espejo con memoria, una memotria me-
cdnica sin las patologias o afecciones que
aquejan a la memoria humana, toda perso-
na, todo acontecimiento queda fijado? para
siempre. Se convierte en historia, bien sea
historia personal, familiar, nacional... Sin
duda una de las grandes contribuciones

1

de la fotografia al proceso de construccién
de las sociedades liberales y sus sistemas
econdmico-politicos radica en su condicién
de mdquina de memoria. Toda sociedad en
un proceso de transformacién que parte de
la anulacién del sistema vigente y de la im-
posicién de nuevos modelos o patrones, ha
de cuajar una identidad colectiva, y, como
bien sabemos, gran parte del periodo que
irfa desde los afios 30 del siglo XIX hasta fi-
nales de esa centuria se invierte en la tarea
de construir la identidad colectiva llamada
pueblo o nacién. Sin memoria no existe la
identidad. Para que ésta sea es necesa-
rio que eso que llamaremos ciudadanos o
pueblo compartan una memoria. De forma
harto simplista podriamos decir que el pro-
ceso de desarrollo de las sociedades de la
modernidad liberal-mercantil en todas sus
advocaciones han ido a la par que el desa-
rrollo experimentado por las madquinas de
visién de las que la fotograffa es el primer
gran paso. Una de las primeras tareas de
la fotografia se situard, precisamente, en el
dmbito de la construccién de identidades,
en la forja de memorias. Al mismo tiempo
que otras manifestaciones creativas como
las artes plasticas o la musica y la literatura
se dedican a crear la memoria inventada de
un pasado que nunca existié de esa manera,
la fotografia decimondnica se embarca en la
labor de alimentar la memoria que serd, el
pasado que atin no es, pero que habré de
ser. “El conocimiento y la verdad de los que
la fotografia se convirtié en guardidn eran
inseparables del poder y control que engen-
draban” (Tagg, 2005, p. 106). Quien domina
la memoria de alguien, le posee, le controla,
le maneja. De ahi que a la hora de dar forma
a un régimen de verdad dominante que re-
presentara los intereses de las nuevas clases
hegemonicas en los tiempos de la construc-
cién de las sociedades liberales, la fotogra-
ffa fuera utilizada como espejo fabricante
de memorias.

Tal y como apuntdbamos en el articulo publicado en Con-Ciencia Social n° 11 (Sdnchez Moreno, 2007) y en

la resefia sobre la obra de Jhon Tagg en el mismo ndimero.

Los términos distan mucho de ser inocentes y no en vano si al ojo de la cdmara se le llama objetivo, al

liquido que permitia consolidar la imagen sobre el papel se le denominaba fijador. Cierto, fijaba, pero no

s6lo en un sentido técnico.
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Fabricantes de espejos productores
de memoria

En el marco de un articulo como éste he-
mos de acotar necesariamente la reflexién
sobre un tema harto complejo y en el que in-
tervienen numerosos factores. Las socieda-
des de la modernidad han caminado a la par
que el proceso de evolucion de las mdquinas
de vision. Si hasta finales del XIX la fotogra-
fia estd construyéndose tanto en lo relativo a
fundamentos técnicos como en lo que afec-
ta a su poder retérico, a partir de entonces
se abre a otros momentos que comparti-
rd con el resto de mdquinas de visién que
van siendo. En el tramo final del siglo XIX
la fotograffa inicia la conquista del mercado
doméstico en algo que es mds que una gran
operacion mercantil. Por un lado configura-
mos a los individuos en un nuevo modelo
de control basado en la progresiva coloniza-
cién de las miradas. Por otro, y en estrecha
relacién con lo anterior, sentamos las bases
y elevamos el imponente edificio que hoy
conocemos como sociedad del espectdculo,
altimo devenir (por ahora) del proceso his-
térico denominado modernidad. La fotogra-
ffa va a ser el arma sutil que nos conforma
como perfectos individuos acomodados a
los requerimientos de una sociedad del es-
pectdculo basada en la mercantilizaciéon de
todo cuanto existe y en el uso de la imagen
como mediadora incontestable en el juego
de las relaciones sociales®. En el campo del
control de las memorias la operacién, como
todo lo que acontece con la fotografia, se va
a basar en lo que V. Burguin sefiala como
ntcleo del poderio de la retérica fotogréfica:
“su aparente ingenuidad” (1997). La foto-
graffa, al inventar el instante, lo convierte en
algo material, objetivado, objetivable. Toda
fotografia es, antes que nada, una instanta-
nea. Bazin, citado por P. Sorlin, sefialaba que
la fotografia de una persona “antes de ser

un retrato, es una huella, inmoviliza un ins-
tante y lo hace durar” (2004, p. 59). Instantes
perdurables. Porque todo instante es, en si
mismo, un momento paraddjico, una opera-
cién aparentemente imposible en la que to-
dos los tiempos del tiempo se superponen:
cuando tomo una foto lo hago siempre en
un presente que se detiene en fragmentos
que se nos presentan como un todo* en si
mismos; en el momento mismo de la toma
ese instante construido pasa a ser pasado en
un futuro que ya intuimos. Tomo una foto y
dentro de veinte afios volveré a esa toma y
negando a Garcia Mdrquez cuando sefialaba
que la memoria no tenia caminos de regre-
so, retornaré a lo que fue. Casi a la par se
va produciendo una evolucién tecnolégica
que no soélo facilitard la apertura de la fo-
tograffa a todo un amplio abanico de usos
(del estatismo al fotorreportaje; del dlbum
y el marco a la pdgina de la prensa diaria
o de las revistas graficas) sino, sobre todo,
su accesibilidad para el gran publico’; y la
construccién de la retérica de la fotografia,
esa retérica que no deja de ser, como es na-
tural, el exponente de los intereses creados
en torno a los usos admisibles y deseables
de la fotograffa. En esa retdrica la fotografia
emerge como una mdquina del tiempo que
nos permite superar las limitaciones de la
memoria en todo el proceso evolutivo de la
cultura humana hasta entonces. La memoria
oral, la memoria escrita o la memoria basada
en las ejecuciones artisticas aparecen como
poco creibles, demasiado mediatizadas
por lo humano. La memoria fotografica se
convierte en la memoria exacta, precisa; no
en vano en castellano usamos la expresion
memoria fotografica para caracterizar a una
persona de rdpida, fiable y gran retentiva.
Memoria de un tiempo. Memoria de un rei-
nado. Memoria de un individuo. Memoria
de un grupo. Memoria, por lo deméds, porta-
ble, transportable, algo de gran valor en un

Débord: En: http:/ / www.sindominio.net/ash/espect.htm.

Sélo cuando quiera que ese instante se convierta en una sucesién, es decir, en movimiento, transformaré las

fotos en fotogramas que desfilardn a una velocidad determinada delante de los ojos de los espectadores.

Accesibilidad en cuestiones de coste econémico, pero también en lo que implica el dominio del proceso de

realizacion de tomas (“usted apriete el botén, nosotros haremos el resto”, que diria la casa Kodak)
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tiempo, como el de la modernidad, abierto
a incesantes movimientos de poblacién que
entienden que las fotografias les mantienen
cerca del grupo del que se han alejado, de la
tierra en la que nacieron.

Si. Espejos con memoria. Pero si en lu-
gar de reirnos de la metédfora jugamos con
ella hasta forzarla nos encontraremos en el
camino adecuado al pensamiento critico.
Los espejos son productos fabricados. Los
espejos no reproducen sin mds; reproducen
la realidad en funcién de unas caracteristi-
cas concretas que los han producido. Asi, un
espejo de feria, deformante, no es un espejo
fallido, es justamente un espejo. Volvamos a
Blade Runner. Las fotos que muestra Rachel
como prueba de su historia, como memoria
de su existencia y humanidad, existen; sélo
que no le pertenecen a ella. Alguien, el crea-
dor de ese androide llamado Rachel, para
consolidar su obra le ha forjado un pasado,
le ha dado una memoria, le ha provisto de
unas fotograffas. La fotografia es un medio
de gran capacidad para inocular memorias
adecuadas a la construccién y sostenimiento
de identidades individuales, de clase, nacio-
nales... Cada una resultante de un espejo pro-
ducido desde el interés concreto de mostrar
aquello que queremos que se muestre, de
conservar aquello que consideramos debe de
ser guardado y de invisibilizar lo que nunca
ha de ser mostrado, recordado®. No hay que
llegar al tdindem Stalin-Beria y a sus opera-
ciones de eliminacién de la memoria ptiblica
de presencias inaceptables. Desde el primer
dfa que alguien toma una foto para conservar
un recuerdo ese alguien se toma la molestia
de prepararlo todo para que ese recuerdo co-
incida con lo que él quiere que sea recordado.
Toda fotograffa es una puesta en escena.

En relacién con esto M. Joly (2003, p. 212)
nos sitda en una encrucijada de enorme im-
portancia: “podemos considerar la imagen
bien como conformacién de la memoria,
bien como contenido de la memoria”. Pen-
semos bien en los términos que expresa la
autora, pues ellos concretan el campo de la

6

7

reflexién sobre el tema que nos ocupa. ;Qué
es lo que hacemos cuando tomamos una
foto? ;Fabricamos un recuerdo que serd o
captamos-construimos un ahora eterniza-
do? Es evidente que la respuesta oficial y
compartida por la mayoria de la poblacién,
al menos hasta el advenimiento del univer-
so virtual y sus redes, se sitia en que cuan-
do tomamos una foto estamos escribiendo la
verdad de un contenido de la memoria, es
decir, estamos captando un souvenir. Nues-
tra obligacién, desde el pensamiento critico,
va en la direccién opuesta: demostrar que
toda fotografia se convierte en un medio
para construir, modelar a medida una me-
moria conveniente. Como demostracién po-
sible tenemos esa que Joly denomina foto-
grafias ausentes. O las politicas del archivo
que otros autores traen a colacién. Dicho de
otra manera, la mejor forma de demostrar
que las fotograffas son medios de conforma-
cién de una memoria interesada radica en
los procedimientos seguidos para recopilar
y compartir esa memoria. Nos adentramos
en el territorio de los dlbumes fotograficos.

El dlbum fotografico o la memoria
expuesta

Primero fueron las clases dominantes
los que atesoraron recuerdos visuales, fo-
tograffas que o bien se exponfan en marcos
de todo tipo (normalmente retratos mds o
menos oficiales de los miembros de la fami-
lia) o bien se organizaban en dlbumes que,
en ocasiones sefialadas, eran ofrecidos a la
contemplacion de otros. Es importante que
pensemos en la funcién social que cumplian
estos dlbumes, pues no se limitaban a ser un
simple archivo de uso privado. Lo que ellos
contenfan y ofrecian a la contemplacién era
el exponente de algo. De ahi que no todas las
fotos tomadas llegaran a encontrar su sitio
en ese espacio que debia ser publico: las fo-
tos ausentes’ eran esas que se obviaban no
tanto por ser fallidas como por no ajustarse

No olvidemos que una de las funciones de la memoria es, precisamente, el olvido intencionado.

Una denominacion mas que acertada debida a Martine Joly.
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a la intencionalidad del duefio-organizador
del archivo. La memoria producida por la
fotografia se parece mds a un archivo perfec-
tamente organizado que a un acto ingenuo.
Y todo el mundo es participe de esta puesta
en escena; nadie osa denunciar al otro por
ofrecer una memoria pre-fabricada. El uso de
la fotografia en el terreno de la memoria va
claramente dirigido a instrumentalizar una
herramienta para hacer posible la conforma-
cién del pasado y, desde ella, todas las opera-
ciones necesarias para construir individuos o
grupos que crean lo que se estime necesario.
Si las memorias prefotogréficas pecaban de
una falta de credibilidad y una acusacién de
propensién a la literaturizacién cuando no a
la total ficcionalizacién de los recuerdos, la
fotograffa ofrece memorias tan engafiosas
como las imdgenes que un espejo pueda dar
de cada uno de nosotros, imdgenes que nun-
ca serdn el fruto de una copia mecdnica, sino
el efecto de toda una serie de operaciones
que tienen detrds, siempre, un interés con-
creto. Si uno quiere saber de los productos
de ese espejo debe preguntar por los intere-
ses de quienes los han fabricado y colocado.
El dlbum como representacién, pero no en
el sentido de copia sino de puesta en esce-
na. Puesta en escena de la familia, siempre
unida, solida, raiz y herrumbre de la vida
que somos. Puesta en escena de esa historia
relatada en una serie de acontecimientos se-
leccionados para configurar la imagen ade-
cuada de esa otra gran familia, la Nacioén, el
Estado. La memoria como conmemoracién
mads que como acto de justicia. En este senti-
do la fotograffa aporta una poderosa retérica
a una operacién que no tiene en si nada de
nuevo, a no ser la de extender la construc-
cién de la memoria como espectdculo en el
sentido que Debord dio a este término.

El album publico
Situdndonos ya mds préximos a la sig-
nificacién de la fotografia como memoria

en el momento actual son relevantes estas
palabras: “los rasgos mds destacados de

8

la apodada cultura de la memoria parecen
contrasefiar un régimen de musealizacién
medidtica de la memoria protagonizado
por la industria cultural, cuya produccién
remite “al marketing masivo de la nostal-
gia [...], a la difusién de las précticas de la
memoria en las artes visuales, con frecuen-
cia centradas en el medio fotografico y el
aumento de los documentales histéricos
en television”® (Cossalter, 2002). Asistimos
desde hace unos afios a la eclosién de las
exposiciones que explotan esas llamadas
fuentes visuales de la memoria, a la recu-
peracion de archivos fotograficos y su mos-
tracién. Cuando nos adentramos en algunas
de las numerosas muestras fotogréficas que
se presentan como la recuperacién o el acer-
camiento a un pasado que se presentiza en
carne de foto, estamos introduciéndonos
en un dlbum fotografico perfectamente es-
tructurado y organizado para servir a un
fin concreto, sea éste la conmemoracién o la
beatificacion de un tiempo o, lo mds comun,
la desvitalizacién de un proceso histérico.
Pasear por una de estas exposiciones es
convertirnos en el androide de Blade Runner
que asume que las fotos que le ofrecen, que
le dan, son la prueba de algo. Afiadamos a
esto un factor que no suele aparecer en los
dlbumes familiares: el texto contextualiza-
dor que confina el itinerario de sentido en
el que hemos de creer. Porque a la postre
se trata de eso: creer. Mds atin: sumemos a
esta predisposicién impuesta el analfabetis-
mo en relacién con la lectura critica del sen-
tido de las imdgenes que ya denunciaran
Benjamin y Moholy-Nagy. Pasamos delante
de iconos-instantdneas-tiempo suspendido-
memoria desvitalizada surfeando por esas
fotos y de la mano de la nostalgia somos
conducidos al redil de esa memoria im-
puesta que ha de recordarse con éste, y no
otro, sentido. Publio Lépez Mondéjar, uno
de los pilares de la foto-historia en nuestro
pais, en su discurso de ingreso a la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando
(Mondéjar, 2008) no dudaba en iniciar sus
palabras con este alegato: “A mi siempre
me ha cautivado su cardcter narrativo, su

Cossalter cita aqui a A. Huyssen y su obra En busca del futuro perdido.
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cualidad de espejo del pasado, su extraor-
dinaria capacidad para consolarnos de la
desconsideracién del olvido. Por eso quiero
hablar hoy de ese poder evocador que tiene
la fotograffa que la convierte en el lengua-
je mds adecuado para recomponer nuestra
devastada memoria comun”. Todos los t6-
picos decimonénicos siguen en pie en este
discurso. Tal y como Adorno y Horkheimer
sefialaran de la razén ilustrada, también la
fotografia, y cémo no, la memoria, se con-
vierten en esas herramientas que acaban
sirviendo a cualquier fin. Pero va mds alld
el citado autor cuando no duda en afirmar
“que [todo] lo que escapé a su mirada [de la
fotografia], se ha perdido para siempre en el
vértigo del olvido”. Este es el vértice desde
donde hemos de situar el trabajo desde una
diddctica critica que ajuste cuentas con ese
tdndem peligroso memoria - foto (cine do-
cumental) - historia.

Desmontando el album. Critica de la
fotomemoria

“La fotograffa no es ya una cita de la
realidad sino una historia puesta en esce-
na” (Soulages, 2005, p. 85). A la hora de
relacionar fotograffa y memoria conviene
volver a una imprescindible reflexién cri-
tica sobre el significado mismo de acto fo-
togréfico. Volver a algo que no ha cesado
de ser materia de reflexién que acomparfia
a la fotografia en su devenir como maqui-
na moderna de produccién de lo real y su
memoria. Detrds de toda foto hay un crea-
dor. Los dlbumes fotogréficos no son sino
el relato ordenado, encuadrado, interesa-
do producido por alguien que gestiona
adecuadamente qué conviene recordar y
qué conviene recluir en el olvido. El al-
bum como archivo. Gestién interesada de
una informacién que se estructura desde
unos pardmetros en nada casuales, natu-
rales. Una vez mds nos encontramos ante
una operacion critica que tiene su campo

9 En el libro coordinado por A. Monegal (2007).

de batalla en la impuesta naturalizacién de
determinados procesos sociales. Desvelar
al creador. Hacer emerger al otro lado de
esa coleccion de fotos que parecen gajos in-
cuestionables de lo real que ha sido toda la
marafia de un proceso de produccién nada
ingenuo. El que crea la foto. Quien ordena
y selecciona para el dlbum (o para colgar
en la red). Las instituciones que gestionan
ese capital-imdgenes que se invierte en
los procesos sociales de conformacién de
individuos estabulados. “Desde que la fo-
tograffa sembr6 el convencimiento de que
nos halldbamos ante un modo de represen-
tacién objetivo, los fraudes han acompa-
flado su historia. Al principio, fabricando
mundos fantdsticos, después fabricando la
realidad” (Hispano, 2007, p. 58)°. La tarea
que se nos abre desde el pensamiento cri-
tico: insistir en la diferencia esencial entre
una concepcioén de la fotografia como sim-
ple medio de representacién/reproduccion
objetiva, y la idea del acto fotografico como
un proceso de produccién inscrito en un
régimen visual, en un régimen de verdad
que no es otra cosa que una imposicién ins-
titucional derivada de la articulacién del
poder en cada momento histérico y de la
instrumentalizacién que éste hace de los
medios técnicos a su alcance. Volvamos a
M. Jolie para subrayar que cada vez que
hacemos una fotografia estamos constru-
yendo una memoria determinada. Pensar
histéricamente pasa por interrogar a cada
fotografia para ir hasta el otro lado del es-
pejo. Confrontar al creador(es). Y el aula es
un terreno privilegiado para abordar esta
tarea. Aunque temo que no hemos elegido
el camino mds adecuado. Nos servimos de
las fotos como cromos que afirman lo que
nosotros, o quien ha organizado la serie!”,
decide. Mostramos. Pero no se incita a la in-
terrogacion. No profundizamos para llegar
hasta desvelar el proceso de produccién.
Sacralizacién del producto. Olvido del pro-
ceso. Pasa con la memoria en una era que
se define por su propensién a la conmemo-

10" Una foto aislada tiene el mismo sentido, ninguno, que el que nos da un recuerdo solo, sin filiacién con otros.
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racién entendida en clave de espectdculo
cultural. Pasa con la fotograffa como fuen-
te visual de la memoria. Atesoramos fotos.
Ignoramos las condiciones sociales de su
produccién. “Toda fotografia estd habitada
por la experiencia de otro”, escribe S. Tisse-
ron (2000, p. 95). ;Quién es ese otro? ;Qué
intenciones pudo albergar en el momento
de proceder a la produccién de esa imagen?
Y al final llegar a la constatacién de lo ob-
vio: la fotografia es encuadre / la memoria
es selecciéon. Ambas, unidas, son un relato,
una narrativa sostenida por una red de in-
tereses que son, en udltima instancia, lo que
se ha de desvelar.

Insistamos en la necesidad de ensefiar a
mirar, en la conveniencia, desde la diddcti-
ca critica de las Ciencias Sociales, de tomar
como punto de partida el cuestionamiento
radical de ese acto rutinario que es hacer
fotos para ir hacia otros cuestionamientos,
la memoria, la historia, lo real, la informa-
cién... Cuando Debord insistia en el papel
predominante de la imagen en las socieda-
des del espectdculo nos estaba lanzando
el reto: desmontemos la puesta en escena,
cuestionemos el espectdculo. Bien es cierto
que en este momento se abren otros interro-
gantes y campos de actuaciéon derivados de
los cambios que se vienen operando en la
imagen y sus redes de sentido con la irrup-
cién del todo digital. Contribuir a que el
dogma-kodak (usted apriete el botén, no-
sotros haremos el resto) acabe sucumbien-
do ante la emergencia de un sujeto que es
consciente de qué hace cada vez que aprie-
ta el botén para, asi, hacerlo consciente de
qué es lo que debe hacer cada vez que al-
guien le ofrece una imagen como prueba
de, como relato cerrado, como conjunto
articulado, pero sin mostrar evidencia del
cosido, en un dlbum, en una exposicién ba-
sada en esas llamadas fuentes visuales de la
memoria. Cuanto mds pienso en esto mads
seguro estoy de la conveniencia de un uso
didéactico, critico, de la fotografia que nos
ayude a formar sujetos capaces de pensar
histéricamente.

1 En: http:/ / www.fontcuberta.com.

DidAactica critica y foto-historia-
memoria

Pensar histéricamente es algo mds que
un concepto clave en Fedicaria. Nunca como
ahora es tan urgente reclamar ese pensar.
Recuperar el control del presente es clave
para poder albergar proyectos de futuro.
Y esa recuperacién pasa, entre otras, por
ajustar cuentas con la historia-memoria. La
fotografia ha servido para eclipsar ain mds
un sentido de memoria en clave critica. Para
alejarnos de esa memoria entendida tal y
como en este mismo nimero de Con-Ciencia
Social nos apuntala R. Cuesta. Pura nube
de instantaneidad futil, smog téxico, frag-
mentos para alimentar una nostalgia que
es siempre grieta por donde se introducen
los hilos de quien acabard manejéndonos
convertidos en marionetas que no saben
que lo son. Desde la didactica critica de las
Ciencias Sociales emerge una tarea atracti-
va, interesante: empezar por cuestionar el
sentido mismo de qué es una foto y qué es el
acto fotografico para avanzar hacia el cues-
tionamiento de lo que llamamos memoria y
memoria histérica y desde alli introducir-
nos en otra forma de abordar el pensar his-
téricamente la realidad que nos envuelve.
Introducir el malestar en unas conciencias
demasiado estabuladas, como viene hacien-
do Joan Fontcuberta!!, pasa por asumir que
“el principal malestar de la cultura contem-
pordnea no proviene de lo que concebimos
como ficcién sino de aquello que percibimos
como verdad”. Confrontar a personas, suje-
tadas a un ocularcentrismo (Jay, 2003) como
mecanismo dominante en las proposiciones
de verdad, a esa mdquina doméstica que nos
sirve para producir lo real, el acontecimien-
to, los recuerdos, para conformar memoria.
No se trata tanto de reflexionar sobre el acto
fotografico en abstracto. Tampoco es preciso
proceder a una revisién critica de la historia
de la fotografia en sus producciones. Basta
con confrontar a cada uno de nosotros con
aquello que se ha convertido en acto rutina-
rio en todo el sentido de este término. Basta
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con que ante los productos fotograficos crea-
dos por nosotros destilemos una secuencia
calmosa de interrogantes, de preguntas afi-
ladas. La fotograffa como medio de produc-
cién de tantas cosas, entre ellas la memoria
y, desde ella, la historia que deja asi de ser
lo que ha sido para reafirmarse en el relato
que alguien construye sobre lo que ha sido
para poder mejor dominar lo que estd sien-
do. La propuesta de actuacién sobre ese eje
fotografia-memoria-historia tiene mucho
que ver con el camino iniciado por Bourdieu
en sus trabajos sobre este instrumento en
manos de eso que se da en llamar el gran pu-
blico. Entrometernos en ese mundo aparen-
temente inocente de apretar el disparador
y capturar un momento que mostraremos
como momento decisivo, como memoria
incuestionable, fragmento de una historia
esencializada desde el régimen escépico que
ha ido construyendo la modernidad. Es algo
frecuente en estos tiempos conmemorativos
llevar al alumnado a exposiciones de foto-
graffas que nos desvelan el pasado (;para
adormecer mejor el presente?). Los acompa-
flamos en ese paseo inane por la superficie
de viejas fotos sin interpelarlas, surfeando
por el espejo sin intentar descifrar el senti-
do inscrito en su azogue. Hay muchas for-
mas de iniciar en las aulas este proceso de
reflexién critica sobre los caminos que nos
llevan desde la fotografia hasta la memoria,
la que aqui se indica (http:/ / web.mac.com/
utk1957 /iWeb / web_utk / A6C2C27E-EF9E-
415C-A218-DE47730895E8.html) es tan sélo
un principio.

Anexo: Fotografia y memoria en la
era de la nube de tags

Es imposible cerrar este sucinto recorrido
por un tema que da para mucho mds que lo
que puede acoger este articulo sin referirnos
al momento actual, un tiempo en el que la
fotografia, sus productos y sus procesos de
difusién, han sufrido notables transforma-
ciones. Hoy el lema “todos somos fotdgra-
fos” tiene un sentido que va més alld del que
podia latir en los estudios de Bourdieu y su
equipo. El problema es que esa afirmacién
no se ajusta a la realidad: la capacidad, entre

otras cosas propiciada por la multiplicacién
de los artefactos técnicos, para convertir el
acto fotografico en una rutina insustancial
es evidente, pero no podemos ignorar el he-
cho de que cuantas més fotografias se hacen,
menos consciente es el que las produce del
sentido de su acto. Lo mismo ocurre con la
mutacién del dlbum fotografico en esa proli-
feracion desmesurada de fotos en la red. Al-
bumes a la vista de todos, archivos que han
perdido su condicién de narrativa organiza-
da para convertirse en la suprema banaliza-
cién del instante. La produccién de memoria
se diluye en una situacién que se define por
estrategias de control que atin debemos des-
velar y por la alienaciéon de unos sujetos que
ya no tienen tiempo para otra cosa que para
satisfacer una glotoneria visual o un pensa-
miento tan soluble, tan instantdneo que pier-
de por entero toda su condicién. No pode-
mos extendernos en este apartado ante todo
porque atin estamos obligados a reflexionar
serenamente sobre las nuevas claves de la
sociedad del espectdculo derivada de estas
nuevas condiciones técnicas de produccién.

Sea como sea. En el terreno de la fotogra-
fia como acto de produccién de realidad y
de memoria, el reto que hemos de asumir
desde una perspectiva critica sigue siendo,
empero, el ya sefialado: demoler la idea de
que una foto es la representacién de algo,
llamémoslo acontecimiento, realidad o me-
moria, y si una construccién, una puesta
en escena bien cuidada. Pero no hemos de
perder de vista las nuevas condiciones: K.
Adatto (2010, p. 76) nos cuenta cémo en los
medios electrénicos de prensa se sabe que
el lector accede al contenido de un articulo
sélo si la fotografia que lo abre suscita su in-
terés. “La forma de llegar a la historia es pul-
sar sobre la imagen”. Es importante que en
este momento nos planteemos con Adatto
la siguiente pregunta: “Pero si podemos
photoshopear nuestro pasado, ;cémo afecta
esta transformacién al significado de las fo-
tografias como documentos y portadores de
memoria? ;Cémo se transforma el sentido
mismo de memoria?” (Adatto, 2010, p. 58).
Ahora, es cierto, estamos mds cerca, es més
sencillo que cada uno de nosotros sea un an-
droide programado para no asumir que es
un androide.
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En el momento mismo que seamos capa-
ces de comprender hasta sus tltimas conse-
cuencias el sentido que late en las palabras
de E. Soulages (2005, p. 109), “la fotografia
es mds un producto que interroga lo visible
que un objeto que lo da” / “La fotografia no
es ya una cita de la realidad sino una histo-
ria puesta en escena” (2005, p. 85), habremos
abierto una via de acceso critico al papel de
la imagen en los procesos de conformacién
de la memoria.

REFERENCIAS

ADATTO, K. (2010). Imagen perfecta. Vivir en la
era de la foto oportunista. Torrelavega: Qudlea
Editorial.

BARTHES, R. (1990). La cdmara liicida. Notas sobre
la fotografia: Barcelona: Paidés.

BOURDIEU, P. (2003). Un arte medio. Barcelona:
Gustavo Gili.

BURGUIN, V. (1997). Mirar fotografias. En Indi-
ferencia i singularitat. Barcelona: Llibres de la
recerca.

COSSALTER, F. (2002). Imdgenes (y palabras) pese a
todo. Notas sobre la representacién. <www.ucm.
es/info/hcontemp /Fabrizio_Cossalter.pdf>.
(Consultado el 12 de abril de 2011).

HISPANO, A. (2007). Guerra a la vista. En Mone-
gal, A. (coord.). Politica y (po)ética de las imdge-
nes de guerra. Barcelona: Paidos.

JOLY. M. (2003). La interpretacion de la imagen: en-
tre memoria, estereotipo y seduccién. Barcelona:
Paidés.

KOSSOY, B. (2011). Fotografia e historia. Buenos
Aires: Ed. La Marca.

LOPEZ DE MONDEJAR. P. (2008). Discurso de in-
greso en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando. <www.casasimarro.net/imagenes/
discursopublio_web.pdf>. (Consultado el 16
de abril de 2011).

ROSSLER, M. (2007). La funcién politica de las imd-
genes. Barcelona: Gustavo Gili.

SANCHEZ MORENO, J.A. (2007). La memoria y
la mirada En Actas de las Segundas Jornadas de
Memoria Histérica. Cérdoba.

SANCHEZ MORENO, J.A. (2007). Cautivos en la
sociedad del espectdculo. Una aproximacién
ala diddctica critica de la mirada. Con-Ciencia
Social, 11, 15-33.

SORLIN, P. (2004). El siglo de la imagen analégica.
Buenos Aires: Ed. La Marca.

SOULAGES, E. (2005). Estética de la fotografia. Bue-
nos Aires: Ed. La Marca.

TAGG.]. (2005). El peso de la representacién. Bar-
celona: Gustavo Gili.

TISSERON, S. (2000). EI misterio de la cdmara li-
cida. Fotografia e inconsciente. Salamanca: Uni-
versidad de Salamanca.

- 45 -





