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RESUMEN

Desde que en torno al cambio de milenio han cambiado sustancialmente las formas de rememo-
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racion e instrumentacion del pasado de violencia en Espaiia, al socaire de las demandas de “me-
moria histérica” han aparecido también criticas puiblicas, enddgenas y exdgenas, hacia la profesion
historiogrdfica. Lejos de valorarlas, este articulo se prequnta por los origenes y connotaciones de
las mismas y las analiza en un marco tedrico derivado del estudio de los usos piiblicos del pasado.

PALABRAS CLAVE: Historiografia; Memoria; Uso piiblico de la historia.

ABSTRACT
Harrased and Descredited: “History” seen from “Memory”

Since in the turn of the millennium the ways of remembering the past in Spain have signifi-
cantly changed, taking advantage of the demands of “historical memory”, public endogenous
and exogenous criticism to the historiographical profession have also appeared. Far from valuing
them, this article aims to analyze their origins and connotations, by evaluating them within the

theoretical framework derived from the study of public uses of the past.
KEeYyworps: Historiography; Memory; Public Use of History.

En un célebre poema, Eduardo Galea-
no termina preguntdndose: ;tenemos un
espléndido pasado por delante? Para hablar
de los debates en Espafia en torno a la “me-
moria histérica”, que han llenado ya cientos
de horas de cine, radio y television, miles
de pdginas de libros y diarios, y millones de
minutos de las vidas de cientos de personas,
sobra la interrogacién. Sin embargo, no po-

cos debates sobre ese pasado tan sensible,
doloroso y complejo, que necesita para nom-
brarse de eufemismos (como “represién”) o
de metaforas (como la del “olvido”), se han
tejido con los mimbres de la vulgarizacion,
la reiteracién, la obviedad, el lugar comtn y
el reduccionismo. Hannah Arendt subtitul6
su ensayo sobre el juicio a Eichmann Un es-
tudio sobre la banalidad del mal, pero todo este

1

El titulo de este breve articulo es un semiplagio mds que explicito al de Juan José Carreras “La historia:
triunfante y acosada”, texto incluido en sus Seis lecciones sobre historia publicadas por la Institucién Fernan-
do el Catélico en 2002, pp. 49-63. He reducido deliberadamente al minimo, en la medida de lo posible, el
aparato teérico y bibliografico. En relacién con la temdtica general abordada en este articulo he publicado
articulos y dirigido monograficos en revistas especializadas como Ayer o Historia Social, asi como, hasta
la fecha, cinco libros (y dirigido otros dos), como Hasta la raiz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura
franquista (2008). Mi dltimo libro, de 2011, es Santa Guerra Civil. La guerra del 36 y sus relatos, sobre las inter-
pretaciones histéricas y actuales sobre la guerra espariola del 36-39.
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largo debate sobre la “memoria histérica”
ha conseguido darle la vuelta a su propues-
ta. En Espafia lo que ha proliferado ha sido
el mal de la banalidad.

Entre los diferentes elementos que han
constituido esa vulgarizacién se halla una
critica genérica hacia la historiografia aca-
démica, observada con creciente intensidad
por los usuarios y cultores de la “memoria”
con abierto recelo. La incapacidad propia de
la historiografia a la hora de proporcionar
productos culturales coherentes con su con-
texto, del que se vuelve a veces impermea-
ble, la deficiente estructura universitaria
espariola tanto en los terrenos de la investi-
gaciéon como en los de la divulgacién social
del conocimiento, y, por fin, la percepcién
del historiador extendida en las sociedades
occidentales segtin la cual su trabajo deberia
tener una funcién social prometeica, cohe-
rente con la importancia del pasado y de sus
relatos en la construccién de las identidades
del presente, han situado la narracién his-
toriogréfica en el centro de muchas dianas.
Lejos de descalificarlos, y aunque no siem-
pre estén justificados, me propongo ana-
lizar esos recelos en el marco especifico de
la construccién de los relatos, narraciones e
interpretaciones del pasado traumaético, de
sus empleos en el presente y de las funcio-
nes del trabajo del historiador?.

¢(Acosada?

Para ello es necesario observar, si bien
brevemente, el modo en que la narrativa
memorialista ha alcanzado un rango de
discurso asentado en la sociedad espafiola.
Entre 2000 y 2010 el debate de la “memoria
histérica” en Espafia ha vivido una evolu-
ci6n acumulativa de argumentos coheren-
tes pero no homogéneos: una mirada a la
vida publica del sintagma en lo que lleva-

Carreras y Forcadell, 2003, pp. 11-45.

mos de milenio nos mostraria el proceso
recorrido entre la apertura de las primeras
fosas comunes (y la inscripcion en el Regis-
tro de Asociaciones de la Asociacién para
la Recuperacién de la Memoria Histérica)
hasta su judicializacién, pasando por su
elaboracién politica en forma de homenajes
y leyes. Se trata, pues, de un sintagma cuyo
significado ha mutado porque la realidad
a la que alude es plural, compleja y per-
meable con otras realidades. Igual que en
otras latitudes, el pasado que ha irrumpido
en el presente ha sido el traumatico, el que
deja huellas imperecederas, el que abando-
na caddveres y levanta monumentos a sus
asesinos. Igual, aunque, claro estd, con di-
ferentes tiempos®.

Sintagma proteico, el de “memoria his-
térica” es posiblemente el oximoron de ma-
yor éxito introducido en las dltimas décadas
en la vida cultural e intelectual espafiola,
dado por bueno sin el cuestionamiento de
sus aristas conceptuales. Su expansién y po-
pularizacién semdnticas y evocativas se han
visto, de hecho, unidas a su vaciamiento
de contenido tedrico. Que el ntcleo de to-
dos los debates no pase de ser una metdfora
desvestida practicamente de contenido no
parece, desde luego, poca cosa. Pero en ese
rapido crecimiento de las narrativas sobre la
memoria, el olvido, el homenaje, la institu-
cionalizacion y, por fin, la judicializacién del
pasado de la Segunda Reptiblica, el golpe de
Estado de 1936, la Guerra Civil y la dictadu-
ra de Franco, esa dimensién epistémica ha
quedado rdpidamente en un segundo plano.
De haber algun tipo de debate detrds de la
cuestion de la “memoria histdrica”, éste se
situarfa en su dimensién publica. Ademads
de un relato, una (re)construccién de ese pa-
sado de violencia, una narracién atravesada
a veces de presentismo y moralismo -perfec-
tamente 16gico, por otra parte, al articularse
desde sentimientos de pérdida y luto-, el de

Ricoeur, 1999 y 2003; Gallerano, 1995 y 1999. Desde Espafia, el debate sobre los usos ptiblicos lo abordaron

Para una contextualizacion del fenémeno: Losurdo, 1996; Peird, 2004; Robin, 2003; Traverso, 2007; como

ejemplos de una literatura imposible de contener en una sola nota al pie.
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la “memoria” es también un conjunto de re-
clamaciones concretas que, vehiculadas en
unos determinados usos publicos del pasa-
do, demanda y reclama la socializacién de
una memoria, un relato colectivo ptblico y
estandarizado, que habria sido olvidado por
la sociedad de la misma manera que la socie-
dad habria olvidado los caddveres de las y
los asesinados en la entonces llamada “zona
nacional” a partir de julio de 1936. Desde su
emergencia, algo ha quedado claro: que no
es, pues no puede serlo, un pasado inane de
consenso generalizado.

Aunque sus generadores tracen a veces
una genealogia del mismo mucho mayor
de la real para subrayar la continuidad del
agravio que denuncia, se trata de un relato
reciente: ha sido con el cambio de milenio,
desde la bisagra del 2000, que ha comen-
zado en Espafia esta era de la memoria.
Suelen mencionarse, cuando se trata de
cuestiones como la reivindicacién de las
victimas del fascismo espafiol, las primeras
aperturas de fosas comunes tras la muer-
te de Franco, cuya naturaleza y realidad
impiden hablar con propiedad de “ciclo”.
Suele abordarse el nacimiento y desarro-
llo de algunas asociaciones que, desde los
afios ochenta del siglo pasado, empezaron
a reivindicar el lugar en la politica espafio-
la que merecian a su juicio las victimas de
la guerra. Pero trazar una genealogia con
esos mimbres es proyectar hacia el pasa-
do, si bien inmediato, problematicas del
presente més cercano. No hay genealogia,
por més que algunos autores quieran verla,
entre las reivindicaciones de los ochenta y
noventa, la aparicién de los primeros libros
sobre la “represién” y la apertura de fosas
comunes y todo lo que desde ésas se ha
desarrollado. A lo sumo, puestos a buscar
relaciones causales, algunos creemos que la
sensibilidad favorable hacia la actual revi-
si6n judicial en clave humanitaria y contra
la impunidad de los crimenes del franquis-
mo se abono en los meses de debate sobre
el arresto de Augusto Pinochet en Londres,
entre 1998 y 1999.

Su primer espacio fue el de la fosa co-
mun, desde el que la expresién “memoria
histérica” salté a los medios de comunica-
cién y eclosioné en los discursos politicos.

A renglén seguido, su terreno fue el del
cuestionamiento de los paradigmas politi-
cos, culturales e ideolégicos que derivaron
en tales abandonos, el de los cuerpos y el
de sus recuerdos. A dia de hoy la “memoria
histérica” es una cosmovisién que conju-
ga pasado, presente y futuro, una sintaxis
interpretativa e, incluso, un marco estan-
darizado de opinién para el andlisis de
politicas, libros, peliculas, fuentes de in-
formacién y un finito etcétera en “clave de
memoria”: de memoria de las victimas de
la “represién” o del “genocidio” franquista.
Pero el de la emergencia -de la vivencia fa-
miliar a la social- de la nocién de victima en
el presente es un fenémeno que solamente
se comprende desde la concrecién préctica
y simbélica de esas victimas, de sus cadave-
res, y de sus familiares. Y desde ahi cobra
sentido que este tema deba tratarse desde
el gozne del cambio de milenio, pues la pri-
mera fosa abierta en este ciclo de exhuma-
ciones data de 2000 y se debe al empefio del
nieto de uno de los alli enterrados, Emilio
Silva, después presidente de la Asociacién
para la Recuperacién de la Memoria Histo-
rica: la conocida como fosa de los Trece de
Priaranza. Lo demds, se llame historiogra-
ffa, judicatura, arte o narrativa, solamente
es representacion.

Y en el terreno de la representacion,
desde el momento en que se ha abierto el
tiempo de la exégesis y la valoracién, de
la construccién del relato sin el cual el mo-
vimiento por la “memoria histérica” no se
comprende, es donde han tenido lugar al-
gunos de los debates mds tensos, las des-
calificaciones mads injustificables y las ma-
nipulaciones mds evidentes -entre ellas, la
imposicién en bloque de los conjuntos se-
madanticos memoria-izquierda-progresismo
vs. olvido-derecha-reaccionarismo-. Entre
esos debates, uno de los méds acusados de
cuantos han aparecido en el terreno ptiblico
ha sido, desde el mismo nacimiento de la
narraciéon memorialistica, la acusacién ge-
nérica desde la “memoria” hacia “los his-
toriadores” de falta de compromiso con la
“verdad”. De un relato no acosador se ha
pasado a otro abiertamente acusador: la
acusacién genérica de la “memoria” hacia
la “historia”.
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Desprestigiada

Buena parte de ese nuevo relato ha to-
mado cuerpo en los tltimos afios en unas
historiografia y parahistoriografia memo-
rialistas. De corte fuertemente empirista (y
no pocas veces, adanista) y aparentemente
refractarios a la reflexién categérica, se tra-
ta de productos histéricos por regla gene-
ral de calidad dudosa, interpretativamente
cuestionables (suelen basarse en el pequefio
grupo de historiadores que desde hace unos
afios podriamos denominar la ortodoxia del
genocidio) y de voluntad mixta: reconstruc-
cién parcial y estdtica del pasado, homenaje
en el presente. Autorreconocida como cohe-
rente para con estas nuevas demandas me-
morialistas de representacion del pasado y
generada en contraste a una historiografia
académica y universitaria percibida como
cortesana, traidora, estilita, desempadtica con
las victimas, aseguradora del estatus politi-
co y legitimadora del presente, la “memo-
ria” vendria a romper el oscuro magma de
silencio y olvido impuesto, entre otras fuer-
zas, por la “historia”.

No es una cuestiéon relacionada con la
naturaleza o con el estatus epistémico de la
memoria con relacién a la narracion histéri-
ca: de los diferentes significados atribuidos
al sintagma en la Espafia actual, el que lo
sittia en el tiempo pretérito queda en mino-
ria frente a los que lo declinan en presente y
en futuro. Los criticos con la historiografia
“dominante” no suelen hacerlo desde suti-
lezas conceptuales, y cuando han entrado
en el debate sobre memoria-historia, lo han
hecho evidenciando falta de lecturas bdsicas
y demasiados prejuicios (por ejemplo, consi-
derar homogéneo un grupo de autores que
incluye filésofos, sociélogos, historiadores y
semidlogos por el hecho de ser franceses o
trabajar en Francia?). Pero precisamente des-
de el conocimiento de esos debates puede
observarse que la clave de todo estd en que,
como por otra parte es cosa bien sabida, la
construcciéon de “memoria” lo es a su vez de
identidad para el presente, un elemento ba-
silar para el “proyecto de futuro” que no po-

4

cos historiadores han aceptado en el centro
de sus horizontes. Desde estas premisas, el
malentendido estaria servido: huérfana de
horizontes emancipatorios, una parte sig-
nificativa de la historiografia, en tanto que
constructora de relato y como elemento del
poder (Mate, 2004, p. Xli), no habria servido
a la memoria, que tendrfa méds bien “poder
subversivo”, y habria traicionado por accién
u omision a las victimas del franquismo. La
historia tendria, asi, un compromiso incum-
plido con la verdad y con las victimas.

En realidad, el verdadero compromi-
so de la historiografia deberia estar, antes
bien, con la complejidad del pasado, y para
eso las estampas de claroscuros, buenos y
malos, asesinos monoliticos y victimas an-
gelicales, verdades absolutas y categorias
cerradas emanadas desde la narracién pre-
sentista tienen a veces poca validez. Pero
son, basicamente, las que nutren esa nueva
narracién del pasado traumdtico de violen-
cia. Las sutilezas analiticas y los afanes por
no someter el pasado a reduccionismos o a
lugares comunes serfan en vano: el juicio se
come al andlisis. Un ejemplo si se quiere ex-
tremo de este tipo de narracién serfa el de
Viceng Navarro, quien apoya constantemen-
te sus argumentos sobre el prestigio dureo
de un autoproclamado exilio, y para quien
habria “libros de historia que contindan ig-
norando la historia de nuestro pueblo”: la
de la defensa popular de las instituciones
democraticas en julio del 36 (una imagen
buenista y tranquilizadora de una retaguar-
dia de espontaneidad e incontrolados), la de
un “terror fascista” ejercido por las “clases
dominantes” contra las “clases populares”.
Una negacién consecuencia de una “tran-
sicién incompleta” legitimada por autores
que, como Lintz (sic), habrian puesto morda-
zas a la “historia real suprimida de Espafia”
garantizando una democracia incompleta y
un bienestar insuficiente (Navarro, 2004).

La narracién de Navarro es paradigmaé-
tica de las formas, algo autocomplacientes y
en dltima instancia tranquilizadoras, en que
se ha construido el relato de la “memoria
histérica”: mal absoluto, silencio, olvido vy,

Asi hace en la introduccién a ese libro Espinosa, 2010.
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por fin, memoria, la devolucién prometei-
ca de “la verdad”. ;Qué verdad? La de una
Guerra que “ganaron los malos” pues “por
cada muerto franquista, Franco maté (sic)
a 10.000 republicanos (sic)”5. La definicién
de las victimas como “republicanos” nece-
sitarfa de un andlisis paralelo para el que se
carece aqui de espacio, pero es significativo
el modo en que se elevan por igual, en blo-
que, a la santidad laica de los asesinados por
“defender la libertad”. O el de construir una
imagen de la violencia fascista exclusiva-
mente elaborada en términos de maldad y
destruccion absoluta. Una imagen de aliena-
ci6én y heterofobia retroactiva que construye
relatos moralistas, estereotipados y descom-
plejizadores basados en el empirismo y la
elevacion de las categorias éticas, bueno/
malo sobre todo, a rango historiografico; que
se ha reunido en los dltimos afios alrededor
de una categoria juridica, el genocidio, con-
vertida en ortodoxia. Y que, como toda or-
todoxia (revisionista 0 memorialista, en este
caso), a falta de mejores argumentos, sefiala,
manipula, descalifica a sus interlocutores e
interpreta la critica como desafeccion.

No deja de ser paradéjico que en un pais
donde las opiniones generalizadas sobre los
genocidios estdn solo un poco por encima del
nivel del tabloide, surja con fuerza una deno-
minacién de esas caracteristicas. La realidad
se corresponde con esa paradoja. La cuestién
no es la de la validez del término, que como
hemos reiterado no sirve para Espafia no por
la escasa flexibilidad de la categoria “genoci-
dio” sino por la naturaleza y realidad de las
violencias en Esparia (Rodrigo, 2008). Tam-
poco los motivos que se aducen para su uti-
lizacién ni la metodologia interpretativa: una

5

comparaciéon descontextualizada basada en
una suerte de consenso no escrito segtin el
cual la definicién del genocidio en Argentina
o Chile habria de servir para el caso espaiiol.
S6lo en Andalucia habria mds muertes que
en todo Chile, se dice, como si el genocidio
fuese una cuestion cuantitativa. Desde la so-
breinterpretacién a la mentira, pasando por
la omisién, la reinvencién o falsificacion, es
una tendencia extendida a todo el espectro
parahistoriografico: desde quien afirma que
la matanza en Badajoz en agosto del 36 fuese
un anticipo de Auschwitz, hasta quien ase-
gura que existe un vinculo genocida entre
Paracuellos y Katyn, demostrando en ambos
casos que sobre Auschwitz o sobre Katyn se
conoce bastante poco®. Son grados dentro de
una misma escala de explotacion semantica
y uso del pasado como herramienta politica
para el presente.

La cuestién fundamental, en todo caso,
es que se trata de un relato coherente, al
menos parcialmente, con las demandas de
parte del movimiento memorialista, ligadas
a la cuestién de la imprescriptibilidad de
los crimenes franquistas. Como defienden
hoy algunos historiadores, si hay genoci-
dio, puede haber juicio y, por ende, no solo
reparacién, sino ademads castigo y fin de la
impunidad. Lo cual abre no poco comple-
jas cuestiones sobre la funcién judicial del
historiador, que ya han tenido su lugar en
Alemania y el Reino Unido, pero de las cua-
les hasta ahora Espafia se habia mantenido
alejada. Fue un historiador, Francisco Espi-
nosa, quien redacté el informe (una pieza,
por otro lado, historiogréficamente cuestio-
nable) sobre el que el juez Garzén se basé
para redactar su famoso auto, y hasta cuatro

Vale aquf la mdxima de que no debe permitirse a la realidad fastidiar un buen relato, pero esta propor-

cién de V. Navarro, influyente columnista, teniendo en cuenta que se estiman en 130.000 los muertos a
manos de los sublevados, elevaria a 13 las victimas de la revolucién. O al revés: considerando que hubo
unos 55.000 asesinatos en la retaguardia republicana, la violencia del mismo Franco habria ascendido a

550.000.000 personas.

6

Axis rule in occuped Europe, el libro de Lemkin que supuso la base para la articulacién juridica del delito de

genocidio, no se tradujo al castellano hasta el 2008. Espinosa, en 2002, hablaba de la categoria de genocidio
sin citarlo, pues no lo habia leido (vid. Espinosa, 2002). Desde entonces, Espinosa ha ido perdiendo gra-
dualmente el estatus de historiador para priorizar el de polemista, en tanto que figura historiografica de
referencia para parte de los movimientos memorialistas, a pesar de llevar comprometido en ellos, segin

sus palabras, solamente desde 2005.
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historiadores formaron parte de la comisién
de expertos llamados por la Audiencia Na-
cional para asesorar al juez a peticién de las
partes. Evidentemente, la “memoria” nece-
sita de constructores de relato: lo que Espi-
nosa llama “historiadores comprometidos”.
Espinosa es el mds relevante de los in-
vestigadores que, desde un reconocido co-
nocimiento empirico, se han atribuido para
si la construcciéon del relato a partir de las
victimas y bajo el signo del compromiso.
También ha sido, en buena légica, el princi-
pal mentor de esa ortodoxia del genocidio y,
dentro de la misma l6gica, de la critica gené-
rica a la “historia” desde la “memoria”. Para
ello, el mismo autor que denunciaba hace
afios el “método Moa” ha creado un método
también propio: trocear los textos de aque-
llos a quienes se ha decidido atacar de ante-
mano, buscar aquellos pedazos que puedan
interpretarse o malinterpretarse como des-
empdticos para con las victimas de la violen-
cia fascista en Espafia, descontextualizarlos
y, después, atribuirle al autor interpretacio-
nes que no solamente no tienen nada que
ver con lo que decia el texto original, sino
abierta y explicitamente falsas, contrarias al
sentido dado por el autor o, llegado el caso,
abiertamente difamatorias’. Historiografia
hecha, a la hora de la interpretacion, de tro-
cear, sobreinterpretar, descalificar y mentir
deliberadamente, el que su virulencia verbal
solo sea comparable a la de Pio Moa hace
pensar si no estaremos ante dos caras de la
misma moneda. Sus andlisis, como los de
Moa, rayan en el insulto, la burla y la carica-
turizacién. Y posiblemente lo que subyazca
detrds de la inquina personal reciproca entre
ambos autores sea el que entre si no son ad-
versarios, sino mds bien competidores por un
espacio que no es historiogréfico sino que se
adentra en el de los usos publicos y politicos
del pasado, amén de otras cuestiones meto-
dolégicas comunes -sobre todo, su extremo
empirismo- evidenciadas por los que Espi-
nosa considera, precisamente, los “hijos de
Moa” (Izquierdo y Sdnchez Ledn, 2006).

Considerado como uno de los escritores
de referencia del movimiento memorialis-
ta, el Espinosa polemista se ha comido al
historiador. Es, en todo caso, un producto
de esta era de la memoria en la que la califi-
cacién de la violencia se realiza por 6smosis
conceptual y mediante sobreentendidos, en
la que la nocién de victima se eleva a valor
absoluto y en la que su atribucién genérica
como “demdcratas” o “republicanos” des-
de el asociacionismo, desde la administra-
cién del Estado a escala nacional y regional
o desde esa parte de la historiografia que
habla de la conspiracién antimemorial de
la academia, crea una imagen del pasado
estereotipada, reduccionista, simplificado-
ray estandarizada, en la que los sujetos del
pasado se reconocen con dificultad. No fal-
tan, en este contexto, quienes se arrogan la
calidad de victima directa o indirectamen-
te, caso de quien interpreta una emigracién
como exilio, de quien inventa, recordemos
a Enric Marco, un paso por un campo de
concentracién, o de quien identifica y con-
funde a las victimas reales con sus porta-
voces ficticios. Y tampoco faltan quienes,
historiadores con perspectiva de taxider-
mistas, contribuyen a la deformacién del
pasado, de sus sujetos individuales y co-
lectivos, de sus contextos y de sus victimas
mediante la proyeccién hacia el tiempo
pretérito de los rostros e identidades del
presente. Son grados, de hecho, dentro de
una misma escala.

No es necesario estar enteramente de
acuerdo con Tony Judt (2006) cuando decia
que la memoria es mala acompafiante en
la labor de conocer e interpretar el pasado
para identificar los problemas inherentes a
su actual sacralizacién universal. Pero si no
se atiende a la triple dimensi6n histérica de
la violencia -victima, victimario y contexto-
que las arrastré a la muerte, si no se hacen
distinciones entre victima viva y muerta, si
se convierten en iconos fosilizados para el
presente aun a costa de retorcer sus relatos
hasta hacerlos manejables, posiblemente se

Es ese el buen sentido del que carece Espinosa al atribuirme la justificacién del golpe de Estado de 1936

mediante su equiparacién a la guerra civil, cuando sabe que jamads he escrito tal cosa, que se sitda en las
antipodas de lo que he investigado y publicado. Véase, al respecto, la introduccién de Espinosa, 2010.
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las estard condenando a la incomprensién.
Sin complejidad narrativa e interpretativa
no se elaborard historia sino cronologia, no
habra historiadores sino notarios y cronis-
tas, no habré historiografia sino una “ver-
dad” de anticuario. Es la perspectiva del
taxidermista: la reconstruccion estatica del
pasado y su recontextualizacién en el espa-
cio que se les ha elegido en el presente. Pero
con ello no se contribuird, més bien al con-
trario, a darle contenido al pasado, lldmese
historia o memoria. Y, claro est4, tampoco se
contribuird a afrontar lo que originé esta era
de la memoria: la necesidad de que Espafia
deje de ser una horrible excepcién con el te-
rrorifico problema de sus fosas comunes de
la guerra y la posguerra.
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