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RESUMEN pp. 149-156
A pesar de la actualidad piiblica que ha adquirido el tema de la memoria, también en su ver-
tiente académica, en la bibliografia reciente sobre memoria e imagen se constata la escasez de
planteamientos tedricos explicitamente desarrollados y el predominio de trabajos colectivos, de-
sarrollados sobre referentes empiricos heterogéneos y variados. La revision de algunas de estas
publicaciones arroja un balance irregular, en el que muchos planteamientos criticos coherentes y
acertados se integran en una coyuntura general llena de vacios y claroscuros, todavia por hacer.
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ABSTRACT
Memory moves on. Some Recent Publications on Memory and Image.

Despite the public attention that the topic of memory has recently attracted, even in its aca-
demic side, recent bibliography on memory and image shows that there is a shortage of explicitly
developed theoretical approaches, and a predominance of collective works, developed over a variety
of heterogeneous empirical referents. The revision of some of these publications shows an irregular
balance as a result, in which many coherent critical approaches are set as part of a general struc-

ture full of shadows, still uncompleted.

Keyworbps: History; Memory; Cinema; Image; Theory; Method.

La bibliografia sobre memoria histdrica
y representacion (visual o no) se encuentra
muy mediatizada por el tema del holocaus-
to nazi. Una publicacién fundamental hace
poco traducida al castellano es la recopila-
cién de Saul Friedlander titulada, significa-
tivamente, En torno a los limites de la repre-
sentacion (2007); en el presente ntimero de
Con-Ciencia Social, hemos procurado prestar
atencion a otras referencias, que, aunque re-
cogen las ensefianzas de la Shoah —como no
podia ser menos-, también amplian su hori-
zonte, desde el punto de vista no sélo em-
pirico sino también tedrico, esquivando, de
alguna manera las aporias sobre la supuesta
incomunicabilidad del desastre, que habian
derivado en un callejon sin salida.

En relacién con la disciplina histérica, se
ha hablado de un “ninguneo de la reflexién

tedrica”, que sin embargo habria que mati-
zar (Alonso Garcia, 2008, pp. 51-53), sefia-
lando en primer lugar que no es privativo
de este ambito. Para Steve Woolgar, se trata
de una queja que afecta igualmente a los
mds veteranos y a los marginados de cual-
quier comunidad cientifica. Por otro lado,
el problema no es que no exista ninguna
reflexién tedrica precisamente en el dmbi-
to académico, sino que ni se aplica ni se le
presta atencién. Se estaria hablando, por
lo tanto, de una falta de conexién con la
teorfa, y no de una existencia de la misma.
Centrdndonos en el tema que nos ocupa y
en el caso espafiol, habiendo constatado
aqui también la escasez de obras tedricas,
un comentario somero de la produccién de
los dltimos afios presentaria tres rasgos ge-
nerales:
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— Como resultado de los debates que por
distintos motivos se han desarrollado en la
esfera publica, junto a la historia de los me-
dios audiovisuales se ha consolidado la idea
de que éstos son también fuentes de memo-
ria. Habiendo renovado su actualidad algu-
nos tramos polémicos de la historia hispana,
como son la Guerra Civil y el franquismo,
comprobamos que lo que hace un tiempo se
titulaba, por ejemplo, 1936-39. La guerra de
Espafia en la pantalla (1986), de Romén Gu-
bern, hoy incluye la alusién al acto del re-
cuerdo, como podemos observar en Cine y
Guerra Civil espafiola. Del mito a la memoria
(2006), de Vicente Sanchez Biosca, o La me-
moria cinematogrdfica de la Guerra Civil espa-
ifola (1939-1982) (2008), de Jorge Nieto. Sin
embargo, ni en el 86 Gubern dejaba de ha-
blar de memoria, sin nombrarla especialmen-
te, ni en la actualidad los autores profundi-
zan en las razones tedricas y de método para
hablar de ella.

— En el ultimo tiempo se han hecho es-
pecialmente presentes enfoques que propo-
nen una critica ideoldgica de los discursos
audiovisuales de nuestro pasado y presen-
te. Especialmente activa se ha mostrado la
revista valenciana Archivos de la Filmoteca,
con titulos como el coordinado por Vicente
Sénchez-Biosca, Materiales para una iconogra-
fia de Francisco Franco (2002-2003). Y proba-
blemente ello tenga que ver con una llegada
fragmentada y tardia de los estudios cultura-
les, unidos a una constelacion de enfoques
como los queer studies o los enfoques femi-
nistas y poscoloniales, cuya voluntad de
interdisciplinariedad incorpora una critica a
las disciplinas convencionales que difumina
sus fronteras. En esta linea José Luis Brea ha
reivindicado los estudios visuales como los
dedicados a la “produccién de significado
cultural a través de la visualidad”, sefialan-
do que, frente a las disciplinas “dogmati-
cas” de la Estética y la Historia -complices
con el punto de vista interno al campo vi-
sual- aquéllos aportan un enfoque externo
y desvelador (2005, p. 9). Lo cual, a su vez,
también es discutible, como luego veremos.

— Finalmente, los estudios sobre memo-
ria visual presentan una cierta tendencia a
difundirse a través de la recopilacion de tra-
bajos reunidos segtin distintos criterios: aqui

hablaremos de la relacién de la memoria con
el trauma y el testimonio en distintos textos
visuales (Guerin y Halles, 2007), la revisién
de los discursos sobre los desaparecidos
argentinos desde diversos medios y con la
perspectiva que da el paso del tiempo (Feld
y Stites Mor, 2009) o la memoria del cine
seglin cinematograffas “marginales”, como
la africana, magrebi, japonesa o espafiola
(Martin Gutiérrez y Ortega, 2009). Tratando-
se de propuestas en buena parte interesan-
tes, no siempre parten de investigaciones
mads amplias centradas de forma sustantiva
en la memoria visual colectiva; antes bien,
sus autores han abordado distintos aspectos
del discurso audiovisual, generalmente des-
de la investigacién universitaria, la critica
o la realizacién cinematografica. Se suelen
centrar en corpus de textos audiovisuales
pertenecientes a coordenadas espaciotem-
porales concretas, dedicando a la funda-
mentacién tedrica un valor subsidiario.

Pero antes de revisar estas publicacio-
nes, nos detendremos en otra que resulta
especialmente interesante, por desacostum-
brada. Se trata del libro de Salvador Rubio
(2010) dedicado al recuerdo visual. Desde la
perspectiva de la filosoffa analitica, y sin
hacer separacién entre memoria individual
y colectiva, Rubio pasa revista a textos ar-
tisticos, de cardacter literario y cinematogra-
fico -documentales de creacién como EI cielo
gira (2005), de Mercedes Alvarez o novelas
como las de Proust, Wilkie Collins u Orham
Pamuk-, sacando unas conclusiones inte-
resantes para nuestro propésito. El autor
sitda la ficcién artistica en una interseccién
entre la memoria visual experiencial y la no-
experiencial. Sélo la primera puede propor-
cionarnos falsos recuerdos, mientras que la se-
gunda nos ayuda a construir cuasi-recuerdos,
que se basan en la fuerza mimética de lo
artistico, dirigida a que imaginemos como
nuestras experiencias que no hemos tenido,
a través del visionado de una pelicula o la
lectura de una novela.

Llegados aqui, asistimos a la critica de
lo que Salvador Rubio llama internismo, se-
gun el cual las imdgenes mnemonicas son
accesibles sélo introspectivamente, como
fenémenos que se despliegan en el interior
de nuestra mente o de nuestra alma (segin
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el marco cultural que utilicemos). Este enfo-
que contrasta con el hecho de que los recuer-
dos sean comunicables, y que impliquen
comportamientos objetivables en el mundo
de las précticas sociales. Sin embargo, Ru-
bio también cuestiona como método de ob-
servacion el escepticismo, el constructivismo
radical, que parte de considerar que, a fin
de cuentas, todo son signos, insertos en el
mismo nivel de realidad y sujetos a similar
mecanismo interpretativo (2010, p. 149-54).
Sin embargo, complejidad no necesariamente
equivale a confusion; sélo desde la distincién
de distintas formas de recuerdo del pasado
son comprensibles las contradicciones que
nos proponen las principales obras audio-
visuales sobre la memoria del pasado. Sélo
desde la distincion entre distintas fenomeno-
logias del recuerdo puede existir la manipu-
lacién, la decepcién, la denuncia, la critica,
la investigacién o la creacién visual sobre el
recuerdo. S6lo desde ahi se puede concep-
tuar la memoria como algo que se mueve,
no sélo en el tiempo, sino a través de diver-
sos lugares sociales y mediaticos. En pala-
bras de Claudia Feld, podria decirse que
“la memoria es un proceso activo, lleno de
tensiones y en permanente reelaboracién”
(Feld y Stites Mor, 2009, p. 262). Alrededor
de este planteamiento vertebraremos el res-
to de nuestra revisién bibliografica.

El nimero 30 de Secuencias. Revista de
Historia del Cine, publicacién de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid que suele ofre-
cer una perspectiva heterodoxa y sugerente
de la historia, estd dedicado en su mayor
parte a “La memoria y sus formas”. En la
introduccién, sus coordinadores atribuyen
a la imagen cinematogrdfica la funcién de
procurar “la presencia del pasado dentro del
presente; con la finalidad de que, al menos
en el plano simbdlico, fuera posible una cier-
ta reparacion hacia las victimas y, por ende,
que se pudiera impedir que las injusticias
cometidas fueran difuminadas por el olvi-
do, contra el que es necesario luchar [...] a
través de una conversacién sostenida y cri-
tica con las imdgenes” (Martin Gutiérrez y
Ortega, 2009, p. 6). A continuacién, los au-
tores dejan explicitamente de lado una dis-
cusién que, como antes dijimos, comenzaba
a ser estéril desde el punto de vista teérico:

la que enfrentaba a George Didi-Huberman
frente al cineasta Claude Lanzmann (apo-
yado por autores como Gérard Wajcman y
Elisabeth Pagnoux), sobre las posibilidades
de que las imdgenes -de archivo o no- pu-
dieran proporcionar una idea de la magni-
tud de la Shoah. Y nos proponen otros temas
como las fracturas generacionales en el 4m-
bito de la posmemoria (entendida como la
experiencia de quienes crecen dominados
por una narrativa que precede a su naci-
miento) o la recepcién del audiovisual en el
espacio publico.

Los materiales revisados se alejan tan-
to de las cinematografias hegeménicas -la
estadounidense o las principales europeas-
como de la latinoamericana, bastante pre-
sente en la bibliografia hispana reciente.
El objeto de los trabajos es variado, aunque
haciendo hincapié en los mecanismos de
transmisién: la memoria del colonialismo en
el cine subsahariano; la brecha generacional
y de género en el documental de la argeli-
na Yamina Benguigui Memoires d’immigrés,
Iheritage maghrébin (1997); la importancia de
un documental transgresor como es El ejér-
cito de Dios sigue su marcha (1987), de Kenzo
Okuzaki, para denunciar el pasado bélico;
las formas de transmisién intrafamiliar de
la memoria en el director también nipén Hi-
rokazu Koreeda; la importancia de la llama-
da al recuerdo en el documental espafiol de
los setenta; y finalmente, la representacién
del trauma en Masacre (Ven y mira) (Idi i smo-
tri, 1985), del soviético Elem Klimov. Sobre
alguno de estos estudios profundizamos a
continuacién, procurando respetar el abani-
co amplio que la revista ofrece.

Asi, en relacién a los documentales so-
bre el pasado espaiiol colectivo (pp. 94-117),
Laura Gémez Vaquero establece dos etapas,
desde la transicién politica, separadas por
una gran “sequia mnemoénica” que se ex-
tenderia a lo largo de los ochenta y la pri-
mera mitad de los noventa. La primera de
ellas eclosionaria con la muerte del dictador,
haciendo acto de presencia medidtica los
discursos desplazados por la cultura domi-
nante, derivados tanto de las narraciones al-
ternativas -La vieja memoria (1977), de Jaime
Camino- como del exorcismo de aquellos
“demonios familiares”, que reproducian en
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el ambito privado las estructuras de la dic-
tadura -E! desencanto (1975), sobre el oscuro
trasfondo familiar del poeta Leopoldo Pane-
ro-. Afios después de la transicién cobra pro-
tagonismo ya no la alusién a lo prohibido en
el pasado, sino la insuficiencia de la historia
oficial para asumirlos y los obstdculos para
recordarlos. Asi, en Bucarest, la memoria per-
dida (2008), Albert Solé reconstruye el pasa-
do de su padre, Jordi Solé Tura, seriamente
afectado por el Alzheimer; en Nadar (2008),
Carla Subirana reconstruye la muerte de su
abuelo, militante de la CNT, a partir de las
lagunas en el recuerdo de su abuela enfer-
ma. Los problemas para el didlogo inter-
generacional se muestran cuando el anar-
quista Abel Paz interrumpe bruscamente la
entrevista: “No entiendo nada. No sé nada.
Y todo lo que sé es como si no lo supiera”.

Alaluz de esto, podria decirse que junto
a determinados contenidos referentes al pa-
sado, el cine transmite unos modelos sobre
cémo ejercer el acto de la memoria. Cuando
el estilo narrativo adoptado es clésico, la re-
flexividad resulta implicita; cuando es rup-
turista, se obtiene una reflexién mds explicita
sobre los mecanismos de la memoria. Sobre
ello vuelven de distinta forma dos trabajos
sobre la cinematografia de un pafs perdedor
en la Segunda Guerra, como fue Japén: el de
Nieves Moreno sobre los dramas familiares
de Koreeda (pp. 80-93) y el de Luis Miran-
da (pp. 59-79) sobre El ejército de Dios sigue
su marcha (1987), un ajuste de cuentas con
el relato oficial de la guerra mundial, y en
particular sobre los casos de canibalismo en-
tre soldados en el frente de Nueva Guinea,
a través de las andanzas de su protagonista,
el veterano de guerra Kenzo Okuzaki, en su
intento por depurar responsabilidades ante
los oficiales retirados. El espiritu de este do-
cumental, tardio respecto a lo sucedido, se
podria plasmar con la frase “Cuéntamelo de
nuevo, pero cuéntalo todo”.

Como se puede comprobar, a pesar de
las voces que hablan de la imposibilidad
de teorizar ante las especificidades de cada
caso histérico —sobre las que luego volvere-
mos-, si que es posible observar regularida-
des dentro de las mutaciones de la memoria
cinematogrdfica, que podrian engrosar un
modelo tedrico y metodolégico abierto. Por

su parte, Gonzdlez Garcia (pp. 11-33), pres-
tando especial atencién a realizadores signi-
ficativos, como el senegalés Ousmane Sem-
bene o la guineana Flora Gomes, establece
en el cine africano postcolonial una serie de
jalones en los que tienen gran importancia
factores relacionados con el dmbito de la
produccién. En un primer momento de este
itinerario, los nuevos cines toman concien-
cia de la dependencia econémica y tecno-
légica que todavia les une a la metrépoli,
y la referencia al colonialismo casi siempre
es indirecta; en una segunda fase, se recurre
para construir una cinematografia propia al
proteccionismo y a las coproducciones entre
paises africanos; la tltima etapa, finalmente,
presenta un punto de confluencia entre la
memoria de los colonizadores y los coloni-
zados, en el contexto de interés comtin por
parte del sector audiovisual por acogerse a
la “excepcionalidad cultural” ante la ame-
naza de un libre mercado progresivamente
globalizado.

Con todo, la recopilacién de Martin Gu-
tiérrez y Ortega presenta un problema, rela-
cionado también con la falta de fundamen-
tacion tedrica: da por supuesta la existencia
de un medio audiovisual llamado cine, defi-
nido a priori, que registra las convulsiones
sociales en el &mbito de la memoria. Recor-
demos que los medios audiovisuales, como
objetos especificos y diferenciables entre si,
no preexisten a su propia historia, sino que
se desenvuelven en ella (Alonso Garcia,
2008). Aunque los materiales trabajados en
esta publicacién hubieran admitido perfec-
tamente una reflexion tedrica sobre las razo-
nes de su eleccién y de los enfoques adop-
tados, la atencion prestada a este aspecto
resulta escasa.

Una coordenada histérico-geografica
mads concreta nos presenta El pasado que mi-
ramos (2009), publicacién coordinada por
Jessica Stites Mor y Claudia Feld —especia-
lista en cuestiones de memoria colectiva y
represién, autora de obras de referencia
como la dedicada a la filmacién del juicio a
la junta militar argentina (Feld, 2002)-. En su
introduccién las autoras plantean el transito
en una doble temporalidad de las imdge-
nes como fuentes de memoria: un pasado
constantemente reconfigurado en sucesivos
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“presentes”, que “les dan sentidos, las bo-
rran, las reeditan, las configuran, valorizan
unas, rechazan otras, [...] las ponen al ser-
vicio de sus mdltiples maneras de concebir
y evocar los acontecimientos” (p. 27). Por
ello este libro hace suyos los objetivos de
Elisabeth Jelin, de estudiar los procesos de
memoria no solo para reconstruir el pasado,
sino para “analizar el proceso social de re-
memorar y olvidar, estudiando los diversos
niveles en los cuales se da” (p. 31). Por ello
la originalidad del planteamiento se deriva
de tres puntos de partida: las imdgenes no
son meras fuentes de historia, sino objetos
sujetos a una logica especifica; como trans-
misoras de memoria presentan un especial
espesor histérico, segtn el cual se elabora
su sentido desde distintas temporalidades;
y finalmente, permiten un acceso complejo
a la actividad de construccion de memorias,
dado el lugar intermedio que ocupan “entre
lo privado y lo ptblico, entre la informacién
y la emocién, entre lo ficticio y lo «real», en-
tre el registro y la creacion” (p. 32).

En una linea semejante a la adoptada por
Salvador Rubio, aqui se entiende que el es-
tudio de la memoria a través de la imagen
facilita la percepcién de “complejidades,
paradojas, dilemas éticos y ambigtiedades”;
pero ademds se nos plantea mds explicita-
mente las especificidades y correlaciones en-
tre distintos medios, en relacién a la memo-
ria de un mismo acontecimiento histérico.
Algunas aportaciones se centran en el cine,
como el trabajo de Sandra Raggio sobre La
noche de los ldpices (1986) y la denuncia de los
crimenes alli narrados; el de Valeria Manza-
no sobre la recreacion de los setenta en Gara-
ge Olimpo (1999); el de Lorena Verzero sobre
el documental argentino de fin de siglo; el
de Stites Mor sobre el imaginario de la tran-
siciéon en Fernando Solanas; o el de la cineas-
ta Carmen Guarini sobre el documental de
archivo. Dos trabajos abordan, por su parte,
el ambito de la prensa: el de Mirta Varela so-
bre el tratamiento periodistico de la masacre
del aeropuerto de Ezeiza, a la llegada de Pe-
rén (1973), y del de Feld (pp. 77-109) sobre el
tratamiento televisivo de los desaparecidos,
que revisamos ahora.

Durante los meses inmediatos a la caida
del régimen militar argentino (1976-82), los

medios de comunicacién se hicieron eco de
exhumaciones en mds de cuarenta cemente-
rios de todo el pais, en un “destape” media-
tico que enfatizaba la informacién macabra
e hiperrealista. Cuestionado este régimen
de representacién en el contexto de recogida
de testimonios por parte de la CONADEP
(Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas) y del proceso judicial a los ex co-
mandantes, entre 1984 y 1985 se difunden
imdgenes demostrativas de lo ocurrido, como
si la l6gica pericial impregnara el medio te-
levisivo. Una vez superada esa fase, cuando
no es precisa esa certificacién, alrededor de
1988-99 eclosionan las imdgenes emblemidticas,
que recuerdan lo ya sabido, trascendiendo
cada caso especifico y cristalizando en imd-
genes cliché que evocan de forma rdpida los
sucesos de cara al gran publico. Finalmente,
alrededor del trigésimo aniversario del gol-
pe, en 2006, se escenifican imdgenes literales,
vinculadas a individuos concretos, dentro
de una légica ritual que sugiere la irreduc-
tibilidad simbélica de lo ocurrido. Si en la
etapa visualmente mds austera sobresalié
el protagonismo de un canal estatal, que se
presentaba como enunciador de las activi-
dades de la CONADEP; en etapas posterio-
res las imagenes se desarrollan en el marco
de los canales privados.

Sin embargo, un apartado del libro se
dedica a la fotograffa, medio que en los l-
timos afios ha recibido una cierta atencién
bibliografica en relacién al tema que nos
ocupa. Sobre ello trata el articulo de Emilio
Crenzel sobre las fotograffas del informe
Nunca mds, elaborado por el CONADEP; el
de Kerry Bystrom sobre la reutilizacién de
las fotos de desaparecidos en las artes plésti-
cas; y el de Ludmila da Silva, sobre el uso de
las fotograffas para el reconocimiento de los
desaparecidos (pp. 337-61), en el que pro-
fundizamos ahora. La intencién primera de
estas fotos era el uso cotidiano: procedian de
carnés de universidades o de instantdneas
domésticas. Su uso ptblico llega cuando se
constituyen en instrumento para la biisque-
da y denuncia de desaparecidos. De las ofi-
cinas pasan a ocupar un lugar destacado en
los actos de protesta (como cartel o sobre el
cuerpo de las madres) y en los legajos de la
CONADEP. Con el tiempo, esta presencia en
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lugares ptiblicos adquirié un valor conme-
morativo, que contribuye a la construccién
de una memoria colectiva sobre la represién,
al tiempo que las fotos se reincorporan al es-
pacio doméstico ya no para su uso utilitario,
sino como recuerdo de su desaparicién. Fi-
nalmente, una tercera esfera se vincula a la
documentacién de las “politicas estatales de
la memoria”, como libros, folletos o listados.

En nuestra revisién bibliogréfica de las
dimensiones de la memoria visual colectiva,
hemos hablado de los textos audiovisuales,
generalmente peliculas, como agentes de
memoria colectiva. Pero la comunicacién
audiovisual no es un intercambio de signos
que se desenvuelve en la pura abstraccién,
sino en un contexto social que forma parte
sustantiva del hecho comunicativo. Dicho
de otra forma, la comunicacién seria “el
proceso y el producto resultante de la cons-
truccién cultural de la realidad a través de la
apropiacion textual y la circulacién social de
los discursos y representaciones” (Alonso
Garcia, 2008, p. 161). Si el cine no sélo es un
trabajo especifico de “apropiacién textual”,
sino también una forma determinada de cir-
culacién social, lo que lo define como medio
serd el cruce especifico “entre los rasgos otor-
gados a una forma expresiva (por ejemplo, en
el hecho filmico de la pelicula) y los atributos
asignados a una préctica comunicativa (en el
hecho cinematogrdfico de ir al cine)” (Alonso
Garcia, ob. cit., p. 256). Por ello, debemos
dar un paso mds en nuestro panorama, des-
de los textos hacia las précticas.

Una asignatura pendiente es, precisa-
mente, el recuerdo que tienen las personas
de las précticas audiovisuales del pasado,
vivido por ellas o no. Las publicaciones que
hemos encontrado (Di Tomaso, 2005; Gon-
zalvo, 2009) contienen abundante material
empirico, proporcionado por los informan-
tes en distintas investigaciones. Sin embar-
go, no tenemos aqui referencias que apor-
ten una mirada global —volvemos a insistir:
teérica- sobre una memoria de las practicas
suficientemente auténoma respecto a su co-
rrespondiente historiografia. Pero hay otra
dimensién importante de la memoria en la
esfera social: la que nos presenta a los suje-
tos como agentes en la produccién y repro-
duccién de su propia memoria, a través de

la tecnologia a su alcance: instantdneas fo-
togréficas, cine en Super 8, video o cualquie-
ra de los aparejos, cada vez mds variados,
disponibles en la actualidad. No es casual
que un ejemplo interesante proceda del dm-
bito sajon, mds predispuesto a difuminar las
fronteras entre los distintos medios.

Respecto a las anteriores publicaciones,
The Image and the Witness. Trauma, Memory
and Visual Culture (Guerin y Hallas, 2007)
adopta unos criterios de organizacién glo-
bales, que parten de fenémenos complejos,
no necesariamente adscritos a un medio u
otro. Asi, un primer apartado, que se dedica
al cuerpo como testigo, contiene un articulo
de Camila Loew sobre las fotografias de pri-
sioneros espafioles realizadas en los campos
por Francesc Boix, otro de Roger Hallas so-
bre la concepcién somdtica del cineasta gay
Derek Jarman en su pelicula Blue (1993) y un
tercero de Matthias Christen, centrado en
la apariencia fisica de los “sin techo” ucra-
nianos en las fotografias de Boris Mihailov.
Seguidamente, alrededor del tema del papel
activo del receptor, Stephanie Marlin-Curiel
analiza instalaciones interactivas multime-
dia que reciclan imdgenes de la sudafrica-
na Comision de la Verdad y la Reconciliacion,
Leshu Torchin los archivos virtuales sobre
el genocidio armenio y Karen ]. Hall el cine
bélico estadounidense como forma de “en-
trenamiento ciudadano” para la guerra.

El tercer bloque se dedica a las “obras de
archivo”, como la exposicién fotogréfica de
testimonios visuales sobre la Baader-Mein-
hoff, analizada por Frances Guerin; la he-
rencia de Resnais en el documental de Chris
Marker sobre el desastre de Okinawa, a car-
go de Jonathan Kear; y la reutilizacién de
las peliculas domésticas sobre el Viet-Nam,
sobre lo que volvemos luego. El siguiente
apartado se centra en la narrativizacién del
trauma -y su consiguiente manipulacién
espacio-temporal-, y cuenta con el trabajo
de Tina Wasserman sobre documentales de
campos de concentracién nazis y estadouni-
denses, el de Edlie L. Wong sobre la expre-
sién artistica de la violencia en Colombia y
el de Davide Derruf sobre las fotograffas aé-
reas. Finalmente, una tltima parte se dedica
a la reflexién sobre el testimonio en si mis-
mo, con un trabajo de James Polchin sobre el
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voyeurismo que subyace a las fotograffas de
linchamientos, y la necesidad de un discur-
so verbal que las contextualice; una reflexién
de Marcy Goldberg sobre los documentales
del suizo Richard Dindo y la capacidad del
género para desvelar simultdneamente la
presencia y ausencia del testimonio; y por
fin, un andlisis de Devin y Marsha Ogeron
sobre el concepto de testimonio en los docu-
mentales del estadounidense Errol Morris.
De todas estas colaboraciones, nos centrare-
mos ahora en la que mejor incide en la figu-
ra del testigo como productor de imégenes.

A medida que se difunden las cdmaras
tomavistas a precios asequibles, a seme-
janza de lo ocurrido con la fotograffa, los
usuarios contribuyeron a producir sus pro-
pios documentos visuales; en ocasiones,
esos materiales destinados a la memoria
familiar entraron en contacto con la esfera
publica, pasando asi a engrosar la memoria
colectiva. El trabajo de Guy Westwell (pp.
143-55) reflexiona sobre este proceso a partir
de una recopilacién de materiales amateur,
en formato Super 8§ mm, editada en Estados
Unidos a mediados de los ochenta, Vietnam
Home Movies, realizados por marines esta-
dounidenses entre 1956 y 1975. El rescate de
estas cintas se lleva durante el liderazgo del
presidente Reagan, para quien “las familias
son las unidades bdsicas que mantiene uni-
da la sociedad”. Por ello no es extrafio que
el retrato de la vida cotidiana de los marines
perfile a los protagonistas como una “gran
familia” masculina.

Las investigaciones sobre las home movies
norteamericanas desde su proliferacién, a
mediados de los 50, sefialan la funcién unifi-
cadora de las diferencias familiares por par-
te de estas filmaciones, que obvian los as-
pectos mads conflictivos. Recordemos que es
tan importante lo que el testigo narra como
lo que no recuerda, o elige olvidar. A pesar
de estar filmadas durante la guerra, Vietnam
Home Movies se puede asimilar a las pelicu-
las de ficcién de los ochenta, mds conserva-
doras que en los setenta. Y es que las home
movies proporcionan una oportunidad para
el didlogo entre el pasado de la filmacién y
el presente de su lectura o interpretacion,
que permite ahondar en la distancia entre
palabras y silencios.

La perspectiva adoptada por la recopila-
ciéon de Guerin y Hallas facilita la incorpo-
racién de aportaciones como ésta. Sin em-
bargo, no queremos terminar nuestra resefia
sin una tdltima reflexién, a propédsito de The
Image and the Witness. En su introduccion,
los compiladores afirman haber reunido
trabajos sobre doce “situaciones histéricas”
distintas, que relacionan con los correspon-
dientes paises o estados. Asimismo, sefia-
lan haber revisado un total de diez géneros
audiovisuales (“material images”) distintos,
desde el documental hasta los sitios de inter-
net. Seguin los autores, esta heterogeneidad
derivada de las diferencias locales, cultura-
les e histéricas hace precisos “modelos ted-
ricos variables para comprender la dindmica
del trauma colectivo”. Basdndose la organi-
zacion del libro en la interseccién entre estos
dos indices, el histérico y el formal, el volu-
men tiene a gala conceptualizar “la imagen
como agente en relacién al trauma histérico
sin reificar un tinico modelo para la dindmi-
ca del testimonio” (p. 13).

Vamos a pasar por alto la coherencia de
conceptos como “situaciones histéricas”
(unifvocamente vinculadas a estados) o la
especificidad de los géneros formales abor-
dados (donde el documental, por ejemplo,
constituye una categoria completamente
independiente del cine experimental). No
podemos dejar de sefialar esa nueva mues-
tra de “miedo a la teorfa” con la que Guerin
y Hallas justifican su trabajo. Hubiera sido
mds realista sefialar que la heterogeneidad
tedrica y metodolégica se encuentra en el
mismo centro de este tipo de proyectos, en
los que se encarga a una serie de autores la
elaboracién de articulos mds o menos rela-
cionados con su &mbito de competencia aca-
démica. Por ello, relacionar la teorizacion
con la “reificacién” no deja de ser un intento
de hacer de la necesidad virtud, pero cerce-
nando de paso la posibilidad de reflexionar
en voz alta sobre las decisiones tomadas
durante la investigacién; ya que esas deci-
siones, implicita o explicitamente, siempre
se toman.

El dogmatismo del que José Luis Brea
acusa a las disciplinas tradicionales, como
la Estética y la Historia, tiene su plena co-
rrespondencia en otro dogmatismo, que
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bajo la mascara de la rebeldia puede resul-
tar bastante acomodaticio: el que se niega a
cualquier tipo de generalizacién. La tiranfa
de lo particular puede resultar, a este res-
pecto, tan opresora como un “libre vuelo
de la razén” que nunca aterriza. Los cultu-
ral studies, con todo su valor, presentan este
flanco, especialmente débil, de la pérdida de
la globalidad. En el caso concreto de los es-
tudios sobre los medios audiovisuales, da la
sensacion de que frente a las disciplinas con
mayor raigambre como la Sociologfa o la
Historia, contemplamos que estd “de vuel-
ta” justamente quien nunca hizo el camino
de ida. Circunstancia que favorece un pano-
rama bibliogréfico especialmente disperso,
segln venimos constatando desde aqui los
dltimos afios.
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