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Émile Verhaeren (1855-1927) representa la entrada en la literatura 
francesa moderna de los autores belgas de la segunda mitad del siglo 
XIX, junto a Georges Rodenbach, autor de Bruges-la-morte, entre 
otros. Maurice Piron lo describe como “une sorte de Walt Whitman 
européen” y en España se le conoce por La España negra (1899) 
pero, sin duda, su tratamiento del espacio urbano es uno de sus más 
importantes aportes a las letras contemporáneas, y el imaginario de 
la ciudad, incluso actual, que tiene su origen en el proceso de 
industrialización del que Verhaeren es testigo. A continuación se 
presentan dos poemas de dos libros diferentes: el poema “La Ville”, 
de Les Campagnes hallucinées (1893), donde presenta el concepto de 
la “ciudad tentacular” (el adjetivo fue creado por él) propia de la 
modernidad, y “L’âme de la Ville”, de Les Villes tentaculaires (1895), 
que, a través de un fresco histórico, por alusión, habla del 
crecimiento de la ciudad, el cual siempre es a costa del campo. Los 
dos libros de los que extraemos los poemas urbanos se editan juntos 
desde que el mismo Verhaeren los reuniera en 1904, para su edición 
en Mercure de France, mostrando así su coherencia formal y 
estructural. Ninguno de ellos ha sido traducido completo al español. 

En ambos poemas destaca la configuración espacial de la 
ciudad-puerto y el contraste con el campo-llanura, probables 
referencias a su paisaje flamenco originario, y es a través de la 
enumeración que se acumulan los elementos urbanos. Como ha 
reconocido la crítica desde su aparición, la influencia de la flânerie de 
Baudelaire es notable, quizás especialmente en el eje vertical, en la 
dialéctica entre tierra y aire, entre la ciudad de piedra y el sueño de 
aire, donde se entremezclan las nubes (se recuerda el poema 
epónimo de Baudelaire) con la contaminación de los humos de las 
chimeneas de hogares y fábricas. Sin embargo, esta primera cercanía 
entraña una distancia notable. Así, cuando Walter Benjamin cita a 
Verhaeren en su gran ensayo sobre Baudelaire, justamente los 
últimos versos del poema “L’âme de la Ville”, lo hace para mostrar 
una visión de la ciudad “radicalmente diferente”, en palabras de 
Michel Biron (1994: 90), respecto a la del poeta francés. Si en el 
ensayo Charles Baudelaire, un lírico en la era del altocapitalismo 
(Benjamin 2008: 178-179) no es tan claro en su distinción, a pesar 
de ser Verhaeren el contraejemplo utilizado respecto a los poetas 
posteriores, es en las Notas sobre los Cuadros parisinos de Baudelaire 
(escritas en francés con variantes del ensayo alemán) donde expresa 
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las diferencias formales de ambos autores, tanto en la representación 
de la ciudad como en las esperanzas depositadas en su futuro. 
Benjamin repasa la producción reciente: 

 
Se recordará por lo demás el papel que la minuciosa descripción de la 
ciudad desempeña en poetas más recientes, sobre todo en aquellos 
de inspiración socialista, y se observará que el hecho mismo de estar 
privado de ellas constituye por cierto un fundamento de la 
originalidad baudeleriana. Tales descripciones de la metrópoli 
concuerdan de buen grado con una cierta fe en los prodigios de la 
civilización, con un idealismo, más o menos brumoso. La poesía de 
Verhaeren abunda en rasgos de este género. [Cita de los versos de 
Verhaeren] Nada de esto ocurre en Baudelaire. (Benjamin 2008: 356-
357) 

 
Sin duda Benjamin está concentrado en individualizar a 

Baudelaire en uno de los textos clave para canonizarlo como el padre 
de la modernidad, pero, al mismo tiempo, sus palabras sirven para 
matizar que la temática urbana, desde mediados del siglo XIX, es un 
fenómeno complejo y difícilmente sintetizable en un origen único y 
literario a pesar de la importancia axial del poeta de Les Fleurs du 
Mal. El tópico de la epigonía ha impedido que se difunda la visión de 
la ciudad de Verhaeren, tan original, en su consideración orgánica de 
la misma. 

Por otra parte, la idea de “fresco” o visión múltiple presente en 
los poemas de Verhaeren se puede contrastar con la obra del, 
también belga, Franz Masereel. Grabador e ilustrador de libros, entre 
ellos alguno de Verhaeren, de su producción destaca su libro La ville 
de 1925. Otras obras posteriores como L’idée (1927) y La Passion 
d’un homme (1928) constituyen narrativas visuales que se 
desarrollan de manera lineal con personajes a los que seguimos a 
través de una fábula sin palabras y que están en el origen de lo que 
actualmente se conoce como novela gráfica. A diferencia de estas, La 
ville es una serie de estampas donde se aprovecha el duro contraste 
entre blancos y negros que proporciona la xilografía y que fue uno de 
los recursos característicos del estilo expresionista –por lo que cabe 
recordar que los poetas expresionistas consideraron a Verhaeren 
como un precursor (Marx 1996: 462)–. En 100 planchas Masereel 
retrata diversos aspectos de la ciudad sin solución de continuidad 
narrativa, con una estructura sólo homologable con filmes como El 
hombre con la cámara de Dziga Vertov (1929) o Berlín, sinfonía de 
una ciudad de Walter Ruttmann (1927) pero en un medio muy 
distinto. Por todos estos nexos entre poesía, cine y grabado, no es de 
extrañar que en 1932 Berthold Bartosch realizara una versión 
animada de L’idée, a pesar de ser una obra narrativa (Masereel et al. 
2008: 11). 
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L’idée (1932) Ver vídeo: 
http://www.dailymotion.com/video/xevud_l-idee-1932_shortfilms 

 
Por sus paralelismos con los poemas de Verhaeren hemos 

incluido la primera plancha de La ville, donde se muestra a un 
hombre sentado en una colina, en el campo, observando la ciudad, 
sus chimeneas y el humo que desprenden, mientras abajo pasa un 
tren entrando en ella (figura 1). 

 

 
Figura 1. Primera plancha de La ville de Masereel. 

 
Del mismo modo en que el personaje de Masereel observa la 

ciudad contaminada pero bullente desde una colina llena de flores, la 
posición de Verhaeren respecto a la ciudad es ambigua. No es ni un 
apocalíptico ni un integrado, en términos de Umberto Eco. Sus 
estampas pretenden mostrar las contradicciones, lo mejor y lo peor 
de las ciudades, su conflictiva convivencia y su voraz avance contra la 
vida campesina. Lo que no deja espacio a dudas es la concepción del 
espacio urbano como un organismo vivo aunque de matices, en 
principio, negativos. Recordemos que tanto en Victor Hugo, en Les 
travailleurs de la mer, como en Lautréamont, en Les Chants de 
Maldoror, sólo por citar dos ejemplos importantes de la tradición 
literaria en francés, el pulpo es un ser que, por inversión de la figura 
del sol y sus rayos, determina una figura antagonista. En la poesía de 
Verhaeren el movimiento, y sobre todo el avance sobre las llanuras, 
es tentacular, sin embargo, el “hormigueo” de la ciudad, en su 
ambigüedad, es visto positivamente, con un claro componente 
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político, por la aparición de “la masa” o pueblo (foule). Sin caer en las 
“metáforas severamente codificadas” –de las que habla Barthes en El 
grado cero de la escritura sobre la escritura condicionada por las 
ideologías–, Verhaeren evita los tópicos y las arengas mediante las 
alusiones y los matices, además de introducir elementos francamente 
esotéricos como el desenlace mesiánico del poema “L’âme de la Ville” 
que recuerda el óleo de James Ensor “L’Entrée du Christ à Bruxelles”, 
pero sin la carga amargamente irónica del pintor (el cuadro es cinco 
años anterior a la publicación de los poemas). 

Si los poemas de Verhaeren pueden ser criticados por su rima 
ingenua y su vínculo con modelos simbolistas es causa de 
controversia, es indudable que ha dejado su impronta en las letras 
francesas y en el imaginario colectivo moderno mediante la imagen 
de la “ciudad tentacular”, viscosa y rizomática, en el plano horizontal, 
en oposición a los “ángulos rectos” de los tejados en el eje vertical. 
También ha plasmado las incertidumbres y contradicciones, entre el 
campo y la ciudad y en el mismo tejido urbano, del final de la llamada 
revolución industrial, si pensamos que una segunda versión, 
corregida y definitiva, fue publicada en 1912, sólo dos años antes de 
la “Grande guerre”, justamente desarrollada a través del territorio 
belga, que cambiaría radicalmente tanto el paisaje como el Zeitgeist 
europeo. Como ha dicho José Ignacio Velázquez, estos poemas de 
Verhaeren se constituyen en “una escritura tentacular ella misma, 
dinámica en su expresión y en sus contenidos [...]” (Velázquez 1993: 
70). 

Respecto a esta traducción, se conservan los neologismos como 
el mismo “tentacular” que se integró en el léxico de la zoología, la 
sociología y en el habla cotidiana, lo mismo que se intenta conservar 
el gusto por las palabras raras o antiguas mezcladas con otras 
populares o “rudas” propias del eclecticismo de la lengua de 
Verhaeren. No ha sido posible mantener una serie de elementos de lo 
que Piron llama el “système de récurrences” de nuestro autor. A 
pesar de la pérdida de buena parte de las rimas internas, a veces 
excesivas, y de la mezcla de verso libre con metros tradicionales, se 
conservan los elementos de “reprise interestrophique” que aseguran 
la conservación de los elementos esenciales de la prosodia original en 
la versión castellana. 
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Figura 2. Retrato de Verhaeren, incrustado en la ciudad, 

grabado por Masereel, incluido en Cinq récits (1985). 
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La ciudad (de Les Campagnes hallucinées, 1893) 
 

Tous les chemins vont vers la ville. 
 
 

Du fond des brumes, 
Avec tous ses étages en voyage 
Jusques au ciel, vers de plus hauts 
étages,  
Comme d’un rêve, elle s’exhume. 
 

Là-bas,  
Ce sont des ponts musclés de fer, 
Lancés, par bonds, à travers l’air; 
Ce sont des blocs et des colonnes 
Que décorent Sphinx et Gorgones; 
Ce sont des tours sur des 
faubourgs; 
Ce sont des millions de toits 
Dressant au ciel leurs angles droits: 
C’est la ville tentaculaire,  
Debout, 
Au bout des plaines et des 
domaines. 
 

Des clartés rouges 
Qui bougent 
Sur des poteaux et des grands 
mâts, 
Même à midi, brûlent encor  
Comme des oeufs de pourpre et 
d’or; 
Le haut soleil ne se voit pas: 
Bouche de lumière, fermée 
Par le charbon et la fumée. 
 

Un fleuve de naphte et de poix 
Bat les môles de pierre et les 
pontons de bois; 
Les sifflets crus des navires qui 
passent 
Hurlent de peur dans le brouillard; 
Un fanal vert est leur regard 
Vers l’océan et les espaces. 
 

Des quais sonnent aux chocs de 
lourds fourgons; 
Des tombereaux grincent comme 
des gonds; 
Des balances de fer font choir des 
cubes d’ombre 

Todos los caminos van hacia la 
ciudad. 
 

Del fondo de las brumas, 
Con todos sus pisos de viaje 
Hasta el cielo, hacia los más altos 
pisos 
Como de un sueño, ella se exhuma. 
 

Allí, 
Son los puentes musculosos de 
hierro, 
Lanzados, a saltos, a través del 
aire; 
Son los bloques y las columnas 
Que decoran esfinges y gorgonas, 
Son las torres sobre los suburbios, 
Son los millones de tejados 
Alzando al cielo sus ángulos rectos: 
Es la ciudad tentacular, 
De pie 
Al pie de los llanos y las haciendas. 
 

Las claridades rojas 
Que se mueven 
Bajo los postes y los grandes 
mástiles, 
Incluso a mediodía, arden aún 
Como huevos de púrpura y oro; 
El alto sol no se ve: 
Boca de luz, cerrada 
Por el carbón y la humareda. 
 
 

Un río de nafta y pez 
Sacude los diques de piedra y los 
pontones de madera; 
Los silbidos crudos de los navíos 
que pasan 
Aúllan de miedo en la niebla; 
Un farol verde es su mirada 
Hacia el océano y los espacios. 
 

Los muelles suenan con los choques 
de pesados furgones; 
Las carretillas chirrían como 
goznes; 
Las balanzas de hierro hacen caer 
cubos de sombra 
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Et les glissent soudain en des sous-
sols de feu; 
Des ponts s’ouvrant par le milieu,  
Entre les mâts touffus dressent des 
gibets sombres  
Et des lettres de cuivre inscrivent 
l’univers, 
Immensément, par à travers  
Les toits, les corniches et les 
murailles,  
Face à face, comme en bataille. 
 

Et tout là-bas, passent chevaux et 
roues,  
Filent les trains, vole l’effort,  
Jusqu’aux gares, dressant, telles 
des proues 
Immobiles, de mille en mille, un 
fronton d’or. 
Des rails ramifiés y descendent 
sous terre 
Comme en des puits et des cratères 
Pour reparaître au loin en réseaux 
clairs d’éclairs  
Dans le vacarme et la poussière. 
C’est la ville tentaculaire. 
 

La rue – et ses remous comme des 
câbles  
Noués autour des monuments – 
Fuit et revient en longs 
enlacements; 
Et ses foules inextricables, 
Les mains folles, les pas fiévreux, 
La haine aux yeux, 
Happent des dents le temps qui les 
devance. 
A l’aube, au soir, la nuit, 
Dans la hâte, le tumulte, le bruit, 
Elles jettent vers le hasard l’âpre 
semence 
De leur labeur que l’heure emporte 
Et les comptoirs mornes et noirs 
Et les bureaux louches et faux 
Et les banques battent des portes  
Aux coups de vent de la démence. 
 

 
 
 

Y los deslizan de repente en 
subsuelos de fuego; 
Los puentes se abren por la mitad, 
Entre los tupidos mástiles se erigen 
horcas sombrías 
Y letras de cobre inscriben el 
universo, 
Inmensamente, a través 
De los tejados, las cornisas y las 
murallas, 
Cara a cara, como en batalla. 
 

Y por todos lados, pasan caballos y 
ruedas, 
Corren los trenes, vuela el esfuerzo, 
Hasta las estaciones, alzando, como 
proas 
Inmóviles, de mil en mil, un frontón 
de oro. 
Rieles ramificados ahí descienden 
bajo tierra 
Como pozos y cráteres 
Para reaparecer a lo lejos en redes 
claras de destellos 
En el estrépito y la polvareda. 
Es la ciudad tentacular. 
 

La calle –y sus remolinos como 
cables 
Anudados alrededor de 
monumentos– 
Huye y regresa en largos 
enlazamientos; 
Y sus masas inextricables, 
Las manos locas, los pasos 
afiebrados, 
El odio en los ojos, 
Atrapan con los dientes los tiempos 
que las anticipan. 
Al alba, a la tarde, a la noche, 
En la prisa, el tumulto, el ruido, 
Ellas lanzan hacia el azar la áspera 
semilla 
De su trabajo que la hora se lleva. 
Y los mostradores taciturnos y 
negros 
Y los despachos turbios y falsos 
Y los bancos golpean las puertas 
Con los golpes de viento de la 
demencia. 
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Le long du fleuve, une lumière 
ouatée, 
Trouble et lourde, comme un haillon 
qui brûle, 
De réverbère en réverbère se 
recule. 
La vie avec des flots d’alcool est 
fermentée. 
Les bars ouvrent sur les trottoirs 
Leurs tabernacles de miroirs 
Où se mirent l’ivresse et la bataille; 
Une aveugle s’appuie à la muraille 
Et vend de la lumière, en des boîtes 
d’un sou; 
La débauche et le vol s’accouplent 
en leur trou; 
La brume immense et rousse 
Parfois jusqu’à la mer recule et se 
retrousse 
Et c’est alors comme un grand cri 
jeté 
Vers le soleil et sa clarté: 
Places, bazars, gares, marchés, 
Exaspèrent si fort leur vaste 
turbulence 
Que les mourants cherchent en vain 
le moment de silence 
Qu’il faut aux yeux pour se fermer. 
 
 
 
Telle, le jour – pourtant, lorsque les 
soirs 
Sculptent le firmament, de leurs 
marteaux d’ébène, 
La ville au loin s’étale et domine la 
plaine  
Comme un nocturne et colossal 
espoir;  
Elle surgit: désir, splendeur, 
hantise;  
Sa clarté se projette en lueurs 
jusqu’aux cieux, 
Son gaz myriadaire en buissons d’or 
s’attise, 
Ses rails sont des chemins 
audacieux  
Vers le bonheur fallacieux 
Que la fortune et la force 
accompagnent;  

A lo largo del río, una luz 
amortiguada, 
Aproblemada y pesada, como un 
harapo que arde, 
De farola en farola retrocede. 
La vida con raudales de alcohol es 
fermentada. 
Los bares abren sobre las aceras 
Sus tabernáculos de espejos 
Donde se contemplan la ebriedad y 
la batalla; 
Un ciego se apoya en la muralla 
Y vende luz, en cajas de un 
centavo, 
El derroche y el robo se aparean en 
su agujero; 
La bruma inmensa y rojiza 
A veces hasta la mar retrocede y se 
arremanga 
Y es entonces como un gran grito 
lanzado 
Contra el sol y su claridad: 
Plazas, bazares, estaciones, 
mercados, 
Exasperan tanto su vasta 
turbulencia 
Que los moribundos buscan en vano 
el momento de silencio 
Que le hace falta a los ojos para 
cerrarse. 
 
Tal el día –sin embargo, cuando las 
tardes 
Esculpen el firmamento, con sus 
martillos de ébano, 
La ciudad a lo lejos se extiende y 
domina la llanura 
Como una nocturna y colosal 
esperanza; 
Ella surge: deseo, esplendor, 
obsesión; 
Su claridad se proyecta en 
resplandores hasta los cielos, 
Su gas milenario en matorrales de 
oro se atiza, 
Sus rieles son caminos audaces 
Hacia la felicidad falaz 
Que la fortuna y la fuerza 
acompañan; 
Sus muros se dibujan semejantes a 
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Ses murs se dessinent pareils à une 
armée  
Et ce qui vient d’elle encor de 
brume et de fumée 
Arrive en appels clairs vers les 
campagnes. 
 
C’est la ville tentaculaire, 
La pieuvre ardente et l’ossuaire 
Et la carcasse solennelle. 
 
Et les chemins d’ici s’en vont à 
l’infini 
Vers elle. 

 

una armada 
Y lo que aún viene de ella de bruma 
y de humo 
Llega en llamadas claras a los 
campos. 
 
 
Es la ciudad tentacular, 
El pulpo ardiente y el osario 
Y la carcasa solemne. 
 
Y los caminos de aquí se van al 
infinito 
Hacia ella. 
 

 
El alma de la ciudad (de Les Villes tentaculaires, 1895) 

 
Les toits semblent perdus 
Et les clochers et les pignons 
fondus, 
Dans ces matins fuligineux et 
rouges, 
Où, feu à feu, des signaux bougent. 
 
 
Une courbe de viaduc énorme 
Longe les quais mornes et 
uniformes; 
Un train s’ébranle immense et las. 
 
 
Là-bas, 
Un steamer rauque avec un bruit de 
corne. 
 
Et par les quais uniformes et 
mornes, 
Et par les ponts et par les rues, 
Se bousculent, en leurs cohues, 
Sur des écrans de brumes crues, 
Des ombres et des ombres. 
 
Un air de soufre et de naphte 
s’exhale; 
Un soleil trouble et monstrueux 
s’étale; 
L’esprit soudainement s’effare 
Vers l’impossible et le bizarre; 
Crime ou vertu, voit-il encor 

Los tejados parecen perdidos 
Y los campanarios y las fachadas 
fundidos, 
En esas mañanas fuliginosas y 
rojas, 
Cuando, fuego a fuego, las señales 
se agitan. 
 
Un curva de viaducto enorme 
Bordea los muelles taciturnos y 
uniformes; 
Un tren se sacude inmenso y 
hastiado. 
 
Allí, 
Un vapor ronca con un sonido de 
corno. 
 
Y por los muelles uniformes y 
taciturnos, 
Y por los puentes y por las calles, 
Se atropellan, en sus tropeles, 
Sobre pantallas de brumas crudas, 
Sombras y sombras. 
 
Un aire de azufre y nafta se exhala; 
Un sol turbio y monstruoso se 
extiende, 
El espíritu repentinamente se 
espanta 
Ante lo imposible y lo bizarro; 
Crimen o virtud, ve aún 
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Ce qui se meut en ces décors, 
Où, devant lui, sur les places, 
s’exalte 
Ailes grandes, dans le brouillard 
Un aigle noir avec un étendard, 
Entre ses serres de basalte. 
 
O les siècles et les siècles sur cette 
ville, 
Grande de son passé 
Sans cesse ardent – et traversé, 
Comme à cette heure, de fantômes! 
O les siècles et les siècles sur elle, 
Avec leur vie immense et criminelle 
Battant – depuis quels temps? – 
Chaque demeure et chaque pierre 
De désirs fous ou de colères 
carnassières! 
 
Quelques huttes d’abord et 
quelques prêtres: 
L’asile à tous, l’église et ses 
fenêtres 
Laissant filtrer la lumière du dogme 
sûr 
Et sa naïveté vers les cerveaux 
obscurs. 
Donjons dentés, palais massifs, 
cloîtres barbares; 
Croix des papes dont le monde 
s’effare; 
Moines, abbés, barons, serfs et 
vilains; 
Mitres d’orfroi, casques d’argent, 
vestes de lin; 
Luttes d’instincts, loin des luttes de 
l’âme 
Entre voisins, pour l’orgueil vain 
d’une oriflamme; 
Haines de sceptre à sceptre et 
monarques faillis 
Sur leur fausse monnaie ouvrant 
leurs fleurs de lys, 
Taillant le bloc de leur justice à 
coups de glaive 
Et la dressant et l’imposant, 
grossière et brève. 
 
Puis, l’ébauche, lente à naître, de la 
cité: 

Lo que se mueve en sus decorados 
O, ante él, sobre las plazas, se 
exalta 
Alas grandes, en la niebla 
Un águila negra con un estandarte, 
Entre sus garras de basalto. 
 
¡Oh siglos y siglos sobre esta 
ciudad, 
Grande por su pasado 
Sin cesar ardiente –¡y atravesada, 
Como a esta hora, de fantasmas! 
Oh siglos y siglos sobre ella, 
Con su vida inmensa y criminal 
¡Latiendo –¿desde hace cuanto?– 
Cada casa y cada piedra 
De deseos locos o cóleras 
carniceras! 
 
Algunas chozas para empezar y 
algunos sacerdotes: 
El asilo para todos, la iglesia y sus 
ventanas 
Dejando filtrar la luz del dogma 
seguro 
Y su ingenuidad hacia los cerebros 
oscuros. 
Torreones dentados, palacios 
macizos, claustros bárbaros, 
Cruces de papas de los que el 
mundo se asusta; 
Monjes, abades, barones, siervos y 
paisanos; 
Mitras de orifrés, cascos de plata, 
chaquetas de lino, 
Luchas de instintos, lejos de luchas 
del alma 
Entre vecinos, por el orgullo vano 
de una oriflama 
Odios de cetro a cetro y monarcas 
en quiebra 
Con su falsa moneda abriendo sus 
flores de lis, 
Tallando el bloque de su justicia a 
golpes de espada 
Y alzándola e imponiéndola, grosera 
y tajante. 
 
Después, el esbozo, de lento 
nacimiento, de la ciudadela: 
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Forces qu’on veut dans le droit seul 
planter; 
ngles du peuple et mâchoires de 
rois; 
ufles crispés dans l’ombre et 
souterrains abois 
ers on ne sait quel idéal au fond des 
nues; 
ocsins brassant, le soir, des rages 
inconnues; 
lambeaux de délivrance et de salut, 
debout 
Dans l’atmosphère énorme où la 
révolte bout; 
ivres dont les pages, soudain 
intelligibles, 
rûlent de vérité, comme jadis les 
Bibles; 
ommes divins et clairs, tels des 
monuments d’or 
’où les événements sortent armés 
et forts; 
Vouloirs nets et nouveaux, 
consciences nouvelles 
Et l’espoir fou, dans toutes les 
cervelles, 
Malgré les échafauds, malgré les 
incendies 
Et les têtes en sang au bout des 
poings brandies. 
 
Elle a mille ans la ville, 
La ville âpre et profonde; 
Et sans cesse, malgré l’assaut des 
jours 
Et des peuples minant son orgueil 
lourd, 
Elle résiste à l’usure du monde. 
Quel océan, ses coeurs ! quel 
orage, ses nerfs! 
Quels noeuds de volontés serrés en 
son mystère! 
Victorieuse, elle absorbe la terre, 
Vaincue, elle est l’attrait de 
l’univers; 
Toujours, en son triomphe ou ses 
défaites, 
Elle apparaît géante, et son cri 
sonne et son nom luit, 
Et la clarté que font ses feux d’or 

Fuerzas que se quisiera sólo en el 
derecho plantar; 
Uñas del pueblo y mandíbulas de 
reyes, 
Morros crispados en la sombra y 
subterráneos ladridos 
Contra no se sabe qué ideal en el 
fondo de los mares; 
Toques de alarma mezclando, por la 
noche, rabias desconocidas; 
Antorchas de liberación y de saludo, 
de pie 
En la atmósfera enorme donde la 
revuelta bulle; 
Libros en los que las páginas, de 
pronto inteligibles, 
Arden de verdad, como 
antiguamente las Biblias; 
Hombres divinos y claros, como 
monumentos de oro 
De donde los acontecimientos salen 
armados y fuertes; 
Voluntades nítidas y nuevas, 
conciencias nuevas 
Y la esperanza loca, en todos los 
cerebros, 
A pesar de los cadalsos, a pesar de 
los incendios 
Y la sangre subida a las cabezas en 
la punta de los puños agitados. 
 
Tiene mil años la ciudad, 
La ciudad áspera y profunda; 
Y sin cesar, a pesar del asalto de 
los días 
Y de los pueblos minando su pesado 
orgullo, 
Resiste a la usura del mundo. 
¡Qué océano, sus corazones! ¡Qué 
tormenta, sus nervios! 
¡Qué nudos de voluntades ceñidas 
en su misterio! 
Victoriosa, absorbe la tierra, 
Vencida, es la atracción del 
universo; 
Siempre, en su triunfo o en sus 
derrotas, 
Aparece gigante, y su grito suena y 
su nombre reluce, 
Y la claridad que emiten sus fuegos 
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dans la nuit 
Rayonne au loin, jusqu’aux 
planètes! 
 
O les siècles et les siècles sur elle! 
 
Son âme, en ces matins hagards, 
Circule en chaque atome 
De vapeur lourde et de voiles épars, 
Son âme énorme et vague, ainsi 
que ses grands dômes 
Qui s’estompent dans le brouillard. 
Son âme errante en chacune des 
ombres 
Qui traversent ses quartiers 
sombres, 
Avec une ardeur neuve au bout de 
leur pensée, 
Son âme formidable et convulsée, 
Son âme, où le passé ébauche 
Avec le présent net l’avenir encor 
gauche. 
 
 
 
O ce monde de fièvre et d’inlassable 
essor 
Rué, à poumons lourds et haletants, 
Vers on ne sait quels buts 
inquiétants? 
Monde promis pourtant à des lois 
d’or, 
A des lois claires, qu’il ignore encor 
Mais qu’il faut, un jour, qu’on 
exhume, 
Une à une, du fond des brumes. 
Monde aujourd’hui têtu, tragique et 
blême 
Qui met sa vie et son âme dans 
l’effort même 
Qu’il projette, le jour, la nuit, 
A chaque heure, vers l’infini. 
 
 
O les siècles et les siècles sur cette 
ville! 
 
Le rêve ancien est mort et le 
nouveau se forge. 
Il est fumant dans la pensée et la 

de oro en la noche 
Irradia a lo lejos, ¡hasta los 
planetas! 
 
¡Oh siglos y siglos sobre ella! 
 
Su alma, en esas mañanas 
azoradas, 
Circula en cada átomo 
De vapor pesado y de velos 
dispersos, 
Su alma enorme y vaga, así como 
sus grandes cúpulas 
Que se difuminan en la niebla. 
Su alma errante en cada una de las 
sombras 
Que atraviesan sus barrios 
sombríos, 
Con un ardor nuevo al límite de su 
pensamiento, 
Su alma formidable y convulsa, 
Su alma, donde el pasado esboza 
Con el presente nítido el futuro aún 
torpe. 
 
Oh ese mundo de fiebre y de 
incansable vuelo 
Abalanzado, con pulmones pesados 
y jadeantes, 
Hacia no se sabe qué fines 
inquietantes. 
Mundo prometido, sin embargo, a 
las leyes del oro, 
A las leyes claras, que ignora aún 
Pero que es necesario que, un día, 
se exhumen, 
Una a una, del fondo de las brumas. 
Mundo hoy testarudo, trágico y 
pálido 
Que pone su vida y su alma en el 
esfuerzo mismo 
Que él proyecta, de día, de noche, 
A cada hora, hacia el infinito. 
 
¡Oh siglos y siglos sobre esta 
ciudad! 
 
El sueño antiguo ha muerto y el 
nuevo se forja. 
Humea en el pensamiento y el 
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sueur 
Des bras fiers de travail, des fronts 
fiers de lueurs, 
Et la ville l’entend monter du fond 
des gorges 
De ceux qui le portent en eux 
Et le veulent crier et sangloter aux 
cieux. 
 
Et de partout on vient vers elle, 
Les uns des bourgs et les autres 
des champs, 
Depuis toujours, du fond des loins; 
Et les routes éternelles sont les 
témoins 
De ces marches, à travers temps, 
Qui se rythment comme le sang 
Et s’avivent, continuelles. 
 
 
 
Le rêve! il est plus haut que les 
fumées 
Qu’elle renvoie envenimées 
Autour d’elle, vers l’horizon; 
Même dans la peur ou dans l’ennui, 
Il est là-bas, qui domine, les nuits, 
Pareil à ces buissons 
D’étoiles d’or et de couronnes 
noires, 
Qui s’allument, le soir, évocatoires. 
 
 
 
 
 
Et qu’importent les maux et les 
heures démentes, 
Et les cuves de vice où la cité 
fermente, 
Si quelque jour, du fond des 
brouillards et des voiles, 
Surgit un nouveau Christ, en 
lumière sculpté, 
Qui soulève vers lui l’humanité 
Et la baptise au feu de nouvelles 
étoiles. 
 

sudor 
De brazos nobles de trabajo, de 
frentes nobles de resplandor, 
Y la ciudad le oye subir del fondo de 
las gargantas 
De aquellos que lo llevan en ellos 
Y lo quieren gritar y sollozar a los 
cielos. 
 
Y de todas partes vienen hacia ella, 
Unos de las villas y otros de los 
campos, 
Desde siempre, del fondo de las 
lejanías; 
Y los eternos caminos son los 
testigos 
De esas marchas, a través del 
tiempo, 
Que se ritman como la sangre 
Y se avivan, continuas. 
 
¡El sueño! Es más alto que los 
humos 
Que ella devuelve envenenados 
Alrededor de ella, hacia el 
horizonte, 
Incluso en el miedo o el 
aburrimiento, 
Está allí, quien domina, en las 
noches, 
Semejante a esos matorrales 
De estrellas de oro y de coronas 
negras, 
Que se encienden, por la noche, 
evocadoras. 
 
Y qué importan los males y las 
horas dementes, 
Y las cubas de vicio donde la ciudad 
fermenta, 
Si algún día, del fondo de las 
nieblas y de los velos, 
Surge un nuevo Cristo, en luz 
esculpido, 
Que levante hacia él a la 
humanidad 
Y la bautice con el fuego de las 
nuevas estrellas. 
 

 


