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E a tristeza nem pode pensar 
em chegar... 
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Resumo 
 
Morte e mortos foram simbólica, social e historicamente aparta-
dos no „ocidente‟, em geral, e no „brasil‟, em particular. Os cemi-
térios, assim como seus trabalhadores, conheceram dos olhares o 
embotamento e do som, o silêncio. Não obstante, mediante a 
tríade da técnica de “filmar a relação” de Eduardo Coutinho, do 
cinéma vérité e da Antropologia compartilhada de Jean Rouch, o 
filme E a tristeza nem pode pensar em chegar... mostra as represen-
tações e as práticas que permeiam o cotidiano de acompanhar 
despedidas no Cemitério do Itacorubi, na cidade de Florianópolis, 
no estado de Santa Catarina, e vislumbra, assim, a morte não 
somente como decesso, mas como possibilidade da vida. É a 
Antropologia Visual que desvela as relações construídas entre 
ser(es) e não-ser. E, destarte, traz à luz a sombra da finitude. 
 
Palavras-chave: Morte; Vida; Antropologia Visual. 

                                                        
1  Doutoranda em Antropologia e Sociologia na Université Paris Descartes – 

Sorbonne. E-mail: equinaglia@yahoo.com.br 
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Abstract 
 
Death and dead have symbolically, socially and historically been 
moved away in the „occident‟, in general, and in „brazil‟, in 
particular. The cemeteries as well as its workers have known of 
the looks the haze and of the sound the silence. Nevertheless, by 
means of the triad of Eduardo Coutinho‟s “filming the relation” 
technique, Jean Rouch‟s cinéma vérité and shared anthropology, the 
film E a tristeza nem pode pensar em chegar... (And the sadness cannot even 
think about coming…) shows the representations and the practices 
that cross the daily life of following farewells in the Cemetery of 
Itacorubi, in the city of Florianópolis, in the state of Santa 
Catarina, and glimpses, thus, the death not only as decease, but 
also as a possibility of life. It is the visual anthropology that 
(un)veils the relations constructed between to be(ings) and not to 
be. And, therefore, brings to the light the shadow of the finitude. 
 
Keywords: Death; Life; Visual Anthropology. 

 
 

“Uma tarde de abril suave e pura 
Visitava eu somente ao derradeiro 

Lar; tinha ido ver a sepultura 
De um ente caro, amigo verdadeiro. 

 
Lá encontrei um pálido coveiro 

Com a cabeça para o chão pendida; 
Eu senti a minh‟alma entristecida 

E interroguei-o: ´Eterno companheiro 
Da morte, quem matou-te o coração?‟ 

Ele apontou para uma cruz no chão, 
Ali jazia o seu amor primeiro! 

 
Depois, tomando a enxada, gravemente 

Balbuciou, sorrindo tristemente: 
-„Ai, foi por isso que me fiz coveiro!‟” 

 
(Augusto dos Anjos, O Coveiro) 
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Morte e mortos foram simbólica, social e historicamente apartados 

no „ocidente‟, em geral, e no „brasil‟, em particular. Os cemitérios, assim 
como seus trabalhadores, conheceram dos olhares o embotamento e do 
som, o silêncio. 

Este artigo compõe a perquirição para minha Dissertação de 
Mestrado2 a respeito das representações e práticas da morte entre os 
trabalhadores do Cemitério do Itacorubi, na cidade de Florianópolis, no 
Estado de Santa Catarina. Tratam-se de reflexões escritas sobre o filme 
etnográfico E a tristeza nem pode pensar em chegar.... 

Especificamente o Cemitério do Itacorubi, como é mais conhecido 
o Cemitério São Francisco de Assis, foi expurgado da cidade de 
Florianópolis, no Estado de Santa Catarina. Construído próximo à 
Companhia de Melhoramento da Capital (Comcap), ao lixão e a uma 
penitenciária, este cemitério condensa o desajustamento e mesmo a 
imundice e a poluição a ele atribuídos pela sociedade circundante. 

Secularizado, o Cemitério do Itacorubi é administrado pela Pre-
feitura de Florianópolis. Conta com quatro funerárias: São Jorge, São 
Joaquim, São Pedro e Santa Catarina. Cada funerária possui duas capelas, 
nomeadas pelas letras do alfabeto de A a H. Há, portanto, oito capelas. 
O cemitério tem também dois laboratórios, onde são realizadas as tana-

topraxias  os corpos são preparados para o velório e posterior 
sepultamento. Finalmente, há entre as funerárias duas floriculturas: 
Rainha das Flores e Flora da Ilha. Funerárias, capelas, laboratórios e 
floriculturas são particulares e situam-se em frente à entrada principal, 
que dá acesso às sepulturas. 

Os dois administradores, Jairo e Osmar, e seis dos coveiros, 
Mauro, Devanir, Availton, Ênio, Cafezinho e Canoas3, que ali trabalham 

                                                        
2  Intitulada O presente de Prometeu: contribuição a uma antropologia da morte (e da vida), 

apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Centro de 
Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Santa Catarina em 8 de 
maio de 2008.  

3  A divulgação de todos os nomes foi autorizada. 
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são concursados4. Há, ainda, dezenas de outros trabalhadores que são 
particulares, contratados pelas próprias famílias dos finados ou pelas 
funerárias. Neste caso, as funerárias ganham uma porcentagem do que 
eles recebem. 

Como alertado por Maria Elizia Borges, citada por Milena 
Carvalho Bezerra Freire, em O som do silêncio: isolamento e sociabilidade no 
trabalho de luto, o crescimento demográfico nas “cidades dos mortos” tem 
tornado o espaço cemiterial vulnerável à especulação imobiliária. Tal 
situação provoca grave problema à gerência das necrópoles pela admi-
nistração pública no „brasil‟. O Cemitério do Itacorubi exemplifica as 
minguadas verbas orçamentárias que têm sido destinadas à manutenção 
dos cemitérios públicos no país: encontra-se lotado, necessita de equipa-
mentos, de ferramentas a meios de transporte para a realização dos servi-
ços; tem poucos funcionários, daí a necessidade de contratação de parti-
culares e, ainda, carece de vigilância noturna; apresenta, por conseguinte, 
constantes depredações provocadas por vândalos. Tais reclamações/ 
reivindicações foram apresentadas pelos próprios trabalhadores. Essa 
negligência não surpreende, contudo, quando, como anteposto, os cemi-
térios, bem como os profissionais que lá trabalham, são, respectiva-
mente, locais e pessoas que se quer evitar. 

Aos eternos companheiros da morte5 jardineiros, lavadores de 
túmulos e coveiros deste cemitério são, pois, impostos a invisibilidade e 
o silenciamento. O mesmo tabu que recai sobre a morte e os mortos 
incide sobre eles. Além de marginais, esses profissionais são também 
discriminados. Situam-se num espaço fronteiriço: vivem da morte. 
Impuros e perigosos, são considerados socialmente inadequados. Em 
nome da higienização moderno-contemporânea, esses homens-tabus, 
assim como o lixo e os presos, devem ser expurgados do convívio social. 
Devem, portanto, permanecer fora da sociedade. 

Não obstante, entre concursados e particulares, o filme E a tristeza 
nem pode pensar em chegar... mostra o dentro – as representações, bem 
como as práticas que permeiam o cotidiano de acompanhar despedidas – 
                                                        
4  O concurso para a profissão de coveiro requer a realização de uma prova teórica, 

cuja escolaridade exigida é a quarta série do ensino fundamental, e de uma prova 
prática, que consiste em avaliações físicas. 

5  Tal expressão foi retirada da poesia “O Coveiro”, de Augusto dos Anjos (1998). 
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desse fora. É a Antropologia Visual que transparece como possibilidade 
de revelar as percepções, as sensibilidades, as significações e as expres-
sões da morte desses saberes localizados e nomeados e, ainda, do com-
plexo cultural que circunda esses observadores privilegiados do limite. É 
a câmera que aclara as relações construídas entre ser(es) e não-ser. E, ao 
permitir entrever possibilidades de vida a despeito e a partir da morte, a 
Antropologia Visual traz à luz a sombra da finitude. E a tristeza nem pode 
pensar em chegar... desvela, portanto, a profundidade real da „imarginação‟6 

da vida e da morte. O projeto teórico-metodológico do filme é fundado 

na tríade da técnica de “filmar a relação7” de Eduardo Coutinho, do 
cinéma vérité e da Antropologia compartilhada de Jean Rouch.  

A expressão cinéma vérité trata-se de uma homenagem feita por 
Rouch a Dziga Vertov, para quem o cinema é mentiroso. De acordo 
com Rouch, a verdade da filmagem não é a filmagem da verdade: 

 
[...] Contrary to what one might think, when people are 
being recorded, the reactions that they have are always 
infinitely more sincere than those they have when they are 
not being recorded. The fact of being recorded gives these 
people a public. At first, of course, there is a self-conscious 
„hamminess‟. They say to themselves „People are looking at 
me. I must give a nice impression of myself‟. But this lasts 
only a very short time. And then, very rapidly, they begin to 
try to think – perhaps for the first time sincerely – about 
their own problems, about who they are and then they begin 
to express what they have within themselves. [...] That‟s the 
art of making a film [...] (Rouch apud Blue 1998:268-269).  

 
Entre a realidade e a ficção, Rouch opta pela fronteira. Afinal, 

como bem assevera ainda Jean-Luc Godard, em L’Afrique vous parle de la 
fin et des moyens – Moi, un Noir de Jean Rouch, em referência à obra de 

                                                        
6  Neologismo que evoca a imaginação e o imaginário, criados a despeito e a partir da 

margem. Margem, imaginário e imaginação são, ainda, abarcados pela(s) ima-
gem(ns). 

7  Expressão utilizada por Consuelo Lins (2004) para caracterizar os documentários de 
Coutinho.  
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Rouch, como sugere o título do artigo, todos os grandes filmes de ficção 
tendem ao documentário, assim como todos os grandes filmes documen-
tários tendem à ficção. Ética comporta estética e vice-versa8: 

 
C‟est ou la réalité, ou la fiction. Ou bien on met en scène, ou bien 
on fait du reportage. On opte à fond ou pour l‟art, ou pour le 
hasard. Ou pour la construction, ou pour le pris sur le vif. Et 
pourquoi donc? Parce qu‟en choisissant du fond du coeur l‟un ou 
l‟autre, on retombe automatiquement sur l‟autre ou l‟un (Godard 
1995:218).  

 
As relações que os trabalhadores do cemitério estabelecem entre 

eles mesmos e entre eles e os finados, os enlutados, e a sociedade 
circundante constroem o filme. Também a interação comigo é basilar – 
ora como personagem (cuja presença é evidenciada por meio de pergun-
tas e comentários efetuados, e mesmo de respostas dadas a certas inqui-
rições) ora como diretora, produtora e editora. Por fim, há as relações 
construídas pelos e com os espectadores, mediante a criação de sentidos 
diversos ao filme. 

O improviso, as performances e as ambiguidades que entremeiam 
a realização do filme demonstram, ainda, tais formas-conteúdos de 
apreensão e recepção das imagens. A verdade da filmagem trata-se exata-
mente da explicitação das condições de filmagem, a presença da câmera e 
o resultado do contato dela com as personagens e, portanto, da proble-
matização da verdade. 

É o próprio processo de filmagem, produção e edição que cria 
uma realidade. O real é colocado em questão por Marc-Henri Piault 
(2001). De acordo com o autor, ao se admitir que, assim como todo 
trabalho de escrita passa por uma elaboração ficcional, não há imagem 
sem mise en scène, a fronteira intangível entre a realidade e a ficção é 

abolida. Há, decerto, convivência anterior dos trabalhadores no cemi-
tério. Mas as trocas, conversas, rituais e celebrações apresentados no 
filme são resultado do processo de filmagem. A retenção e o prolonga-
mento da „imarginação‟ destes eternos companheiros da morte na luta 

                                                        
8 Para maiores detalhes, consultar Blue (1998).  
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contra o esquecimento é o filme que possibilita. Tal abertura propiciada 
pelo filme foi enunciada pelos próprios trabalhadores. Segundo Piault, 
no artigo supracitado, a câmera consegue captar e conservar o campo do 
inesperado da vida em se fazendo, com seus movimentos contraditórios, 
gestos intermináveis e intenções subentendidas: “O quadro de projeção é 
realmente uma janela mágica que leva o imaginário em direção a uma 
saída do campo, do que não é visível” (Piault 2001:154). 

E a tristeza nem pode pensar em chegar... reúne justamente fragmentos 
de trajetórias múltiplas, mas inter-relacionadas, cuja sociabilidade, tal 
como aparece no filme, é o próprio filme que constrói. As personagens 
aparecem nele esmiuçada e profundamente. As tomadas abarcam toda a 
complexidade das narrativas e permitem, assim, revelar, com minúcias e 
pormenores, tais personagens9.  Sociabilidade é aqui entendida como a 
relação intersubjetiva que agrega uma multiplicidade de vozes a partir e 
por meio de interesses comuns. Ocorre, segundo Georg Simmel, quando 
os conteúdos “[...] transformam o mero agregado de indivíduos isolados 
em formas específicas de ser com e para um outro – formas que estão 
agrupadas sob o conceito geral de interação” (Simmel apud Freire 
2006:153). Tal sociabilidade, como atesta ainda Simmel, contempla: 

 
[...] Entre todos os fenômenos sociológicos, com a possível exce-
ção de „olhar um para o outro‟, a conversa [como] a forma mais 
pura e elevada de reciprocidade. A conversa é desse modo a reali-
zação de uma relação que, por assim dizer, não pretende nada 
além de ser uma relação – isto é, na qual aquilo que usualmente é 
a mera forma de interação torna-se seu conteúdo auto-suficiente 
(Simmel apud Freire 2006:161).  

 
O filme abarca ambos: olhar e conversação. 
Embora se trate de um trabalho autoral de direção, produção e 

edição, há, ainda, no filme, opção pelo registro das situações a partir do 
desejo do outro na mise en scène proposta pelas personagens. Decisões por 
determinadas tomadas de cavação, enterro, exumação, como exemplos, 
na filmagem e escolhas, corte e ordenação de cenas, na edição, são feitas 

                                                        
9  O trabalho de campo de E a tristeza nem pode pensar em chegar... começou no início de 

março de 2007 e prosseguiu até meados de junho desse mesmo ano. 
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pelos trabalhadores do cemitério. De personagens, os eternos compa-
nheiros da morte passam vez a vez a diretores, produtores e editores do 
filme. A Antropologia é, portanto, compartilhada entre os diversos sujei-
tos de pesquisa. 

O filme apresenta, por conseguinte, relatos e impressões desses 
observadores privilegiados do limite a respeito das atividades que ali 
realizam – de jardinagem, limpeza de túmulos e inscrição de epitáfios a 
sepultamento e exumação. 

Como profissão marginal e marginalizada, ser jardineiro, lavador 
de túmulos e coveiro constituiu-se em Florianópolis como uma profissão 
de linhagem, restrita a famílias que frequentam o Cemitério do Itacorubi. 
Mesmo o concurso „seleciona‟ os parentes de profissionais que trabalha-
ram ou trabalham tradicionalmente ali. Há depoimentos, por exemplo, 
de concursos abertos cujas vagas ficaram ociosas em razão de as pessoas 
que teriam de preenchê-las não quererem, porque o trabalho era no 
cemitério. Portanto, aqueles que ali trabalham, ora como concursados, 
ora como particulares adquiriram a profissão como „herança‟ deixada 
pelos parentes antecessores. E aprenderam a exercê-la por meio da ob-
servação do ofício de cuidar das plantas, lavar túmulos, inscrever epitá-
fios, sepultar e exumar. 

Desde pequenos, esses eternos companheiros convivem diária-
mente com a morte. São recorrentes as narrativas da „venda de água‟ no 
Cemitério do Itacorubi. „Vender água‟ é uma expressão nativa que traduz 
um dos serviços ali executados: lavar túmulos. Tal tarefa é realizada, 
sobretudo, no período que antecede o Dia de Finados, todos os anos, 
por dezenas de pessoas, não somente pelos trabalhadores do cemitério, 
como também por crianças, jovens e velhos que, em troca de remune-
ração, frequentam aquele espaço. Combina-se à ajuda no transporte de 
materiais utilizados pelas pessoas que visitam os mortos e à vigilância dos 
veículos deixados no estacionamento do cemitério. Um dos coveiros, 
Tuxa, assevera, por exemplo, que as pessoas que lavam túmulos tão-
somente no Dia de Finados têm amiudadas vezes a lata (que contém a 
água para a lavagem) furada pelos lavadores de túmulos que deveras fre-
quentam aquele espaço. São os „irmãos‟, de acordo com o jardineiro 
Machadinho, que desde a infância dedicam-se ao trabalho no cemitério. 

Moisés e Di herdaram a profissão do pai. Estes irmãos são sobri-
nhos de Jorge, outro coveiro. O pai de Jorge (e, portanto, avô de Moisés 
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e de Di) também trabalhara no cemitério e fora o primeiro a ser en-
terrado ali. Os irmãos de Jorge são também trabalhadores do cemitério. 
Há alguns que já faleceram, como o pai de Moisés e de Di. Este, além de 
sobrinho, é genro de Jorge, que tem duas outras filhas, cujos maridos são 
Naldo e Paulo. Ambos, Naldo e Paulo, irmãos, são também coveiros. 

Machadinho, o jardineiro citado anteriormente, do mesmo modo, 
aprendeu o trabalho com o pai. Romântico, o poeta, como também é 
conhecido, descreve no filme a trajetória do afastamento da profissão em 
instituições bancárias, a que se dedicara por 20 anos, e a preferência pelo 
trabalho legado pelo pai no cemitério. Abandonara aquela profissão para 
cuidar de plantas e ornar de flores sepulturas. Optara deveras pela liber-
dade propiciada ali, onde pôde realizar um „sonho‟, em que oferece um 
atendimento „100%‟, que independe das limitações – horários, regras etc. 
– que tivera outrora como bancário no atendimento à clientela. A con-
cepção destrutiva da sociedade moderno-contemporânea, com suas 
obrigações e restrições, é reiterada por Mauro, coveiro que, diferente-
mente da maioria que herda a profissão da família, escolhera fazer o 
concurso para trabalhar no cemitério como recusa pela vida mecânica. 
Também Zé, outro coveiro, defende que a liberdade é resguardada na-
quele espaço. Não se assaltam cemitérios, mas sim bancos, segundo ele. 

Como prosseguimento do percurso do pai, Machadinho deixa 
também o legado ao filho, Chiquinho, que trabalha com ele no cemitério. 
Assim como Marcelo e Bárbara, filhos de Naldo; Tiago, filho de Di; 
Maria Eduarda, filha de Paulo, que frequentam aquele espaço com os 
pais. É premente assinalar, contudo, que a profissão é majoritariamente 
masculina, passada, portanto, aos filhos. Há relatos, como o apresentado 
por João no filme, da existência de coveiras, mas as referências são 
longínquas, incertas e, principalmente, desaprovadas pelos trabalhadores 
do Cemitério do Itacorubi, que afirmam requerer „força‟ e „coragem‟, nas 
palavras do coveiro Zé, para trabalhar ali. Logo, as mulheres acompa-
nham apenas esporadicamente o serviço prestado naquele espaço. Minha 
própria inserção no campo foi, por vezes, principalmente no início, pro-
blemática: como mulher, era amiúde questionada se não somente teria 
força para exercer a tarefa de coveira, jardineira ou lavadora de túmulos, 
como também se teria coragem de lidar cotidianamente com a morte. 
Firmada minha posição ali como pesquisadora, aos poucos ser mulher 
deixou de ser um problema. Assim, as narrativas que revelam ser o 
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trabalho no cemitério uma profissão de linhagem são recorrentes no 
filme. 

Também o Cemitério do Itacorubi é amiúde tido como 
continuação do habitat desses trabalhadores. Como atenta Louis-Vincent 
Thomas: 

 
Não é singular que a configuração das cidades se pareça tanto com 
a dos cemitérios? A ordenação de uma e de outra obedece ao 
mesmo enquadramento geométrico e a repartição dos elementos 
responde a questões similares. Habitat individual e coletivo, ruas, 
avenidas, praças onde a circulação é regulamentada, bairros aristo-
cráticos ou populares, lugares de descarga, cartazes e tabuletas, 
tudo isso se encontra nas aglomerações dos vivos e dos mortos, 
em escalas variáveis segundo suas populações. Mesmo os grandes 
cemitérios, como as grandes metrópoles, têm seus arranha-céus, 
suas „torres de silêncio‟, ou as terão, para conciliar o crescimento 
do número e a penúria do espaço; e têm freqüentemente seus 
fornos crematórios, equipados como as usinas modernas... 
(Thomas apud Rodrigues 1983:241). 

 
Tal observação sobre a aproximação da configuração das cidades à 

dos cemitérios ganha propriedade quando as mesmas pessoas que her-
dam a profissão dos antepassados, dedicam-se a ela em vida e a trans-
mitem aos descendentes, são também ali enterradas. É no Cemitério do 
Itacorubi que estes eternos companheiros da morte sepultam seus fami-
liares, amigos e amores finados. Este cemitério é, pois, para estas 
pessoas, uma continuação das próprias moradas. Tuxa, por exemplo, 
declara que aquele espaço pertence a eles – como a mãe, o irmão, o pai, a 
madrasta, a avó, o avô, também quer ser enterrado ali. O mesmo declara 
Mauro, que assegura não querer sair do cemitério: quer ser enterrado ali 
para ficar perto da „galera da cidade-do-pé-junto‟. 

Tuxa, Moisés, Di, Jorge, Naldo, Paulo, Machadinho e João 
habitam deveras nas proximidades do cemitério. 

Ademais, há, naquele espaço próximo às funerárias, „ranchos‟10, 
locais reservados aos trabalhadores para guardar os instrumentos do 

                                                        
10  Rancho é como se denomina a cozinha separada da casa nos sítios. Nos „ranchos‟ 

do cemitério, os trabalhadores costumavam cozinhar (peixe, porco etc.), de acordo 
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ofício – de roupas a cimento, areia, pás e enxadas – tomar  banho, 
descansar e, vez por outra, almoçar. 

A maioria deles gosta do serviço. Não ganham mal, de acordo com 
Tuxa. Pelo trabalho, recebem mensalmente em torno de mil reais. Seja 
por „dom‟ ou „necessidade‟, como declara o coveiro João no filme, esses 
trabalhadores encaram como „normal‟, adjetivo frequentemente utilizado 
por eles, a tarefa que executam. De início, confessam ser estranho, 
„sinistro‟ e „assustador‟, de acordo com Mauro, lidar com cadáveres, mas 
acostumam-se a fazê-lo. O coveiro, João, garante mesmo que “a melhor 
coisa que tem é carregar defuntos”. Antigo trabalhador de uma das fune-
rárias, ele afirma que não assaltam quem transporta mortos. E reitera, a 
despeito da ocorrência de depredações provocadas por vândalos, se-
gundo anteposto, a caracterização do cemitério é como um local que 
abriga a liberdade. 

Não obstante, os eternos companheiros da morte admitem ter 
envolvimento com a dor alheia. Confessam sentirem tristeza especial-
mente no enterro de crianças. Vez por outra, é preciso disfarçar tal 
envolvimento, virar o rosto, afastar-se. O coveiro Naldo, por exemplo, 
declara já ter chorado durante o serviço. A lembrança de perdas por eles 
mesmos enfrentadas é, repetidas vezes, retomada enquanto realizam as 
atividades no cemitério. 

A dor também se acentua no sepultamento de familiares, amigos e 
amores contíguos. Naldo, Mauro e Di, como exemplos, referem já terem 
enterrado pessoas próximas. O último relata que passara a trabalhar no 
cemitério a partir da realização do enterro de um amigo. Moisés, outro 
exemplo, revela ter sido o tio dele, Jorge, encarregado de enterrar o 
próprio pai. 

É preciso, contudo, levar a tarefa “na esportiva”, como afirma 
João. É necessário ter um “espírito de vontade”, segundo Mauro, para 
realizar o serviço. Se não, como declara este coveiro, não se consegue 
exercer tal profissão. “Pira!”, como reitera Zé. 

Assim, como forma de choro, rir, brincadeiras, piadas, histórias 
são por eles elaboradas. Jocosamente, relatos são feitos sobre achados 
nos caixões – desde próteses a dinheiro e dentes de ouro. Músicas são 
cantadas, poesias, recitadas. 
                                                                                                                                  

com Zé. Tal prática já não é frequente. 
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A tristeza não pode pensar em chegar também porque frequente-
mente a esses trabalhadores é solicitado, pelos enlutados, o cuidado das 
moradas dos entes que lhe são queridos. Igualmente como cuidadores 
dos próprios enlutados, que pedem informações, conselhos e orienta-
ções, os profissionais do cemitério têm de se mostrar sóbrios. Afinal, são 
eles que, daquela hora em diante, passam a cuidar desses entes como se 
fossem parentes, como afirma Machadinho. O vínculo estabelecido entre 
os trabalhadores e os enlutados é recorrente. 

Da tragédia à comédia, a despeito da profissão “árdua”, tal como 
a caracteriza Mauro, de lidar diariamente com a morte, há enterros 
considerados engraçados, como, por exemplo, o narrado ainda por este 
coveiro, quando os corpos mortos, depois de achados no mar, inchados, 
não cabem dentro do caixão. Ainda de acordo com Mauro, os traba-
lhadores do cemitério relacionam-se também com os mortos: brincam e 
conversam com eles. Considerando o exemplo supracitado, procuram 
entender por que se suicidaram, jogaram-se no mar ou, considerando 
outros casos, enforcaram-se. 

Assim, os eternos companheiros da morte são guardiões da dor de 
outrem tanto quanto guardiões da alegria. Embora socialmente mal-
quistos, são normalmente tidos como benfeitores a quem fica encarre-
gado o cuidado dos túmulos dos entes perdidos. Entristecem-se na reali-
zação da tarefa árdua de acompanhar despedidas, mas desenvolvem astú-
cias, táticas e estratégias para (se) alegrarem (n)aquele espaço. A despeito 
e a partir da morte, vivem. 

Destarte, embora ser coveiro, jardineiro e lavador de túmulos seja 
por vezes considerado difícil ou “uma profissão como outra qualquer”, 
como afirmam João e Di, por outras, é tido como “gostoso” e grati-
ficante, como assevera Mauro, ou profícuo, de acordo com Zé, para 
quem há tantas histórias no cemitério a serem contadas que daria para 
escrever um livro, ou, ainda, enriquecedor, como defende o ex-bancário 
Machadinho, para quem o trabalho, além de ser “material” é especial-
mente “espiritual”. 

Inquiridos sobre as significações que a morte, da qual vivem, tem 
para eles, as respostas são diversas. É temida por alguns, como Tuxa, que 
confessa não gostar de dormir muito, porque pensa estar perdendo a 
vida, e Di, que defende que a morte é um fim absoluto. “É um bem 
necessário” para outros. Reitero: “bem necessário”. Não “mal necessá-
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rio”, como quer a expressão corrente. De acordo com João, responsável 
pela citação, “como uma planta, que produz e morre”, também o ser 
humano, após “cumprir a missão” que tem em vida, morre. A vida é 
efêmera, de acordo com Zé, que diz aprender com o ofício que não se 
deve deixar para amanhã aquilo que pode ser feito hoje. 

Do mesmo modo que João, Mauro também compara as pessoas a 
plantas. Diz que, entre os trabalhadores do cemitério, os homens que 
morrem são chamados de cravos; as mulheres, de rosas; os malfeitores, 
de espinhos. Para ele, a morte é uma passagem. Atesta alguma religio-
sidade de tal asserção a despeito das religiões. Católico não praticante, 
acredita em vida após a morte. Ademais, personifica a morte como 
alguém para quem ele entrega os mortos que ela vem buscar. Sente-se, 
assim, protegido por ela. 

Machadinho, por sua vez, acredita que à morte sobrevém uma 
“energia”. E a vida se perpetua por meio das “sementes” dos que parti-
ram. Assim, para o poeta, a morte é considerada “muito bonita”. 

A perquirição é, por fim, invertida à câmera – a quem filma e ao 
espectador: “Qual é a tua opinião sobre a vida e sobre a morte? E o que 
tu acha do cemitério? Tem medo?”, questiona Mauro. Oferece-se, assim, 
abertura a olhares e problematizações outros: “[...] Vais ter que mexer 
nessas coisas... Ah, vais ter que desenterrar muita coisa... Ah, vais...”, 
continua este coveiro. 

Como repetição do diferente, as narrativas dos eternos companhei-
ros da morte são repetidamente reiteradas. A descontinuidade fílmica é 
uma metalinguagem do tempo, que se repete no cemitério mesmo. Tal 
construção, atenta para a circularidade das narrativas, advém da percep-
ção expressa ao olhar e à escuta de uma câmera sensível, que não se 
impõe como intérprete daqueles saberes, mas se supõe como mediadora 
participante naquele espaço. 

Assim, por exemplo, João é o primeiro a ser entrevistado. Aparece, 
no entanto, como último a narrar a experiência de ser coveiro. Trata-se 
do retorno eterno que o espaço da morte como fim em dois sentidos – 
como final e como finalidade da vida – possibilita. 

Nos intervalos dos relatos dos trabalhadores, aparecem as funerá-
rias, as capelas, os laboratórios e as floriculturas que se situam em frente 
à entrada principal do Cemitério do Itacorubi. Tal „imarginação‟ é, ainda, 
permeada por anjos, santos, cruzes, flores e cânticos (ver fotografias 9, 
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10 e 11) misturados a pás, enxadas, carrinhos-de-mão e carretas que 
perpassam as entrevistas e constituem o apanhado simbólico do espaço 
da morte. 

Nesse espaço, há tentativa de retenção do tempo e evocação da 
perenidade. O tempo não flui onde os jardins estão sempre floridos, e as 
sepulturas, limpas e polidas. Assim, a decomposição não se realiza e a 
morte é, então, dissimulada. 

Como projeto teórico-metodológico da prática de campo, os traba-
lhadores do cemitério fazem também imagens, cujas formas-conteúdos 
são por eles escolhidas. A Antropologia Visual compartilhada intenta 
assegurar a multiplicidade das vozes no filme. Assim, Tuxa, Moisés e Zé 
tiram fotos de locais que consideram notáveis no cemitério, como, anti-
tética e curiosamente, o Cemitério Alemão e o Gavetão para os indi-
gentes (ver fotografias 7 e 8). Optam, contudo, majoritariamente, por 
tirar fotografias dos parentes, amigos e amores perdidos (ver fotografias 
1, 2, 3, 4, 5 e 6). A arte também transparece como possibilidade de reali-
zação do desejo de eternidade. O tempo se solidifica nas visualidades, 
cinema e fotografia fixando momentos na vida, conservando imagens na 
morte. Assim, ao fotografar os entes finados, estes eternos companhei-
ros da morte presentificam a ausência e, ao menos naquele instante, 
intentam tornar os mortos vivos. 

Tuxa procura, ainda, um amigo, Mágico, ou Herry, como também 
é conhecido, para compor uma música “suave” para o filme documen-
tário. João já se manifestara a respeito da imprescindibilidade de uma 
trilha sonora no filme. Também ela, a música, carrega a complexa simbo-
logia que circunda os observadores privilegiados do limite: 

 
Não corte o caminho pelo cemitério que ele pode te assombrar, 
Não quero saber de vela e nem dessa flor amarela, 
Depois que todos morrerem quem é que vai velar o último cara. 
Não corte o caminho pelo cemitério que ele pode te assombrar, 
Enquanto ele cava cada dia uma cova pode ser a sua ou não, 
Se acostumou com despacho e não tem medo de assombração. 
Que coincidência seria ver um coveiro em sua cova, 
Já cansou de ver vela e flor amarela misturada com lágrima... 
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Como anteposto, a circularidade é recorrente no filme. O espaço 
da morte abarca também a celebração da vida. Às narrativas de Moisés e 
Naldo, por exemplo, sobrevém a festa de aniversário do Jorge, que é 
uma comemoração do nascimento. 

Na derradeira parte do filme, ainda no ensejo de romper com a 
linearidade que conduz o tempo da vida à morte, um cadáver é removido 
da sepultura. Tal remoção representa o desenterramento da morte. 
Rodrigues expõe o significado desse rito de “dupla sepultura”: 

 
No primeiro túmulo (enterro, exposição, cremação etc.), o cada-
ver, por assim dizer, é somente colocado. O tempo que decorre 
entre este primeiro enterramento e a sepultura definitiva varia, 
segundo as culturas, de alguns dias ou meses a alguns anos, e é o 
tempo em que se supõe que se deva dar a decomposição, até o 
descobrimento dos ossos. Corresponde ao tempo de passagem do 
defunto da sociedade dos vivos ao reino dos mortos: é um tempo 
em que o morto não rompeu ainda todos os seus laços sociais e 
está em uma posição intermediária entre os dois mundos. A 
segunda sepultura lhe confirma a entrada no reino dos mortos: é a 
ocasião em que os ossos do morto são reunidos aos de todos os 
outros defuntos. Desse modo, a figura ambígua de um defunto 
que se decompunha é transformada em antepassado protetor. 
Enquanto esse processo não terminar, como Hertz nos mostra, a 
alma é instável e ansiosa, „errando pelas florestas e frequentando 
os lugares que ela habitou quando viva‟ (Rodrigues 1983:72). 

 
Nessa cerimônia, encontrar-se-ia, portanto, o simbolismo de ex-

pulsão definitiva da morte do mundo dos vivos. É nela que se mata, de 
acordo com Rodrigues, a antivida que sai do cadáver – humores, fedores, 
carne em decomposição, putrefação – e que representa perigo simbólico 
para a sociedade. É nela que se mata a morte. Os ossos são aquilo que, 
da morte, fica:  

 
Nós mesmos tomamos, como símbolo da morte, a caveira: por-
que a cabeça é sede das faculdades interacionais mais importantes 
– pensamento, visão, olfato, audição, linguagem... – exatamente, o 
que, na morte, se quer que permaneça (Rodrigues1983:74).  
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A ordem defronta-se novamente com a desordem – da continui-
dade à descontinuidade fílmica, da inumação à exumação, do fim ao 
princípio. A vida é descoberta a despeito e a partir do limite da morte. 

É precisamente esta imobilização do tempo, reversível porque se 
refaz continuamente, que é buscada nas práticas funerárias. As tomadas 
do cemitério cheio em dia chuvoso, seguidas daquelas do cemitério vazio 
em dia ensolarado, reverberam o presente sempre repetido no filme – o 
eterno retorno que o tempo cíclico propicia. Finalmente, as fotografias 
tiradas por Moisés, Tuxa e Zé revelam o som do silêncio no desfecho do 
filme. 

Destarte, vislumbra-se a morte não somente como decesso, mas 
como possibilidade da vida. De acordo com Edgar Morin (1970), a 
sociedade e a cultura existem não apenas apesar da morte e contra a 
morte, como também pela morte, com a morte e na morte. 

E, assim, no maior show da terra, no meio de uma gente tão 
modesta, o mundo inteiro espera o dia do riso chorar. Mas é hoje o dia 
da alegria. E a tristeza nem pode pensar em chegar... 
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