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DESNUDOS Y ACUARELAS:
EL ADVENIMIENTO DE LA IMAGEN

Idoli CASTRO
Universidad Lumiére Lyon II (Francia)

El poemario Desnudos y acuarelas (2009), mas alld de una mera relacion con
las artes plasticas, atestigua una evolucion de la poesia de Jaime Siles donde la
reflexion sobre la imagen participa plenamente de una reflexion sobre la condi-
cién humana, sobre nuestro ser y estar en el tiempo. Las imagenes poéticas se
enlazan y constituyen una verdadera estrategia de seduccidn, seduccidon que
acaba siendo un juego mortal.

Palabras Clave: Jaime Siles, imagen fisica, imagen mental, muerte.

Nudes and Watercolors: The Advent of the Image

More than merely being based on the plastic arts, the volume of poetry
Desnudos y acuarelas (2009), marks an evolution in Jaime Siles’ poetry in which
a reflection on the image is, at the same time, a reflection on the human condi-
tion, on our transitory being in time. Siles’ poetic images weave together into a
true strategy of seduction, seduction that ends up being a mortal game.

Key Words: Jaime Siles, physical image, mental image, death.

~/a Juz cuyo titulo ya presagiaba de cierta manera una visualidad poé-
' xtica iluminadora, podemos advertir que su larga trayectoria poética
sigue el camino de una voz en construccion, en busca de la fluidez de una
musica de agua. Paradojicamente, cuando parece plenamente coincidir con
su propia voz en la madurez de Himnos tardios (Visor, 1999), la sensacion
del paso del tiempo constituye un nuevo desafio, el de la pérdida de las
imagenes de la vida. Para rescatar el oro de los dias, €l ejercicio de la me-
moria, que convoca a modo de encantacion el famoso «recuerdo que re-
cuerdo» del poema liminar, se funda en la imagen definida en el poema
«Himnos tardios IV» como «el instante que los ojos recuerdan». A través de
la imagen poética, la voz se conecta con un tiempo pasado porque al fin y
al cabo «en una imagen/ siempre regresa algo: viene/ todo lo que era yo».

Eecorriendo los poemarios de Jaime Siles, desde el lejano Génesis de

Diez afios separan Himnos tardiosy Desnudos y Acuarelas (Visor, 2009). El
titulo evoca explicitamente el mundo de las artes plasticas a través de un
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tipo de representacion del cuerpo humano, el desnudo, y a través de una
técnica, la acuarela. Pero asimismo se instaura una paradoja secreta que
radica en la fragilidad de la visibilidad extremada del desnudo, expuesto a la
intemperie de las miradas pero conservando la opacidad de su misterio, y la
de esa visibilidad de la acuarela que anhela rayar en la transparencia ar-
riesgandose a borrarse en el agua. Los dos términos se enlazan en
«Sucesion de desnudos» —«casi se acuarelaba/ su carne transparente/
mientras todo vibraba/ de placer en mi mente»— abocando al silencio de la
imagen de un «cuerpo inerte» : «al mirarla, sentia/ lo bella que es la
muerte» (p. 23-24).

A pesar de esa sensacion de nada silenciosa que parece emanar del cuerpo
contemplado, de esa ausencia intrinseca a toda imagen, la nada sigue sien-
do sonora como en poemarios anteriores. Comprendemos ya en el titulo del
poema liminar esa voluntad de infundir el movimiento de la musica a la
imagen visual, aunque la vejez se aferre luego a la aparente inmovilidad de
la imagen para «fijar la huida de ello en el espejo que reflejé [su] vida»
(p. 21). La regularidad métrica del primer poema «Concierto para una ex-
posicion» (p. 13) dibuja el marco de un lienzo poético con los heptasilabos,
heptasilabo cuyo ritmo va a dar el compas a gran parte del poemario. El
poema lleva en latencia una reflexion sobre la condicion humana, alentada
con la proximidad de un nosotros. La rapidez del paso del tiempo crea un
atajo que lo asimila a la muerte, las dos entidades siendo sujetos de verbos
que las transforman en escultores silenciosos pero sonrientes de nuestras
vidas en su “devenir-imagen” ya que «somos como un lapiz/ afilado sin
mina». La expresidén «lapiz sin mina» encarna perfectamente, en su rima
asonante con la expresion «sin vida», la ausencia que dibuja toda imagen.
Sin embargo, a la reiteracion en finales de versos de la preposicion sin, la
anafora del indefinido 7odo le opone una resistencia. Algo persiste y resiste
en la presencia de esa ausencia que es la imagen, una fuerza enlazadora
gue el poeta nombra «amor» y abre sobre una «Sucesién de desnudos»
enlazados por una mirada enamorada, siendo entonces la imagen figura de
la relacion, relativa al objeto o mejor dicho al sujeto contemplado e introdu-
ciendo asi el movimiento.

La evidencia de la relacién con las artes plasticas se visualiza ya en la cu-
bierta con el Desnudo azul IIT de Matisse, azul que reaparece como /inea
(p. 14) o en contraste con el blanco de la cama (p. 18) en «Sucesion de
desnudos», como si el poema presentara unas variaciones de lo que ya era
una serie en Matisse. El proceso de abstraccion emprendido por Matisse se
acentta en el poema de Siles, en el paso de la imagen fisica a la imagen
mental. A pesar de las escasas evocaciones de pintores como Patinir, Dé-
rain, Degas o Seurat, el poeta nunca se refiere directamente a un lienzo
preciso, otorgando al lector una mayor libertad imaginativa. Su enfoque
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cumple mas bien con el principio horaciano del vt pictura poesis; no se trata
de hablar de un cuadro sino de contruir el poema como un cuadro. En este
proceso se superponen diferentes tipos de imagenes que se combinan en
diversas capas espacio—temporales: la vision real como resultado de la per-
cepcion, la imagen fisica que implica el soporte de un lienzo, la imagen
mental puramente ficticia o creada a partir de las anteriores, producto de
un recuerdo. Es precisamente la conciencia del paso del tiempo lo que incita
a la voz poética a asirse de las imagenes de su vida como lo hace en «Ulti-
ma necat» a modo de promesa: «Te llevaré en mis 0jos/ como un paisaje
fiel» (p. 60), sabiendo que «Morir sera un sonido/ de tinta y de papel» (p.
61) donde de cierta manera el yo biografico muere para renacer en la ima-
gen de un yo poético.

Asi pues, aunque las imagenes ofrecidas afloren como resurgencias de per-
cepciones reales o aunque tengamos la impresion de que en ellas se escon-
den obras pictdricas, los poemas las metamorfosean en imagenes mentales,
a veces “a la manera de”, como la nieve en Aix asimilada a un «lienzo pun-
tillista» que «deja imagenes de vida» (p. 49). La visién real contaminada
por el recuerdo de imagenes fisicas, de lienzos contemplados, dibuja la
imagen mental que se esparce en la pagina, transformando los copos en
comas (p. 57): «Ante mis ojos veo/ moverse, blanquecinas,/ minusculas, las
formas/ que la nieve me envia/ en esta hoja blanca/ de mi mirada herida,/
en un sobre cerrada,/ para que yo la escriba» (p. 56). Cuando se transmuta
en escritura, la imagen mental, cuya naturaleza se explicita en la recurren-
cia del sintagma «mi mente» o «mi pensamiento» como en la alusion a una
interioridad de los ojos, parece carecer del relieve de la imagen fisica, como
lo sefialan los vocablos que subrayamos: «El esplendor lineal/ colorea el
momento/ ya casi horizontal/ dentro del pensamiento». Notemos sin
embargo que «el jardin de la mente/ hace vibrar la playa/ .../ y regresa su
raya/ a mojarme la mente» (p. 27). Colorear, vibrar, mojar: estos verbos
revelan que la imagen mental también tiene su materia como lo pensaba
J.-P. Sartre en L7maginaire (1940) o como lo profundizé G. Bachelard en
sus obras dedicadas a los cuatro elementos. «Todo alli se siente» (p. 24): el
conjunto del poemario exalta los cinco sentidos en mlltiples sinestesias y
mezcla los cuatro elementos. La paleta de colores como blanco, carmin,
verde, malva, dorado, azul, rojinegra... acentla un juego de luz que intensi-
fica los contrastes: en el primer «desnudo», la palabra noche en quiasmo
sonoro con la palabra negro [o—e/ e-0] hace resaltar en la estrofa siguiente
la sensacion visual que suscitan «de repente» las palabras resplandecia y
dia (p. 15). Resplandor, brillo, llama, cuerpo iridiscente son otras tantas
palabras que permiten insistir en el aura que emana de la imagen mental.
Ese mismo fulgor hace que algunas experiencias, «toda nuestra vida» o
«sblo esos momentos», se impriman en la «retina», como «materia de
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memoria» (p. 43—44). Si la imagen “toca” obviamente el sentido de la vista,
también afecta el oido en su mutacidén en poesia, «cada copo casi es una
silaba de una nota» (p. 56). De hecho, el yo poético se interroga acerca
de esta relacién entre el ver y el oir bajo la forma de un quiasmo estructu-
ral: «Lo que ahora veo/ ées —o no— lo que oia?/ Lo que ahora oigo/ ées —
0 no— lo que veia?» (p. 48).

Podemos observar que el agua es el elemento que mas desvela la encarna-
cion de la imagen (ese tocar de lo visible tan explorado por Maurice Mer-
leau—Ponty), aun en su dimensién musical como lo rememora la expresion
intertextual «musica de agua» (p. 23). El uso del verbo acuarelar evidencia
esa afinidad, asi como los verbos resbalary diluir determinan la naturaleza
del «diorama proyectado en [la] mente» (p. 20). Por su liquidez, lo visible
se carga de un tocar rebasando los limites espacio—temporales, «del pasado
al presente» (p. 27). La alternancia de los tiempos verbales en la «Sucesion
de desnudos» favorece esa permeabilidad del tiempo que nos «irisa» como
lo sugiere el yo poético en «Tardes de Salamanca» (p. 43). Esa fluidez inhe-
rente a la imagen mental poetizada, que funciona como una “imagen-—
recuerdo”, admite la puesta en accién del yo asi como la del ser contempla-
do quien desde el pasado, expresado en pretérito imperfecto, viene afec-
tando al yo poético: «su boca que mojaba/ de pronto mi presente» (p.
16). Hemos de reconocer que el paso del tiempo constituye una fuerza
negadora y degrada la materia de la imagen que se va convirtiendo, con la
accion del tiempo, en «luz poniente» e incluso en «luz muriente» (p. 19—
20). Es el tiempo empero el que nos hace “devenir imagen”, permite que el
recuerdo nos imagine (p. 44).

La voz poética nos invita en su universo de imagenes que pasan la vida por
el prisma de una «lente», calificada por cierto de «borrosa» como si la vida
ya se estuviera desvaneciendo, lente que desvia la trayectoria de nuestra
percepcion (p. 24). Combinando recuerdos de experiencias vitales y de
experiencias estéticas, sin revelar nunca el origen de la vision, los poemas
nos transmiten instantes 0 momentos de vida como en los siete desnudos
de «Sucesion de desnudos» que funcionan como otros tantos lienzos
haciéndose. El yo poético comparte pues en la intimidad de la lectura, que
difunde la intimidad de las escenas presentadas, imagenes poéticas que ya
nos hablan del funcionar de toda imagen precisamente a través del juego
del escondite entre imagenes mentales, fisicas o visiones reales. La mujer
convertida en imagen se descubre en la «pulsacién entre lo que aparece y
desaparece» [M.—]. Mondzain 2007: 3]: «La veo aparecer/ delante de las
barcas/ y desaparecer/ con sus pupilas zarcas» (p. 16). Se confirma esa
captacion de la imagen en el tercer desnudo que «ama» al yo poético «in-
termitentemente» (p. 19). De modo que al ritmo métrico y estréfico se
agrega el ritmo de la imagen en su libre alternancia de apariciones y desa-
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pariciones, en la «respiracion de lo visible» [M.—J. Mondzain 2007: 3]. Coin-
cide asi la puesta en imagen de la mujer con la esencia propia de la ima-
gen, que se ofrece al yo poético como al lector en un pestaneo.

Como presencia que manifiesta una ausencia, lo Unico que esas imagenes
consienten entregarnos y decirnos, es lo que les hacemos decir y lo que en
ellas colocamos, como lo constatan los versos siguientes: «como ésta que
viene/ de pronto reflejada/ para que yo la llene/ de lo que ya no es na-
da» (p. 18). La imagen revela su capacidad acogedora, don de si, don de
amor (aunque por intermitencia); pero a pesar de ello sigue siendo esa
desconocida de la que el yo poético «no [sabe] cdmo se llama/ ni [sabe]
cuanto [le] miente» (p. 19). Por ende, descubrimos en el poemario de
Jaime Siles que el funcionar de la imagen poética (y de cierta manera po-
demos afirmar con Marie-José Mondzain que toda imagen, sea fisica o
mental, es de esencia poética, mientras no se confunda con lo visible en el
que se disimula y que los «dictadores de la visién», conscientes de su poder
de manipulacion, se aplican a gobernar) es un juego de seduccidn. En ese
sentido, la imagen resiste a la captura (por mas que intentemos reconocer
algun lienzo particular para apoderarnos de ella, siempre desemboca en un
no saber, siempre nos escapa). Se manifiesta de manera repentina e ins-
tantanea como en las expresiones «de pronto reflejada» (p. 18), «en este
breve trecho» (p. 21) o en los versos «de pronto me regresa/ de su nada
encendida/ la memoria abolida/ de su liquida fresa» (p. 24-25), encarnando
en éstos ya no una nada sonora sino una nada iluminadora.

Comprendemos sin embargo que esa relacion de seduccién es un juego
mortal como ya lo intuimos anteriormente en estas paginas y como lo ates-
tigua el empleo del verbo «imaginar» en los versos siguientes: «Soélo yo la
miraba/ sélo yo la sentia/ .../ y alli, desvanecida,/ desde su cuerpo inerte/
parecia, perdida,/ imaginar la muerte» (p. 26). El poeta disemina en el
conjunto del poemario la palabra nada, desplegandose ésta en sentidos
diversos y variados. Pero ya nos advertia el epigrafe de Pierre Reverdy: «Le
néant est la plus terrible des illusions», y podriamos afadir que lo mas ter-
rible es que nunca acaba. La vida misma se compone de una sucesion de
muertes. Lo comprueba el yo poético del poema «Veduta di Villa Borghese
trentotto anni fa» cuando vuelve la mirada hacia sus dieciocho afios: «y he
muerto varias veces/ varias muertes sin fin» (p. 35). De indole temporal, las
imagenes conservan su potencia negadora, aunque vuelvan «como una
caricia» (p. 50) ofreciéndonos plenamente, en su resurreccion, la sensacion
de una presencia. Su asimilacién a las «huellas de los dias» que «se van
borrando» (p. 44) participa de esa paradoja que las caracteriza y que
hemos venido subrayando con la expresion “presencia de una ausencia”. La
Nada que conllevan aumenta su poder de seduccidn que nos desvia de
nuestro centro (p. 24), desviacidon presente en el latin seducere: «cuando
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crece la nada/ y todo se desvia/ de su centro y el dia/ dibuja su pisada»
(p. 24). Acaban siendo, en el poema «Tardes de Salamanca», un «espejo
en cuyo fondo/ se pierde quien se mira»; asimismo, el poeta prosigue es-
cribiendo «durada luz del tiempo/ que nunca se termina/ y va cayendo
lenta,/ lejana, suspendida,/ sin que nada ni nadie/ detenga su caida» (p.
45). Ese movimiento descendente ya evocado en Himnos tardios apunta la
fragilidad de la imagen, y por ende de nuestras vidas, pero a su vez su ins-
cripcion en la duracién parece sugerir su persistencia, en una perpetua lu-
cha de la vida, del «amor» contra la muerte. Recordemos que «seducir es
debilitar. Seducir es desfallecer. Seducimos a través de nuestra fragilidad y
nunca a través de poderes o signos fuertes. Esta fragilidad es la que com-
prometemos en la seduccion, y es lo que le da esa fuerza» [J. Baudrillard
1979: 115]. "L < «

*«L « < Nota: las palabras en negrita no lo estan en el texto original.
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