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La presente contribución se centra en la poesía fluvial de dos poetas muy dis-

tantes en el tiempo: Friedrich Hölderlin y T.S. Eliot. Los ríos alemanes, por un 
lado, y el Mississippi, por el otro, sirven de punto de partida para una reflexión 

sobre el significado de origen, partida y destino errabundo del hombre mo-
derno. 
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Of Poets and Rivers. An Homage to Jaime Siles 
This essay focuses on the river poetry of two authors from very different times: 
Friedrich Hölderlin and T.S. Eliot. The rivers of Germany, on the one hand, and 

the Mississippi on the other, serve as a starting point for a reflection on the sig-
nificance of origins, leave–taking and the errant destiny of modern man. 
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on su magnífica ―Balada del puente de Colonia‖ Jaime Siles se inscri-
be dentro de una línea con una fuerte tradición en la lírica universal: 

los poemas sobre ríos. Dentro de esa tradición destaca con luz pro-
pia el poeta alemán Friedrich Hölderlin, al punto de que la crítica agrupa 

parte de su lírica bajo el nombre de poética fluvial o ―Strom–Dichtung‖. Si 

esto en sí mismo ya merecería resaltarse con más énfasis de lo hecho hasta 
ahora, aún llama más la atención hasta qué punto ciertos significados de su 

poética fluvial coinciden con la lírica de poetas contemporáneos como Eliot.  

Los poemas de Hölderlin que llevan el nombre de un río en el título o cuan-

to menos lo mencionan en un lugar importante son llamativamente nume-
rosos. Ahora bien, aunque no cabe desdeñar la frecuente aparición en sus 

poesías de los míticos ríos de Grecia, del Este asiático y lugares remotos, 

son mucho más significativas las menciones a los ríos de su entorno inme-
diato, los ríos alemanes vividos y conocidos por él, pues ellos simbolizan 

elementos clave del pensamiento de este poeta y al mismo tiempo conectan 
con el simbolismo que seguirán dándole más tarde a los ríos de la tierra na-

tal poetas como Eliot. 
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A) El río simboliza al peregrino y, por ende, al propio poeta. En efecto, el 
río, como hace el poeta cuando sale de su Suabia natal, abandona el ―ori-

gen‖ para lanzarse a lo desconocido y a su paso por otras tierras las va fer-

tilizando de la misma manera que se va enriqueciendo con todos los cauda-
les de agua que se arrojan a él en su transcurso. Su destino es errabundo y 

su discurrir no conoce el descanso, pero es un discurrir formativo y produc-
tivo: ―Wohl manches Land der lebenden Erde möcht/ Ich sehen, und öfters 
über die Berg enteilt/ das Herz mir, und die Wünsche wandern über das 
Meer, zu den Ufern‖ (Der Main). El importante tema hölderliniano del pe-
regrinaje y el río está estrechamente vinculado con el tema del abandono 

de la tierra natal y su significado de ―origen‖ existencial y ontológico. El río 
también sale muchas veces fuera de los márgenes de la patria alemana y, 

como el poeta, tampoco puede volver a ella en sentido estricto, incluso 
cuando sus numerosas vueltas y meandros le hacen volver a discurrir por la 

patria después de una incursión por tierras ajenas; y es que las aguas, pa-

sen por donde pasen, siempre discurren hacia adelante, siempre en direc-
ción hacia su disolución en el mar. Si acaso pueden regresar, será ya bajo 

otra forma, después de la metamorfosis en agua de lluvia. Por otra parte, 
es sabido que las aguas del río nunca son las mismas, de la misma manera 

que el peregrino que retorna no puede ser ya nunca el mismo que se fue. 

Son numerosos los poemas dedicados a la tierra natal o ―Heimat‖ que nos 
hablan de la sensación de absoluto extrañamiento del peregrino que retor-

na, pero ya no reconoce a los suyos porque se ha convertido para siempre 
en un exilado en la tierra. Y es el río el que le enseña al poeta su destino de 

eterno peregrino: 

 «Die Stimme war‘s des edelsten der  

Des freigeborenen Rheins 

Er schied und wandern wollt, und ungeduldig ihn 
Nach Asia trieb die königliche Seele» (Der Rhein) 

«Ein heimatloser Sänger; denn wandern muss 
Von Fremden er zu Fremden, und die 

Erde, die freie, sie muss ja, leider! 

Statt Vaterlands ihm dienen, solang er lebt.» (Der Main) 

B) El río simboliza la patria y su historia: no es casual que la mayor parte de 

los ríos de los poemas de temática fluvial sean alemanes. En los primeros 
poemas (odas y elegías anteriores a 1800) los ríos son todavía un símbolo 

de la tierra suaba, el hogar del poeta, muchas veces del viejo y sencillo tó-

pico del paso del tiempo y la vida del hombre (―Heimatdichtung‖). Poco 
después, en los grandes himnos posteriores a 1800 los ríos ya pasan a sim-

bolizar la patria alemana (―Vaterländische Dichtung‖). Se ha producido una 
ampliación de horizontes y los ríos nos llevan fuera de Suabia (Rin, Danu-
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bio, Garona, etc.) y pasan a simbolizar también procesos históricos. Destaca 
como símbolo especialmente significativo el Danubio por su marcado des-

tino oriental. El poeta–peregrino se pregunta por ese curso enigmático del 

río Ister o Danubio, que contradice las corrientes históricas de migraciones 
Este–Oeste que en su día forjaron Germania: las propias aguas del río pare-

cen ir a contrapelo. Por eso, el Danubio es un símbolo de ese necesario via-
je de lo alemán al Este (Asia, Grecia, etc.) para conocer mejor lo propio. 

Con todo, no cabe descartar que en un último momento Hölderlin también 

introduzca en su poética de los ríos el tema americano en una ampliación 
de su pensamiento hacia el futuro que simboliza el Nuevo Mundo. En una 

difícil lección de equilibrio Hölderlin trata de conciliar su origen alemán con 
su vocación extranjera (ya sea oriental u occidental) procurando no darle la 

primacía a ninguna de la dos partes. Y es el río el que le enseña la manera. 
En efecto, a pesar de su vocación viajera y extranjera y de correr decidido 

hacia el mar, el río nunca se desliga de su origen, pues las aguas siempre 

siguen brotando de sus fuentes por uno de sus extremos; sin embargo, re-
sulta un tanto paradójico que el río abandone sus fuentes justamente para 

―ir a buscar las fuentes‖. ¿Qué quiere decir esto? Que para conocer el ori-
gen, es más, para poder interiorizarlo y llevarlo consigo, es necesario aban-

donarlo y transitar por lo ajeno; y que la muerte en el mar es un nuevo 

inicio, un resurgir transformado y enriquecido por otras muchas aguas que 
permite incluso regresar a la patria, al origen, en forma de nubes que ferti-

licen la tierra alemana con una nueva riqueza de fuera. No olvidemos que 
en la mística pietista el mar, el océano, es muchas veces un símbolo de la 

divinidad, del mismo modo que para los griegos ‗Oceanos‘ es el padre de 
todos los dioses. Por eso, arrojarse en sus brazos no es siempre un final. 

«Mancher trägt Scheue, an die Quelle zu gehn; 

Es beginnet nemlich der Reichtum 
Im Meere» (Andenken) 

C) El río simboliza el héroe y el dios: en efecto, el destino heroico del río 
que se lanza a lo desconocido en un viaje aventurado sin parar de correr 

hasta arrojarse a morir en brazos del padre océano lo convierte en héroe. 

Hay que tener en cuenta a este respecto algunas influencias filosóficas que 
inciden en el carácter ‗genial‘ del río: es el caso del neoplatónico Pseudo–

Longino quien ya define a los ríos como algo extraordinario, violento, paté-
tico. En el momento del quiliasmo y las esperanzas en una próxima renova-

ción de la patria alemana (tras la paz de Lunéville) el río es también el he-

raldo que anuncia la nueva primavera que él ha de traer con sus aguas: 
―Der Frühling kommt; es dämmert das neue Grün‖ (Der gefesselte 
Strom). Es cuando Hölderlin todavía sueña con los héroes, los elegidos, y a 
ellos consagra sus poemas. En algunos casos esos héroes llevan el nombre 

de semi–dioses, como Hércules, Dioniso o Cristo, en otros casos llevan 
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nombres de héroes de la patria suaba, como Konradin, y en otros, nombres 
de ríos: el Rin, el Danubio o Ister, el Garona. Por otra parte, la heroica diso-

lución del río en la inmensidad del mar es para el poeta un riesgo que él 

mismo siente como algo muy real y al que sin embargo debe someterse 
como elegido de los dioses: el riesgo de perder la identidad y la cordura. En 

la época de los himnos tardíos, en que ya se suceden las crisis psíquicas, 
cabe sospechar que Hölderlin presienta ya su último destino enajenado. Al-

gunos versos de la última época lúcida nos revelan sin embargo que la in-

tuición última del poeta, es que no es posible la vuelta al origen, que no hay 
patria a la que retornar, y que el único hogar posible —si acaso, y hasta de 

eso parece dudar, como en el último y famoso verso del Archipiélago— es la 
poesía. Del destino heroico pasamos al destino poético, de la guerra a la lí-

rica, pero una lírica que pretende fundar el futuro de la patria, Germania. 
Hölderlin reconoce su camino y misión a través de las etapas marcadas por 

los ríos: salida del origen, peregrinación, fusión con el resto de las aguas en 

el mar, anhelo de retorno y constatación de que la vuelta al mismo origen 
es imposible, búsqueda de la nueva patria poética o/y exilio interior y silen-

cio de las profundidades.  

«Es nehmet aber 

und gibt Gedächtnis die See […] 

Was bleibet aber, stiften die Dichter» (Andenken)  

«Laß der Stille mich… in deiner Tiefe gedenken» (Archipelagus) 

La poética fluvial de T.S. Eliot 

A pesar de la distancia, T.S. Eliot conecta con Hölderlin en varios asuntos 

centrales: también él es un poeta fluvial, también él aplica mitologías y for-
mas heredadas del pasado en sus obras para interpretar el presente y tam-

bién él mantiene una compleja relación con el cristianismo. Una y otra vez, 

sorprende comprobar hasta qué punto se aproxima el pensamiento precur-
sor de Hölderlin a algunos de nuestros poetas contemporáneos.  

En ―Four Quartets‖, concretamente en el poema titulado ―The Dry Sal-
vages‖, Eliot se basa en un permanente contraste entre el río y el mar, dos 

fuerzas que, nótese bien, han condicionado absolutamente el sentido de su 

ritmo poético: 

«I do not know much about gods; but I think that the river 

Is a strong brown god–sullen, untamed and intractable.» 

La identificación del río con un dios fuerte e ‗intratable‘ nos acerca nueva-

mente a Hölderlin por el carácter heroico del río y por la sacralidad que los 

elementos de la naturaleza tienen en ambos poetas. El río aludido en el 
poema de Eliot no es otro que el Mississippi. Buena parte de la infancia de 
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Eliot se localiza en su estado natal de Missouri, en el entorno del ―gran río‖, 
del mismo modo que el Neckar es el río de Hölderlin tanto biográfica como 

poéticamente. Como sucede en la ―Strom–Dichtung‖ de Hölderlin, en el 

poema de Eliot también se juega con la oposición río–mar, aunque en este 
caso este contrapunto le sirve al poeta americano para expresar sus eternos 

temas poéticos: el tiempo, el flujo y el movimiento.  

«The river is within us, the sea is all about us» (v. 15)  

La quietud del mar bajo las olas cambiantes expresa para Eliot la intempo-

ralidad, del mismo modo que el mar es en Hölderlin una imagen de la in-
mensidad divina. Si seguimos avanzando en la lectura de sus inspirados 

―Four Quartets‖, veremos en ―Little Gidding‖ cómo, llegado un momento, 
regresamos como en Hölderlin al origen, a las fuentes: ―at the source of the 
longest river‖ (v. 247). ¿Por qué? Porque:  

«We shall not cease from exploration 

And the end of all our exploring 

Will be to arrive where we started 
And know the place for the first time.» 

¿Y no es esto precisamente lo que persigue Hölderlin al abandonar las fuen-
tes? ¿No se trata de la misma paradoja? ¿No hemos dicho que el poeta o el 

río se convierten también en exploradores para comprender mejor el ori-

gen? Precisamente el poema de Eliot no es más que un feliz desarrollo de la 
idea de que principio y fin vuelven a encontrarse y son lo mismo, una idea 

que extrae de una conocida sentencia de Heráclito citada en sus poemas. 
Sin duda, cuando Eliot dice ―In my beginning is my end/ In my end is my 
beginning‖ (East Coker) está pensando, como cristiano, que aunque en su 
nacimiento ya está implicada su muerte, la muerte del hombre es también 

un renacer. A esta conclusión llega al final del poema tras una larga pere-

grinación reflexiva junto al río. Ahora bien, la concepción de Eliot también 
va más allá de una estricta meditación existencial cristiana sobre el sentido 

de la vida; también él se replantea el papel de la historia en un tiempo con-
vulso y desolador, que para él es de absoluta oscuridad. Como para Hölder-

lin (―Schwer verlässt was nahe dem Ursprung wohnet, den Ort, Die Wan-
derung), para Eliot ―home is where one starts from‖ (East Coker) lo que 
quiere decir que la ‗Heimat‘ es donde se empieza, desde donde se inicia ese 

viaje que nos devuelve a las fuentes del río más largo y en donde por fin se 
escucha la voz del manantial —del origen— en medio de la quietud del mar: 

«Is that which was the beginning; 

At the source of the longest river 
The voice of the hidden waterfall [...] 

But heard, half–heard, in the stillness 
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Between two waves of the sea» (Little Gidding)  

Y, una y otra vez, Eliot reclama para el hombre el destino del peregrino que 

se lanza a lo desconocido, pues también para él los hombres deben ser: 

«[...] explorers [...] moving 
Into another intensity 

For a further union, a deeper communion» (East Coker) 

Para más similitud con el poeta suabo no sólo usa el término ―explorador‖, 

sino también, otras veces, el motivo de los ―navegantes‖ que tanto le gusta 

a Hölderlin: 

«And do not think of the fruit of action. 

Fare forward. 
O voyagers, O seamen 

You who come to port, and you whose bodies 
Will suffer the trial and judgement of the sea, 

Or whatever event, this is your real destination [...] 

Not fare well, 
But fare forward, voyagers». (The dry Salvages) 

Estos navegantes tienen el mismo destino y son los mismos héroes que 
describe Hölderlin en poemas como ―Andenken‖: su destino es navegar 

siempre y pese a todo hacia adelante: 

«Through the dark cold and the empty desolation 
The wave cry, the wind cry, the vast waters» 

Porque hay que sumirse en la inmensidad del océano, para comprender el 
origen propio al final de ese viaje en el que se corre peligro de disolverse en 

el todo.  

Y, al final, tanto Eliot como Hölderlin oscilan entre la esperanza de renacer 

al término del viaje o la constatación del desolado destino del hombre y la 

insuficiencia del lenguaje: 

«So here I am, in the middle way [...] 

Trying to learn to use words, and every attempt 
Is a wholly new start, and a different kind of failure» (East Coker) 

«Schweigen müssen wir oft; es fehlen heilige Namen» (Heimkunft) 

Al margen de la posible influencia que haya podido ejercer Hölderlin sobre 
Eliot en este y otros temas, es interesante comprobar cómo los dos poetas 

reflexionan por igual sobre el valor de la palabra, sobre la precariedad de su 
mundo y sobre la vida del hombre moderno, desarraigado y peregrino 

eterno, cuya única residencia es la línea siempre cambiante del tiempo, sin 
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el asidero estable de un lugar material al que todavía se aferraban nuestros 
abuelos ni de una creencia y una meta fundantes carentes de grietas. Por 

otra parte, en Occidente, al menos desde Heráclito, es ya tópico equiparar 

la vida del hombre sobre la tierra al fluir de un río que termina en el mar, 
como hacen los dos poetas.  

Asimismo, y entroncando con esta tradición, los leones del poema de Siles 
pasan su vida mirando el eterno discurrir de nuestras efímeras vidas sobre 

las aguas eternas. 




