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DE POETAS Y RiOS.
HOMENAJE A JAIME SILES, POETA FLUVIAL

Helena CORTES
Instituto Cervantes de Hamburgo

La presente contribucion se centra en la poesia fluvial de dos poetas muy dis-
tantes en el tiempo: Friedrich Holderlin y T.S. Eliot. Los rios alemanes, por un
lado, y el Mississippi, por el otro, sirven de punto de partida para una reflexion
sobre el significado de origen, partida y destino errabundo del hombre mo-
derno.
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Of Poets and Rivers. An Homage to Jaime Siles

This essay focuses on the river poetry of two authors from very different times:
Friedrich Hoélderlin and T.S. Eliot. The rivers of Germany, on the one hand, and
the Mississippi on the other, serve as a starting point for a reflection on the sig-
nificance of origins, leave—taking and the errant destiny of modern man.
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be dentro de una linea con una fuerte tradicion en la lirica universal:

Llos poemas sobre rios. Dentro de esa tradiciéon destaca con luz pro-
pia el poeta aleman Friedrich Holderlin, al punto de que la critica agrupa
parte de su lirica bajo el nombre de poética fluvial o “Strom-Dichtung”. Si
esto en si mismo ya mereceria resaltarse con mas énfasis de lo hecho hasta
ahora, aun llama mas la atencion hasta qué punto ciertos significados de su
poética fluvial coinciden con la lirica de poetas contemporaneos como Eliot.

@”on su magnifica “Balada del puente de Colonia” Jaime Siles se inscri-
b
C

Los poemas de Holderlin que llevan el nombre de un rio en el titulo o cuan-
to menos lo mencionan en un lugar importante son llamativamente nume-
rosos. Ahora bien, aunque no cabe desdefiar la frecuente aparicion en sus
poesias de los miticos rios de Grecia, del Este asiatico y lugares remotos,
son mucho mas significativas las menciones a los rios de su entorno inme-
diato, los rios alemanes vividos y conocidos por él, pues ellos simbolizan
elementos clave del pensamiento de este poeta y al mismo tiempo conectan
con el simbolismo que seguirdn dandole mas tarde a los rios de la tierra na-
tal poetas como Eliot.
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A) El rio simboliza al peregrino y, por ende, al propio poeta. En efecto, el
rio, como hace el poeta cuando sale de su Suabia natal, abandona el “ori-
gen” para lanzarse a lo desconocido y a su paso por otras tierras las va fer-
tilizando de la misma manera que se va enriqueciendo con todos los cauda-
les de agua que se arrojan a él en su transcurso. Su destino es errabundo y
su discurrir no conoce el descanso, pero es un discurrir formativo y produc-
tivo: "Woh! manches Land der lebenden Erde mocht/ Ich sehen, und ofters
liber die Berg enteilt/ das Herz mir, und die Wiinsche wandern (ber das
Meer, zu den Ufern” (Der Main). E|l importante tema hélderliniano del pe-
regrinaje y el rio estd estrechamente vinculado con el tema del abandono
de la tierra natal y su significado de “origen” existencial y ontoldgico. El rio
también sale muchas veces fuera de los margenes de la patria alemana v,
como el poeta, tampoco puede volver a ella en sentido estricto, incluso
cuando sus numerosas vueltas y meandros le hacen volver a discurrir por la
patria después de una incursion por tierras ajenas; y es que las aguas, pa-
sen por donde pasen, siempre discurren hacia adelante, siempre en direc-
cion hacia su disolucion en el mar. Si acaso pueden regresar, sera ya bajo
otra forma, después de la metamorfosis en agua de lluvia. Por otra parte,
es sabido que las aguas del rio nunca son las mismas, de la misma manera
que el peregrino que retorna no puede ser ya nunca el mismo que se fue.
Son numerosos los poemas dedicados a la tierra natal o “Heimat” que nos
hablan de la sensacion de absoluto extrafiamiento del peregrino que retor-
na, pero ya no reconoce a los suyos porque se ha convertido para siempre
en un exilado en la tierra. Y es el rio el que le ensena al poeta su destino de
eterno peregrino:

«Die Stimme war’s des edelsten der

Des freigeborenen Rheins

Er schied und wandern wollt, und ungeduldig ihn
Nach Asia trieb die kdnigliche Seele» (Der Rhein)

«Ein heimatloser Sanger; denn wandern muss

Von Fremden er zu Fremden, und die

Erde, die freie, sie muss ja, leider!

Statt Vaterlands ihm dienen, solang er lebt.» (Der Main)

B) El rio simboliza la patria y su historia: no es casual que la mayor parte de
los rios de los poemas de temadtica fluvial sean alemanes. En los primeros
poemas (odas y elegias anteriores a 1800) los rios son todavia un simbolo
de la tierra suaba, el hogar del poeta, muchas veces del viejo y sencillo t6-
pico del paso del tiempo y la vida del hombre (“Heimatdichtung”). Poco
después, en los grandes himnos posteriores a 1800 los rios ya pasan a sim-
bolizar la patria alemana (“Vaterlandische Dichtung”). Se ha producido una
ampliacion de horizontes y los rios nos llevan fuera de Suabia (Rin, Danu-
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bio, Garona, etc.) y pasan a simbolizar también procesos histdricos. Destaca
como simbolo especialmente significativo el Danubio por su marcado des-
tino oriental. El poeta—peregrino se pregunta por ese curso enigmatico del
rio Ister o Danubio, que contradice las corrientes histdricas de migraciones
Este—Oeste que en su dia forjaron Germania: las propias aguas del rio pare-
cen ir a contrapelo. Por eso, el Danubio es un simbolo de ese necesario via-
je de lo aleman al Este (Asia, Grecia, etc.) para conocer mejor lo propio.
Con todo, no cabe descartar que en un Ultimo momento Holderlin también
introduzca en su poética de los rios el tema americano en una ampliacién
de su pensamiento hacia el futuro que simboliza el Nuevo Mundo. En una
dificil leccién de equilibrio Holderlin trata de conciliar su origen aleman con
su vocacion extranjera (ya sea oriental u occidental) procurando no darle la
primacia a ninguna de la dos partes. Y es el rio el que le ensefa la manera.
En efecto, a pesar de su vocacion viajera y extranjera y de correr decidido
hacia el mar, el rio nunca se desliga de su origen, pues las aguas siempre
siguen brotando de sus fuentes por uno de sus extremos; sin embargo, re-
sulta un tanto paraddjico que el rio abandone sus fuentes justamente para
“ir a buscar las fuentes”. éQué quiere decir esto? Que para conocer el ori-
gen, es mas, para poder interiorizarlo y llevarlo consigo, es necesario aban-
donarlo y transitar por lo ajeno; y que la muerte en el mar es un nuevo
inicio, un resurgir transformado y enriquecido por otras muchas aguas que
permite incluso regresar a la patria, al origen, en forma de nubes que ferti-
licen la tierra alemana con una nueva riqueza de fuera. No olvidemos que
en la mistica pietista el mar, el océano, es muchas veces un simbolo de la
divinidad, del mismo modo que para los griegos ‘Oceanos’ es el padre de
todos los dioses. Por eso, arrojarse en sus brazos no es siempre un final.

«Mancher tragt Scheue, an die Quelle zu gehn;
Es beginnet nemlich der Reichtum
Im Meere» (Andenken)

C) El rio simboliza el héroe y el dios: en efecto, el destino heroico del rio
que se lanza a lo desconocido en un viaje aventurado sin parar de correr
hasta arrojarse a morir en brazos del padre océano lo convierte en héroe.
Hay que tener en cuenta a este respecto algunas influencias filoséficas que
inciden en el caracter ‘genial’ del rio: es el caso del neoplatdnico Pseudo—
Longino quien ya define a los rios como algo extraordinario, violento, paté-
tico. En el momento del quiliasmo y las esperanzas en una proxima renova-
cion de la patria alemana (tras la paz de Lunéville) el rio es también el he-
raldo que anuncia la nueva primavera que él ha de traer con sus aguas:
"Der Friihling kommt; es ddmmert das neue Grin” (Der gefesselte
Strom). Es cuando Holderlin todavia suefia con los héroes, los elegidos, y a
ellos consagra sus poemas. En algunos casos esos héroes llevan el nombre
de semi-dioses, como Hércules, Dioniso o Cristo, en otros casos llevan
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nombres de héroes de la patria suaba, como Konradin, y en otros, nombres
de rios: el Rin, el Danubio o Ister, el Garona. Por otra parte, la heroica diso-
lucién del rio en la inmensidad del mar es para el poeta un riesgo que él
mismo siente como algo muy real y al que sin embargo debe someterse
como elegido de los dioses: el riesgo de perder la identidad y la cordura. En
la época de los himnos tardios, en que ya se suceden las crisis psiquicas,
cabe sospechar que Holderlin presienta ya su ultimo destino enajenado. Al-
gunos versos de la Ultima época licida nos revelan sin embargo que la in-
tuicién dltima del poeta, es que no es posible la vuelta al origen, que no hay
patria a la que retornar, y que el Unico hogar posible —si acaso, y hasta de
eso parece dudar, como en el Ultimo y famoso verso del Archipiélago— es la
poesia. Del destino heroico pasamos al destino poético, de la guerra a la li-
rica, pero una lirica que pretende fundar el futuro de la patria, Germania.
Holderlin reconoce su camino y mision a través de las etapas marcadas por
los rios: salida del origen, peregrinacion, fusion con el resto de las aguas en
el mar, anhelo de retorno y constatacion de que la vuelta al mismo origen
es imposible, busqueda de la nueva patria poética o/y exilio interior y silen-
cio de las profundidades.

«Es nehmet aber
und gibt Gedachtnis die See [...]
Was bleibet aber, stiften die Dichter» (Andenken)

«LaB der Stille mich... in deiner Tiefe gedenken» (Archipelagus)
La poética fluvial de T.S. Eliot

A pesar de la distancia, T.S. Eliot conecta con Hdlderlin en varios asuntos
centrales: también él es un poeta fluvial, también él aplica mitologias y for-
mas heredadas del pasado en sus obras para interpretar el presente y tam-
bién él mantiene una compleja relacién con el cristianismo. Una y otra vez,
sorprende comprobar hasta qué punto se aproxima el pensamiento precur-
sor de Hélderlin a algunos de nuestros poetas contemporaneos.

En “Four Quartets”, concretamente en el poema titulado “The Dry Sal-
vages”, Eliot se basa en un permanente contraste entre el rio y el mar, dos
fuerzas que, ndtese bien, han condicionado absolutamente el sentido de su
ritmo poético:

«I do not know much about gods; but I think that the river
Is a strong brown god—sullen, untamed and intractable.»

La identificacion del rio con un dios fuerte e ‘intratable’ nos acerca nueva-
mente a Holderlin por el caracter heroico del rio y por la sacralidad que los
elementos de la naturaleza tienen en ambos poetas. El rio aludido en el
poema de Eliot no es otro que el Mississippi. Buena parte de la infancia de
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Eliot se localiza en su estado natal de Missouri, en el entorno del “gran rio”,
del mismo modo que el Neckar es el rio de Holderlin tanto biografica como
poéticamente. Como sucede en la “Strom-Dichtung” de Holderlin, en el
poema de Eliot también se juega con la oposicidén rio—mar, aunque en este
caso este contrapunto le sirve al poeta americano para expresar sus eternos
temas poéticos: el tiempo, el flujo y el movimiento.

«The river is within us, the sea is all about us» (v. 15)

La quietud del mar bajo las olas cambiantes expresa para Eliot la intempo-
ralidad, del mismo modo que el mar es en Holderlin una imagen de la in-
mensidad divina. Si seguimos avanzando en la lectura de sus inspirados
“Four Quartets”, veremos en “Little Gidding” como, llegado un momento,
regresamos como en Holderlin al origen, a las fuentes: "at the source of the
longest river”(v. 247). éPor qué? Porque:

«We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started

And know the place for the first time.»

¢Y no es esto precisamente lo que persigue Holderlin al abandonar las fuen-
tes? éNo se trata de la misma paradoja? éNo hemos dicho que el poeta o el
rio se convierten también en exploradores para comprender mejor el ori-
gen? Precisamente el poema de Eliot no es mas que un feliz desarrollo de la
idea de que principio y fin vuelven a encontrarse y son lo mismo, una idea
gue extrae de una conocida sentencia de Heraclito citada en sus poemas.
Sin duda, cuando Eliot dice "In my beginning is my end/ In my end is my
beginning” (East Coker) esta pensando, como cristiano, que aunque en su
nacimiento ya estd implicada su muerte, la muerte del hombre es también
un renacer. A esta conclusion llega al final del poema tras una larga pere-
grinacion reflexiva junto al rio. Ahora bien, la concepcién de Eliot también
va mas alla de una estricta meditacién existencial cristiana sobre el sentido
de la vida; también él se replantea el papel de la historia en un tiempo con-
vulso y desolador, que para él es de absoluta oscuridad. Como para Holder-
lin ("Schwer verldsst was nahe dem Ursprung wohnet, den Ort, Die Wan-
derung), para Eliot "home is where one starts from” (East Coker) lo que
quiere decir que la *Heimat’ es donde se empieza, desde donde se inicia ese
viaje que nos devuelve a las fuentes del rio mas largo y en donde por fin se
escucha la voz del manantial —del origen— en medio de la quietud del mar:

«Is that which was the beginning;

At the source of the longest river
The voice of the hidden waterfall [...]
But heard, half-heard, in the stillness
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Between two waves of the sea» (Little Gidding)

Y, una y otra vez, Eliot reclama para el hombre el destino del peregrino que
se lanza a lo desconocido, pues también para él los hombres deben ser:

«[...] explorers [...] moving
Into another intensity
For a further union, a deeper communion» (East Coker)

Para mas similitud con el poeta suabo no sdlo usa el término “explorador”,
sino también, otras veces, el motivo de los “navegantes” que tanto le gusta
a Holderlin:

«And do not think of the fruit of action.
Fare forward.
O voyagers, O seamen
You who come to port, and you whose bodies
Will suffer the trial and judgement of the sea,
Or whatever event, this is your real destination [...]
Not fare well,
But fare forward, voyagers» (7he dry Salvages)

Estos navegantes tienen el mismo destino y son los mismos héroes que
describe Holderlin en poemas como “Andenken”: su destino es navegar
siempre y pese a todo hacia adelante:

«Through the dark cold and the empty desolation
The wave cry, the wind cry, the vast waters»

Porgue hay que sumirse en la inmensidad del océano, para comprender el
origen propio al final de ese viaje en el que se corre peligro de disolverse en
el todo.

Y, al final, tanto Eliot como Hdélderlin oscilan entre la esperanza de renacer
al término del viaje o la constatacién del desolado destino del hombre y la
insuficiencia del lenguaje:

«So here I am, in the middle way [...]
Trying to learn to use words, and every attempt
Is a wholly new start, and a different kind of failure» (East Coker)

«Schweigen mussen wir oft; es fehlen heilige Namen» (Heimkunft)

Al margen de la posible influencia que haya podido ejercer Holderlin sobre
Eliot en este y otros temas, es interesante comprobar cdmo los dos poetas
reflexionan por igual sobre el valor de la palabra, sobre la precariedad de su
mundo y sobre la vida del hombre moderno, desarraigado y peregrino
eterno, cuya Unica residencia es la linea siempre cambiante del tiempo, sin
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el asidero estable de un lugar material al que todavia se aferraban nuestros
abuelos ni de una creencia y una meta fundantes carentes de grietas. Por
otra parte, en Occidente, al menos desde Heraclito, es ya tdpico equiparar
la vida del hombre sobre la tierra al fluir de un rio que termina en el mar,
como hacen los dos poetas.

Asimismo, y entroncando con esta tradicion, los leones del poema de Siles
pasan su vida mirando el eterno discurrir de nuestras efimeras vidas sobre
las aguas eternas.
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