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Miradas cara 4 escena contempordnea:

FLrza Lormann, Fernando Renjifo e Dario Facal
Josu Montero

Da prosa do mundo 4 poesia do corazén'

U [ teatro & reacio, encabuxase; é fraxil, mavese. E ao mesmo tempo

g :'"‘( non deixa de nacer, palpita, & aqui e agora. Non se binariza, no se
e "3’:‘2 dixitaliza, non se sintetiza, nin sequera se deixa filmar, non se

- almacena. Digamolo: & arcaico. £ tal vez no seu mesmo arcaismo
onde o teatro encontra a sua necesidade, a sua urxencia e,
paradoxalmente, a sia modernidade. Constitie unha bolsa de
resistencia ao todo maquinico”. Este & un dos temas recorrentes
nesta recopilacian de artigos e conferencias do gran dramaturgo
francés Enzo Cormann. E & que Cormann asegura que se o aire ou a
agua escasean, tamén escasea a subxectividade, e que o teatro & un
antidoto necesario contra a cousificacidn das relacians sociais,
contra @ presion e a opresion dos /7gdia e contra o coOnSEnso
infantilizador que constitde o transfondo da globalizacian mercantil.
Para Cormann o teatro cumpre unha funcian implicita de critica das
representacions dominantes da realidade: "0 teatro non serve para
cambiar o mundo, pero si @ mirada sobre o mundo”, escribe; e engade: “A re-
presentacion teatral transformouse no lugar por excelencia da afirmacion do dereito
fundamental & singularidade”. Nestes textos o dramaturgo disecciona o teatro coas
ferramentas do compromiso e do pensamento libre. Como pano de fondo, e &s veces nun
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primeirisimo plano, a filosofia subversiva do pensador e amigo Felix Guattari, a cuxa
memaria esta adicado o libro,

Cantanos Cormann como sentiu aos dez anos, e sobre o palco, que o teatro & un plus de
vida; ou como farto da préctica do xornalismo, comezou a deixar paso aos poucos 4
ficcion nas sdas cranicas e reportaxes, comprobando que o resultado era méis real que a
propia realidade. Decidiu, entan, saltar “da prosa do mundo & poesia do corazan” e, sobre
todo. “non servir nunca mais & realidade se non é para perturbala”. Fala do pracer de
sentir o teatro na mesa de escribir e desa singular sensacion de modelar a golpes de
palabras a vida de outro. Resulta estimulante a sia teima en que o teatro non se deixe
encadrar, escape a toda formula e se converta en profugo, deshabituandose
constantemente de si mesmo. Falanos Cormann dese experimento chamado “0 Gran
Ritornello”, formado por el e por o jazzman Jean Marc Padovani. Partindo da idea de que
no teatro o sentido ten moito que ver coa musicalidade, Cormann e Padovani, o teatro e o
jazz, concidiron nun determinado tipo de relacidn co intre: o xibilo ritmico. "No hai maior
silencio que o silencio entre dias notas”.

Unha destas conferencias foi pronunciada en Espaiia, na inauguracion do | Encontro
Internacional de Dramaturxia de Alacante en 2003. "0 dramaturgo e os sefiores da
guerra” foi o belixerante titulo elixido para cargar contra o “cidadan balante” e para
defender que o papel do dramaturgo ten que consistir en crear un campo de tensidns
entre poesia e politica: a poelitica: “No teatro prodicese o paso do intimo ao espazo
politico; e por iso debe cultivar bolsas de resistencia contra a maquin(iz)acidn da
Historia".

Mais belixerante ainda resulta a sda intervencion nas "Xornadas contra a precariedade”,
titulada "Precariedade da arte/Arte da precariedade”. Como o peor que |le pode pasar a
un artista & converterse en funcionario, arte e precariedade van da man. Asume pois
Cormann como necesaria a precariedade do artista, pero arremete contra a crecente
precariedade do papel das artes na nosa sociedade, na que a miraxe da aldea global
substitie as asambleas vivas. A omnivora e omnipresente comunicacion nevtraliza a arte
ao desconectala do mundo real; queda asi reducido & beleza do xesto, ao solaz, ao lecer.
Para consequir a sia aceptacion social o artista tem que cumprir un papel: colaborar,
ser complice: “Un rol profundamente adaptador e incluinte. (s precarios da arte
ofrécense para distraer o cidadan da sia precariedade. Funcionarizacian a medio prazo;
quen sabe se como axudante de policia”, afirma con ironia. E conclie: “Cando a
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comunicacion se esforza por encarrilar o consenso social, a  arte descarrila. A
comunicacion estd s drdes da orde; a arte sa @ desorde. A arte non & un servizo pablico,
sendn unha necesidade pablica, un ben coman. A arte interésase polo paradoxo do ladrdn,
pola loucura da razon de estado, polas razans de estar tolo, pola loucura dos razogbeis;
pola miudeza da Historia e pola grandeza das historias. A poesia do corazon contra a
prosa do mundo”.

E deixamos para o final a conferencia que d4 titulo ao libro: "Para que serve o teatro?",
pronunciada en 200! na Universidad de México. "0 teatro & un exame, pero non solitario,
introspectivo; non unha introspeccian sendn unha extrospeccion. Un esforzo de saber
colectivo: que ocorre?”. Fala aqui Cormann da presenza como esencia do teatro. [ actor
trae o pasado da escritura ao presente da escena, convirte a apnea do dramaturgo en
respiracion; da mesma forma que o panadeiro fai pan, o actor fai presente: este aqui e
agora entalado entre o pasado e o futuro; e tamén presente: regalo, ofrenda, don. E
conclie: 0 teatro non debe colaborar, debe renunciar ao papel que se lle asigna no gran
exército do crecemento, na gran maquinaria do producir/consumir. Pero tampouco pode,
na sha opinion, pretender unha identidade resistente. “A re-presentacion teatral obxecta
a orde supostamente ineluctabel, cando non natural, das cousas”. Sexa como for: “Do
mesmo xeito que non poderiamos deixar de alimentarnos, non saberiamos deixar de
contarnos”

0 que se esvae no aire constrie o posibel?

As dltimas obras de Fernando Renjifo (Madrid, 1972) debuxaban unha senda fréxil pero
decidida cara o despoxamenta, cara o desapeqo; comao el mesma afirma: “lnha etapa da
mifia propia deconstrucian”. Tratase dunha desposesion tanto existencial como
dramatirxica. Un camifio cara o descofiecido. De ai que asuma a falta de control sobre a
obra, 8 mesmo a dubida, "e militancia nesa dibida, de se & a escena un lugar para isto".
Como afirma en “Tempos como espazos”: "0 desexo: avanzar sen modelo de claridade”. E

2 Artigo sobre as obras de Fernando Renjifo £/ /lugar y la palabra; Paisajes invisibles; liempos
coma espacios, Pliegos de Teatro y Danza, n? 31, 82, 33
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na mesma obra, citando Eliot: “Para chegar ao que non sabes debes ir polo camiio da
ignorancia. Para posuir debes ir polo camifio da desposesidn”.

Nas tres obras que compoiien esta serie
denominada "0 exilio e o reino” latexa un
estado  de introspeccion:  “Hai  un
pensamento  conscientemente  retirado
perante o indtil e o cansazo de si. E nun
movemento de renuncia e de silencio hai un
refuxio e abraio polo méis fraxil, case como
un intento imposibel”. 0 noso ollar de
cidadans do primeiro mundo é obsceno, no
sentido literal & no etimoloxico: ob-scena,
fora da escena; isto & o noso & un olhar que
observa o mundo desde fdra, como se dun
espectaculo se tratar; non formamas parte
del, mirdmolo estenderse ante os nosos
ollos como un videoxogo. "0 que vedes
convertidelo en pornografia, vis que tendes
visto tanto e agora non vedes nada”. A realidade disdlvese so o olhar obsceno; por iso o
real ten que ser un desafio para a mirada. Renjifo renuncia ao espectacular, intenta
dirixir @ mirada do espectador cara lugares moi pequenas, fréxiles, o mais baleiros e
espidos posibel: "0 corpo como escena, a paisaxe como escena, o tempo como escena’,
iso perseque, intentar apreixar o instante poético.

“[ueres ouvir o que xa sabes. Queres ver o que achas que cofieces. Medir o espazo e
contar os pasos. (ueres estar certo do teu lugar e da tda boa fe”. A fartura fronte a isto,
fronte "este mundo demasiado cheo”, & o que impulsa a Renjifo a soltar as amarras e
tomar distancia: "A mifia distancia & exorcismao”, afirma. E esa distancia metaférica faise
real. A sda anterior triloxia, "Homo politicus”, foi creada en Madrid (2004), México
(2005) e Rio de Janeiro (2008). E outro tanto acontece con esta triloxia de”0 exilio e o
reino”: "0 lugar e a palabra” (2008) foi creada en Beirute, "Paisaxes invisibeis” (2009)
en Madrid, e “Tempos como Espazos” (2010) en Niamei. E en todas as cidades con actores
do pais.
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Nesta deriva, neste marchar lonxe, Renjifo confiouse a guias experimentados. En "0 lugar
e a palabra” establece un didlogo entre dous poetas. peregrinos por camifios pouco
transitados: o leonés Antonio Gamoneda e o sirio residente en Beirute Adonis; entre as
sias voces deixa Renjifo escoitar outras voces. cotids, da roa, en Beirute. Renjifo
encontra en Gamoneda un ronsel a sequir; hai unhas palabras do dramaturgo que
pertencenan poeta e que son eSENciais nesta viaxe:

“En la oscilacian entre el compromiso y la contemplacidn, sin ver como excluyente lo uno
de |o otro, voy encontrando nuevos lugares”.

Co sirio Adonis hai tamén unha clara confluencia: “A realidade non é aquilo que se ve
sendn que é esencialmente, o invisibel. A éxtase, pola que o individuo se torna
transparente. E o universo con el. A procura do espazo onde a razon xa no ten lugar”.
Levar o invisibel & escenal Esa transparencia aparece nestas tres pezas como unha clara
aspiracian, e a ansia dunha razon non laxica, poética.

Achegamonos dalgunha maneira @ un certo misticismo, que estd méis definido na
seguinte peza, "Paisaxes invisibeis”. Ai esta, até, Xoan da Cruz e o seu “para vir ao que
non sabes, tes que ir por onde non sabes”. E tamén estan Zambrano, Mira, Oteiza, ou eses
pintores clésicos orientais, reis do despoxamento. Pero a figura tutelar & aqui José Angel
Valente, o poeta do silencio. do cofiecemento profundo do mundo a través da razon
pogtica.

"Y nada. / El vuelo. / Y nadie”
Estos versos seus encabezan a obra.
“Caer fue salo / la ascensicn a lo hondo”

“Gravitacion do baleiro, gravitacian do voo xa despoxado, finalmente, da ave". Creacidn
sen creador! Obra sen artistal Despoxamento da Identidade! [ paradoxo da razén poética.
Ten esta peza un Caderno de traballo que recolle peculiares propostas aos actores:
“Inscribir unha presenza que serd ausente”, "lue hai entre o repouso e o movemento?”,
M . . . . non . , "o
Mattise: o intre xusto antes da primera pincelada”, "Descubrir o cdncavo: dobras”, “A
condicidn do que se esvae no aire constrie o posibel”, Do abrazo quedou o oco e da
calor a vibracian”, “linha asa rota como se apuntase ao infinita”. Minimalisma? “Percibir
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a vibracion da arbore inmabil: asi de pequeno & o meu achegamento”, escrebe Renjifo.
Esta peza componse 4 sia vez de tres variacidns, as dias primeiras desenvalvense en La
Fundician de Bilbo hai un ano, exactamente. "Paisaxe invisibel I en El Matadero de
Madrid. con dous actores cos que non tifia traballado nin ensaiado previamente dandolles
liberdade para facer. "Ante a imposibilidade de apreixar o inapreixabel decidin abrir a
obra a aquilo que non tefio capacidade de controlar. Expor a obra & sia méxima
fraxilidade, liberala do seu propio peso e acabamento. Levar aquilo por si efémero ao
limite do efémerao”.

En “Tempos como espazos” leva Renjifo as esculturas de Juan Muiioz a Africa. Fuxir da
nosa terra baldia. Confrontarse co desafio do real. Onde os corpos sd tefien presente.
Atopar o sentido onde no se espera. Tras unha renuncia necesaria. " Jnde imos? non é
unha pregunta para o ndmada”.

Teatro furioso contra os sucedénens da realidade?

[ dramaturgo e director Dario Facal déixao moi claro no prologo que precede &s tres
obras recollidas neste libro: o teatro non é para €l unha ficcian representada mais un
suceso real. De aqui derivanse as principais caracteristicas do seu teatro: non se apoia
no progreso dunha trama; non recorre & invencion dunha historia, expan as ideas de
forma e directa; despoxa ao teatro das sias convencions mais arraigadas e asi os textos
das siias obras estdn mais achegados ao experimento, ao ensaio ou @ poesia; o Seu
teatro coquetea coa performance, as instalacians, o video-arte ou a danza; tensidn entre
0 escénico e o textual; supresian do concepto de personaxe e posta en valor da figura do
actor creativo; intencian abertamente ideoldxica. Estes rasgos son comins a certa
dramaturxia contemporénea, que busca conmocionar e provocar a reflexian. Pero ao
contrario que outros autores-directores, Facal non nos ofrece os textos espidos, inclie
acotacions, descrician de accions, de iméxes ou de instalacidns, fotos, debuxos... coa
finalidade de facer participe o lector, en certo grao cando menos, da experiencia pléstica,
sensorial e poética de cada montaxe.

3 Sobre a obra de Dario Facal Zoras incompletas (2005-2008) Naque editorial, 2009
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A primera destas obras, "Morfoloxia da soidade”, estreouse no madrileio Teatro Pradillo
en 2003. "As mifias decepcidns precédenme. Insensibilizanme. Isdlanme. Condéname ao
fracaso. A decepcion sucede no espazo que se abre entre a realidade e o desexo. Non
sentir para tampouco sentir dor. Destrio a realidade & forza de decepcians e de medo.
Condénome a soidade.” Este & un fragmento do
prologp que abre a montaxe, toda unha
declaracian de intenciéns. 0 medo & realidade
provoca alienacidn, depresidn, incomunicacin, e
fai que inventemos sucedaneos nos que habitar:
mundos virtuais, televisian, relacions a distancia,
consumismo, emocians  prefabricadas...Contra
eles dirixense os furiosos dardos, mais ben
bombas, desta obra. Textos e rabiosas accins
sucédense ata deixar arrasado o escenario nunha
abrasiva denuncia do vivir desapaixoado do home
contemporaneo. “Temos todo o que necesitamos
para non ter que sentir nada. Tefio todo o que
necesito para non necesitar os demais”. Moitas
das accidns realizanas os actores enfundados en B2 el
plastico como metafora do isolamento, da asfixia, da mr:apamdade dE acceder ao outro.
Entre as accidns figura tamén unha chamada real e ao vivo a un teléfono erdtico. E os
textos resultan igualmente poderosos, conformados en gran medida por apocalipticos
collages, ou tal vez monstrosos zagpings, un bombarden de imaxes verbais e de ideas que
conseguen deixar en evidencia a miseria deses sucedéneos da realidade nos que cada
vez estamos méis enguedellados. E & que a soidade & un lugar seguro. Nestes textos
aparece a Besta da Apocalipse, esa que fascina e marabilla & terra enteira, sequndo San
Xoan. E outra imaxe mai significativa: “Andy Warhal vixiame desde unha fiestra iluminada
mentres camifio pola cidade escura dun cadro de Grosz". E para terminar, no medio da
destrucian, un epilogo: “Educaronme no medo e despois dixéronme que iso era ser libre.
(ue buscase a mifia felicidade. Pero a felicidade & imposibel no medo”.

“Kellogg s Politik” foi estreada no 2004 no Festival Escena Abierta de Burgos; & unha
montaxe que se centra na sutil imposicidn de modelos de vida, na saturacion de obxectos
de consumo material e ideoldxico. 0 espectéculo desenvélvese no interior dunha
instalacian. De novo utiliza Facal a loxica do zagping para realizar unha parodia salvaxe da
nosa esencial condician de consumidores: accidns, imaxes e textos que progresan nun
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crescendo de tensian, compulsian e absurdo. Logo da detallada explicacian da instalacidn,
ofrécensenos os textos e por fin o catdlogo de accidns . entre elas: “Forzar o sorriso con
aparellos de dentista. Botar |eite dentro das bragas. Tomar as medidas atandose con
cinta métrica. Foder unhas e Encher as ke de fetchup. Raleirarse un spray de
desodorante enriba”. E espigamos algin texto, auténtico catélogp de pesadelos
mediaticos: "Fillos da era tecnoloxica. Sindrome de Down. Sans e magros. 0% de materia
graxa-gris. As caixas de cereais conspiran contra nds. Toda a informacian ao noso
alcance para vomitala. Anorexia ideolaxica. 0 medo é a mensaxe. Cerebros catddicos.
desexo & a mensaxe. Viaxamos a velocidade ADSL. Calculos infinitesimais e moscas
pousadas sobre o arroz. Medramos no campo de concentracion da cultura mediatica.
Auschwitz & o nome dun centro comercial. 0 holocausto do pensamento. No hai saida. A
realidade ten 20 polegadas. 0 produto consdmenos. A ditadura do pracer. fast-food
Fast-Shopping. Fast-thinking. Consumo logo existo. /hank you, and bod bless you all' .

“Madrid Labirinto XXI" foi estreada na Sala Mirador de Madrid en 2008, e & un
espectaculo dirixido por Dario Facal e escrito por él e por Peru Saiprez. No chan do
escenario un co//age de rueiros forman unha gran masa amarela -que ao final arders- e
sobre ela proxéctanse videos e palabras e tefien lugar as accions e os textos dunha peza
méis edulcoradamente lirica que as precedentes, menos airada e méis impostada, na que
se xoga cos mitos do Labirinto e o Minotauro coa ansia de voar de [caro e Dedalo. A peza
¢ asi un catalogo de fuxidas posibeis -ou imposibeis- dese labirinto. Amor ou desexo
desesperado ou excesivo ou imposibel, sofios oniricos ou psicodélicos ou utdpicos,
pérdidas da identidade ou da consciencia... "Estamos feitos da mesma materia que os
sofios: de palabras”, proxéctase esta frase no chan mentras un actor grampa nel a sia
roupa.



