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Resumen « El presente articulo ofrece un andlisis comparativo de la novela de
Marcel Proust En busca del tiempo perdido y la propuesta cinematogréfica de
Raul Ruiz, El tiempo recobrado, basada en el ultimo tomo de la novela, aunque
incorporando una vision global de ella. Por lo tanto, este trabajo se inscribe dentro
del marco de los estudios comparados entre literatura y cine, y parte desde una
mirada tedrica narratoldgica para centrarse en las resistencias que presenta el tex-
to literario para su transposicion, con especial énfasis en las estructuras narrativas
propias de la novela y las soluciones que presenta el filme en cuestion.
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Abstract « This article presents a comparative analysis of Marcel Proust’s In Search
of Lost Time and the filmic version by Raul Ruiz, Time Regained, based on the
novel’s last volume but with an integral view of the whole text. Therefore, this
article is placed in the field of comparative studies in literature and cinema, and it
is based in a narratologic point of view in order to accurately study the proper re-
sistances of the novel (specially the narrative structures) and the solutions offered
by the mentioned film.
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EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO Y EL CINE

Se terminan las dltimas paginas de la monumental obra de Proust, justo cuando el Libro
iba a comenzar a escribirse. No hay caso: debemos volver a empezar, encontrar la forma
del Libro, impregnarnos del tiempo que secretamente se ha ido recuperando ante nues-
tros ojos, el tiempo cuya busqueda se proponia en la novela, y cuya mera enunciacion era
ya la propia recuperacién (o su intento). Toda la hiperabundancia de imdgenes, hechas
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metédfora (re-velando la esencia temporal de las cosas), encarnadas en el tiempo, conver-
gentes y divergentes a la vez; todas esas imdgenes que practicamente podemos ver junto
a Marcel, tan reales, tan vividas, tan visuales en su propia inconsistencia, finalmente
podemos aunarlas, conjuntarlas, captarlas a la vez en su esencia y su divergencia (meté-
foras de lo real), en la revelacion final del personaje: la voz que no sabia, o aparentaba no
saber, ahora ha recibido la revelacién, ha encontrado el camino del Libro. El cierre de la
novela, ya se sabe, es la invitacion a reencontrarlo, con una voz que nos dice el como, que
nos toma de la mano para recuperar el tiempo a través de unas paginas que ahora, justo
cuando ibamos a terminar, se resignifican; bella imagen de la persistencia del tiempo.

Imdgenes que casi se pueden ver, tocar, sentir; el tiempo como estructura (y tema)
fundamental de la novela; descripciones que crean espacios y personajes con una preci-
sién y una complejidad pocas veces igualadas en la narrativa: la novela pareciera entregar
una invitacion directa a tentar suerte en un arte que hizo precisamente de la imagen en
su temporalidad su medio de expresion bdsico: el cine. Y sin embargo Proust se resiste.
No hay caso, debemos volver a empezar, encontrar la forma del Libro y preguntarnos
acerca de esas resistencias. ¢Por qué una novela que, mds alld de su longitud, pareciera
prestarse de suyo a la conversion en imdgenes en movimiento y sonido, que pareciera
enriquecerse tanto con el cambio de vehiculacién, termina finalmente por cerrar todas
las salidas posibles y desautorizar cualquier esfuerzo por desvincular el contenido con su
medio original, la palabra?

En busca del tiempo perdido marca un hito en la historia de las letras, no sélo por la
profundidad de los temas expuestos, sino también por su estilo y por su técnica. Hoy, es
probablemente la novela mas estudiada y citada (y la menos leida de las mds citadas), y
ocupa lugares tan prestigiosos en los canones literarios, como «la mds grande novela del
siglo XX» o «la mds importante novela francesa de todos los tiempos». El famoso e in-
fluyente articulo de Genette «Discurso del relato», fundamental para el presente anilisis,
fue precisamente un intento desesperado del tedrico por analizar e intentar desentrafiar
las profundidades estructurales de esta novela. Fue tal el rigor y detalle requerido para ta-
mafia empresa, que dio como resultado el texto capital para los estudios narratolégicos.

Es un privilegio siquiera tener la posibilidad de leerla, pero ¢adaptarla? Radl Ruiz
decide, ante su extrema longitud, centrarse s6lo en el séptimo y ultimo tomo de ella
(aunque se le hace necesario referirse a otros momentos de la historia). No es ficil. La
seleccién es buena, en tanto es el tomo que condensa y explica la problemiética de toda
la novela, pero por lo mismo las resistencias son ain mayores: demasiada concision, de-
masiadas referencias al resto del texto, demasiada reflexién. Ello sobre todo en la velada
en Guermantes, donde Marcel recibe su revelacion final, aquella que dara pie y sentido a
la totalidad de la obra (por esta tltima razon el presente andlisis se centrara sobre todo
en esas paginas). La empresa de Raul Ruiz, por lo tanto, no es menor. Su pelicula es la
primera, a casi cien afios ya de la publicacién de su primer tomo y mds de ochenta de la
edicion postuma del tltimo, en intentar abordar tan prestigiosa novela!, bajo el peso de

Los tnicos intentos efectivos de llevar (partes de) esta novela al cine son tres: El amor de Swann (Volker
Schlondorff, 1984, sobre el capitulo del mismo nombre del primer tomo de la novela), El tiempo reco-
brado (1999) y La Cautiva (Chantal Akerman, 2000; sin embargo, esa pelicula es més bien una versién
libre), ademds de un guién nunca concretado de Harold Pinter; y de ellos, s6lo el segundo se intenta
referir —al menos en parte— a la totalidad de la novela (compdrese con, por ejemplo, las cerca de 200
adaptaciones de Dumas padre o de Dickens, y las mds de 500 de Shakespeare).
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toda la tradicién francesa (lo que en ese pais es un tema importante de discusion: habla-
mos de «la» novela francesa).

Pero, como veremos, mds alld de las restricciones sociales y culturales impuestas so-
bre un objeto de culto como éste, es en las dimensiones internas de la novela donde se
encontrardn las mayores resistencias a su cambio de medio. En el presente andlisis, nos
centraremos en las caracteristicas de la voz narrativa y las consecuencias diegéticas impli-
cadas en el cambio de medio: cémo dicha voz narrativa presenta una serie de dificultades
(e incluso imposibilidades) a la hora de sacar la historia de su medio original (lo que, en
términos muy simples, implica toda transposicion), que predeterminardn el resultado fi-
nal de ese ejercicio estético. El cine, a priori, pese a ser un medio narrativo, no cuenta con
una voz narrativa equiparable a la literaria que sostenga el relato (como postula la tesis
bésica del articulo de Genette), aunque tenga sus propias formas de comunicar historias.
Pero no toda historia —contrario a lo que postulaba el primer Barthes— es comunicable
en cualquier medio sin que haya una transgresién fundamental, un quiebre o una ruptu-
ra, si se quiere, que no modifica solamente el medio o la manera de comunicar y recibir
esa historia, sino todas las implicancias que ella puede conllevar, sus efectos, sus sentidos
profundos, sus relaciones con el receptor. La manera de contar determina lo contado. Y
asi, si bien esa afirmacién puede ser valida para cualquier cambio de medio, hay textos
que mds ostensiblemente se prestan a tal tipo de problemadtica, dada su naturaleza. El
caso de la novela de Proust es paradigmatico. Y es que en En busca del tiempo perdido
esta voz adquiere dimensiones inusitadas; es la figura mds determinante de su novela, la
que sostiene, guia e interpreta la totalidad del relato, una voz que no descansa nunca, y
que al identificarse con el protagonista (los distintos Marcel que transitan por la obra)
se convierte en el objeto principal de todo su discurso; es el elemento capital, el nicleo
convocante de todas las dificultades que presenta la novela para ser llevada al cine. Un
Marcel autdcrata de su discurso, omnipresente, autorreferente (aun cuando el objeto de
su discurso sea externo a él, siempre el objeto tltimo de ese discurso serd Marcel, en
cuanto sujeto cognoscente, reflexivo, interpretante del discurso referido): no se puede
obviar esa voz a la hora de llevar la novela al lenguaje cinematogréifico. El cine tiene sus
recursos, muchos de ellos afines a la esencia proustiana, pero en su especificidad final-
mente termina por ceder ante las resistencias de una obra «tan literaria».

Antes de analizar la narracién propiamente tal, cabria mencionar que la novela, cla-
ro estd, presenta un sinfin de impedimentos para su cambio de medio. Podriamos citar
algunos de los principales. Primero, algo que no es menor, su longitud. En un formato
estindar de edicion, son alrededor de cuatro mil piginas; una de las novelas més exten-
sas que se hayan escrito, pero en la cual, ademds, es casi imposible tanto separar una
parte sin que se pierda bastante de la totalidad, como contar un fragmento aislado que
sea comprensible autonomamente. Si la pelicula Un amor de Swann pierde toda cualidad
proustiana es precisamente porque ese capitulo, que efectivamente es el tnico segmen-
to que se puede contar auténomamente de manera comprensible, tiene una ubicacién
determinada dentro de la novela, y es parte fundamental de la totalidad. En el filme de
Schléndorff ni siquiera alcanza a aparecer el personaje Marcel (que ain no ha nacido
para los acontecimientos que se cuentan), perdiendo en el camino cualquier relacién con
En busca del tiempo perdido, salvo la anecdética coincidencia de personajes € historia (es
una exageracion, claro). En todo caso, Raul Ruiz escoge s6lo el séptimo tomo como moti-
VO para su transposicion, pero para hacerla inteligible (al menos de manera parcial) debe
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considerar buena parte del resto de la novela: es imposible separarla, no sélo porque es
en el fondo una sola gran historia, sino también porque como no se centra en una accién
continua —sino en un proceso vivencial, temporal, existencial y escritural de un persona-
je—, finalmente cada hecho de la historia se vincula con multiples eventos puntuales de
ella, a la vez que se relaciona con el relato completo. Ruiz toma el séptimo tomo porque
a través de él puede sugerir la totalidad de la historia, que de todas maneras no se puede
disociar. En resumen, no sélo son cuatro mil paginas?, sino que el espesor semdntico de
dichas paginas, su densidad relacional, por decirlo de algiin modo, aumenta el contenido
mismo de la novela. Muchas capas diegéticas en una misma linea.

Otra de las grandes dificultades se relaciona no ya con la cantidad, sino con la ca-
lidad (o cualidad) de la novela. Ha sido ya muy estudiada la complejidad sintdctica de
la escritura de Marcel Proust, en sus famosas frases que contienen, en una notable con-
densacion, una multiplicidad de imagenes, de analogias, de minirrelatos intercalados y
subordinados a la frase original, a pesar de lo cual su enunciado nunca pierde el hilo
conductor. Cada una de ellas pareciera estar relacionada con todo, tanto dentro de la
frase misma como con la totalidad de la novela. Esa capacidad analitica, derivativa y
asociativa va unida a una notable condensacién y a una marca de estilo que es (aparte de
muy imitada pero nunca igualada), a cada instante, una marca metanarrativa, en tanto el
texto siempre serd un texto sobre la escritura. Asi, el cine claramente no podra traducir
dicho estilo puramente verbal, no podra, por supuesto, dar cuenta ni del estilo ni de la
frase proustiana, que justifica y dota de sentido al relato completo?.

En relacién con esto ultimo, cabria por fin mencionar otra de las caracteristicas parti-
culares de la novela proustiana y que puede verse como una de las grandes (aunque mu-
cho mds implicitas) resistencias de su texto. Nos referimos a las metaforas, al particular
uso que de ellas hace el autor, pues no sélo tienen la virtud de relacionar por analogia
dos 0 més objetos distantes, sino que esa misma analogia, a veces imposible de imaginar
en otro soporte que no sea el verbal (como ejemplo, los nombres de lugares)*, contribuye
esencialmente al sentido fundamental de la novela, ya que representa frasticamente su
condensacién temporal y espacial, en la conciencia del narrador. Finalmente, la dltima
gran dificultad —-que condiciona el resto de las resistencias para su transposicién- es, por
supuesto, una omnipresencia y una complejidad de la voz narrativa ain no igualadas, lo
que veremos un poco mas adelante.

En relacion con las posibilidades técnicas presentes en el texto que facilitan en cierta
medida su potencial transposicion son, en primer lugar, el alto nivel de las descripciones:
el mundo narrado por Marcel parece mostrarse vivamente ante nuestros ojos lectores, el
lujo de detalles, la gran calidad de observador del narrador/protagonista y la misma ca-

Guerra y paz tiene casi dos mil, y posee adaptaciones aceptables; Los miserables un poco menos, pero
mejores peliculas.

No es tema del presente trabajo, pero sin duda la frase proustiana representa tal vez la mayor resistencia,
junto a la narracién, de la novela a ser cambiada de vehiculo signico: es una novela «demasiado verbal».
Nos referimos a las relaciones que le despiertan al narrador los nombres de diferentes lugares, las sensa-
ciones que encuentra en ellos, principalmente en la tercera parte del primer tomo, «Nombres de lugares:
el nombre», en analogias del orden de «el nombre de Parma, una de las ciudades donde més deseo tenia
de ir, desde que habia leido La Cartuja, se me aparecia compacto, liso, malva, suave», o «si pensaba en
Florencia, veiala como una ciudad de milagrosa fragancia y semejante a una corola», imagenes que son el
lugar atin no visto: «pero si esos nombres absorbieron para siempre la imagen que yo tenia de esas ciuda-
des, fue a costa de transformarlas, de someter su reapariciéon en mi a sus leyes propias [...]» (Proust, Por
el camino de Swann, 456-457).
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pacidad relacional mencionada antes dotan a esta novela de una riqueza visual incompa-
rable; cada gesto, cada tic, cada entonacién de la voz forma parte de un todo homogéneo
con la narracién. Ademds, la particularidad de la descripcion proustiana es que nunca
hay pausas descriptivas propiamente tales, sino que todo va formando parte de un mismo
acto narrativo. Se describe en la medida en que Marcel percibe, junto a su movimiento:
diégesis y narracion se conjuntan, lo que perfectamente se potencia en un medio como
el cine, que pricticamente no conoce la pausa real. La narracion de la novela logra crear
una atmosfera muy cinematografica, por su riqueza visual, la utilizacién de los espacios
y la creacion de un entorno muy «real».

Lo mismo ocurre con los personajes, tanto por su descripciéon como por su caracte-
rizacién indirecta. Se ha escrito bastante sobre Charlus, Swann, Gilberte —los mas im-
portantes de la obra—, ya que son, cual personas de la vida real, tan bien caracterizados
como inasibles en su sentido final; al igual que la percepcién de Marcel, siempre cambian,
siempre estdn sorprendiendo. Por dltimo, lo intangible de la novela: la caracterizacion de
una época, el espiritu social, su atmdsfera, la temporalidad puesta en imdgenes: todos
son efectos que el cine puede, con un buen manejo, poner en accion.

ANALISIS DE LA NARRACION

En la préctica, la ausencia de voz narrativa en el cine no tendria por qué, a priori, pre-
sentar mayores problemas para la transposicion (cada medio tiene sus propias formas de
enunciacion), siempre y cuando el caracter del relato se centre, por ejemplo, en la histo-
ria que cuenta (y siempre y cuando dicha historia sea «cinematografica»), una diégesis
relativamente independiente de su soporte signico, y no, por ejemplo, en la forma de ser
contada, en la materialidad significante antes que significada. Pero, como se sabe, eso es
precisamente lo que ocurre en esta novela. La historia podria resumirse en unas cuan-
tas paginas, narrando con algun detalle sélo los elementos pertenecientes a la diégesis
propiamente tal. Sin embargo, perderiamos En busca del tiempo perdido. Las complejas
caracteristicas del narrador y la omnipresencia de la voz narrativa hacen del tema de la
voz un aspecto fundamental para su andlisis y comprension vy, por lo tanto, para su rein-
vencién en un medio que no le corresponde.

Hemos visto algunos de los impedimentos que presenta el desafio de transponer En
busca del tiempo perdido, de los cuales el principal corresponde al intento de repre-
sentarla en un medio en que su voz parece ser irrepresentable. ¢(Como representar la
subjetividad de la mirada? ¢Cémo transmitir todas las reflexiones del narrador, todo el
contenido ideolégico, estético, filosdfico, etcétera, de una voz indisociable de la misma
historia que se cuenta y, por tanto, del sentido de ésta? ;Como representar la multiplici-
dad de «yo» que se configuran en ella y que se relacionan directamente con el aprender
del personaje, pero también con la explicacion de los hechos narrados? Nada «ocurre»
simplemente, cada hecho tendra una explicacion diferente segiun cuando lo esté viviendo,
segun el aprendizaje que tenga y la interpretacion que le dé el narrador, interpretacion
que adn puede variar, ya que, como sefialamos, esa voz presenta varios niveles (uno de los
cuales es el que parecen tener las «verdades universales», aquella voz que afirma que le da
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la interpretacion final a las cosas). Asi, cada hecho es al menos dos o tres hechos a la vez®,
ya que una realidad no viene a reemplazar a la otra, sino simplemente a reinterpretarla,
déndole maltiples significaciones a través de la mirada de Marcel (quien no cede jamis la
voz narrativa)® y de sus multiples «yo».

¢Co6mo, entonces, esa multiplicidad de lo real en un medio como el cinematografico
tiende a fijar o realizar una imagen determinada (precisamente lo contrario a lo que
ocurre con la frase de Proust, donde una imagen puede y no puede ser aquello que se nos
entrega en una primera instancia, siempre mévil y plurisignificada)? No bastaria en cine
mantener el foco fijo en el personaje, menos ain con una ocularizacion interna’ (cdmara
subjetiva): la focalizacién en la novela (en tanto punto de vista cognitivo), aunque siem-
pre esté en Marcel, es cualquier cosa menos fija, pues hay un constante trdnsito entre el
foco en el personaje, en sus diferentes etapas, y en el narrador (en sus diferentes estados),
en tanto «conocedor de su propia historia», ademas de la voz de omnisciencia (focaliza-
cién cero) que se cuela de vez en cuando. El hecho concreto se convierte entonces en un
hecho siempre ambiguo (¢vio o escuché bien lo que ocurria?, ¢suefio o vigilia?, etcétera)
y altamente subjetivo (dependiendo del Marcel que se nos presente, de la «lectura» que
éste haga). A lo que queremos llegar es que a diferencia de otras novelas en que la am-
bigiiedad puede significar la incerteza respecto de ciertos hechos, o la subjetividad de la
mirada o interpretacion de un personaje, en la de Proust esa ambigiiedad y subjetividad
constituyen el relato en su totalidad, y no se presentan en oposicion a la certeza absoluta
de las cosas o a la clara objetividad. Serian mds bien una multiplicidad de miradas, todas
ellas efectivas y posibles, todas ellas pertinentes a su manera. La mirada que reinterpreta
no reemplaza a la otra. Y de esa manera se va constituyendo la novela, hasta llegar a la
revelacion del séptimo tomo (pero, otra vez, ello no implica un reemplazo de las mira-
das anteriores). Asi, el problema que vemos en el cine es la posibilidad de reflejar dichas
multiples miradas que son a la vez sucesivas, complementarias y contradictorias, pero de
un hecho tnico. Podra registrar las multiples posibilidades, pero no la subjetividad (en
la imagen) del hecho concreto (sus multiples significaciones), aunque se pueda sugerir.

Para analizar de manera mads pertinente y eficaz esa voz, utilizaremos las categorias
propuestas por Genette («Discurso del relato»), quien las conceptualiza precisamente
para analizar la novela en cuestion. Primero que nada, podemos ver que el tiempo de la
narracion se ubica casi sin alteraciones en una posicion ulterior, pese a que al acercarnos
al fin da la sensacién de que el relato «ha alcanzado» a la narracién; pero de ningin
modo es asi: el relato termina con el libro a comenzar o en proceso, libro que, hipotética-
mente, tenemos en nuestras manos. Esta estructura circular de la novela impide de suyo
la convergencia temporal entre relato y narracién, mds aun cuando «el acto de narracién
de Marcel no lleva ninguna marca de division ni de duracidn: es instantaneo. El presente

«[...] aquellas diversas impresiones dichosas que tenian en comun entre ellas el que yo las sentia a la vez
en el momento actual y en un momento lejano, hasta confundir el pasado con el presente, hasta hacerme
dudar en cudl de los dos me encontraba» (Proust, El tiempo recobrado, 217).

Incluso cuando aparentemente le cede la voz a sus personajes, en las numerosas escenas dialogadas del
libro, esas escenas nunca quedan cerradas, ya que es en la voz del narrador donde tenemos que buscar su
significado, el que puede variar en los diferentes estados de la voz. El ejemplo mds claro se da, una vez
mds, en la velada final. No es que el contenido de los didlogos se pierda en ella, sino que hay que enten-
derlos a la luz de la mirada del Marcel-personaje, transmitida por la voz narrativa.

Tomamos sin reparos, para efectos practicos del presente articulo, los conceptos de focalizacién y oculari-
zacion, de Gaudreault y Jost, reformulacion para el cine de la idea de focalizacién en Genette: focalizacion
como limitacién de campo cognitivo y ocularizacién como limitacién de campo visual.
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del narrador, que encontramos, casi en cada pagina, mezclado con los diversos pasados
del protagonista, es un momento tnico y sin progresion» (Genette, «Discurso del rela-
to», 279). Es importante sefialar que dicha convergencia final se hace ontolégicamente
imposible, en cuanto Marcel-protagonista, aun cuando se convierta en narrador, no po-
dria jamds confundirse con aquel «narrador tltimo», que es el que conoce las «verdades
finales», aquel que presenta rasgos de omnisciencia de vez en vez, y que hace afirmaciones
de caracter universal.

El nivel narrativo tampoco presenta en primera instancia mayor complejidad: pric-
ticamente nunca la voz extradiegética le cede la voz a los personajes para narrar, por lo
que nos quedamos casi en la totalidad de la obra en el nivel diegético, sostenido por esta
voz extradiegética. Aun cuando lo que nos cuente el narrador sea explicitamente repro-
duccién de lo que otro le ha contado, se toma siempre la palabra para transmitirnos esa
narracién él mismo (un «hermoso ejemplo de egocentrismo narrativo», segin Genette).
Se produce asi en la novela un efecto comun a la literatura, pero utilizado aqui de manera
unica. Es lo que Genette llama el nivel seudodiegético, que consiste en hacer un «salto de
nivel», dando la apariencia de que el contenido metadiegético estd contado directamente
por el narrador extradiegético (saltandose, entonces, la «fuente real» del nivel diegético).
Dicha voz omnipresente no deja que nada se le escape; de ese modo, la subjetividad em-
pafia todo el discurso narrativo, ya que hasta lo que no es discurso propio pasa por la
voz del narrador, apropidndoselo; subjetividad que tifie incluso lo mas «objetivo», lo que
podriamos llamar los hechos concretos del mundo fictivo presentado.

El caso mas ejemplar del uso del seudodiegético se da en la seccion del primer volu-
men «Un amor de Swann», historia que supuestamente le han contado de diversas fuentes
a Marcel®, pero que él hace suya, incluso dando muestras de una «imposible» omniscien-
cia en su narracion (pero no imposible en cuanto sea su propio relato, seudodiégesis de
por medio). Entonces, tenemos nuevamente una cierta contrariedad, una complejidad
oculta. «<Un amor de Swann», incluso considerada como una novelita independiente, pre-
senta un estilo y unas caracteristicas en la voz narrativa que escapan a la totalidad de la
obra. De hecho tiene un corte bastante tradicional, decimondnico, con un mayor énfasis
en la historia que se nos cuenta que en el acto de contarla. No es de extrafiar, entonces,
que un desesperado-por-adaptar-a-Proust Volker Schlondorff escogiera tal segmento de
la novela para la primera transposicion de un texto completo del autor. El narrador por
primera vez da la impresién de «borrarse» (aunque, a ratos, un incontinente Marcel deje
escapar alguna que otra frase evidentemente suya, o aunque el estilo, la forma de contar,
las descripciones, sean evidentemente «marcelianas» —ya que no proustianas—) en pos
de la mayor claridad y univocidad en la historia contada. Pero aqui es donde debemos
considerar el nivel seudodiegético de este relato. Hay un predominio de la historia, si,
pero en un relato que Marcel estd intentando hacer suyo, que disimuladamente hace
suyo, pero que de vez en cuando lo explicita: la voz extradiegética se cuela entre lineas’.
De ese modo, la subjetividad reinante en toda la novela queda encubierta en la voz de
un narrador que se disfraza a ratos de narrador omnisciente. Asi, verosimilizando ese

Aunque desde el momento en que Marcel escoge como personaje focal para su relato al mismo Swann
—salvo cuando decide ser omnisciente— , se puede hipotetizar con que la fuente primera es éste mismo.
Prolepsis reveladora: «Muchos afios después, cuando comencé a interesarme en [...]». O las tipicas frases
generales del narrador proustiano: «[...] Y esa condicién se realiza cuando —al echarle de menos— en
nosotros sentimos, no ya el deseo de buscar los placeres que su trato nos proporciona, sino la necesidad
ansiosa que tiene por objeto el ser mismo [...]», etc. (Proust, Por el camino de Swann, 234y 277).
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relato dentro del total de la novela, se puede decir que es una versién de la historia de
Swann y Odette, aquella que Marcel logré reconstruir, rearmarla en su conciencia para
después contarla como si fuese suya; una historia que el personaje sélo puede saber de
oidas. Desde tal punto de vista, éste seria uno de los discursos menos objetivos: presenta
la univocidad en unos hechos meramente hipotéticos (en tanto son relatos a varias voces
reunidas en una sola, la inica que no fue real testigo): no se busca el contenido verdadero,
s6lo se nos deja en la posibilidad.

Todo aquello, claro estd, se pierde en la pelicula de Schlondorff. La historia simple-
mente es y por lo tanto no es la que presenta Marcel. Menos aun es la proustiana en si, al
sacarse de contexto! (insistiendo en la seudodiégesis y la omnipresencia de la voz narrati-
va), pues se asemejard a lo largo de la novela a las experiencias vitales de Marcel, y sera el
referente para todas sus historias de amor. Por lo tanto, ese relato adquiere su valor den-
tro de la totalidad, en cuanto sirve de interpretacion a priori de hechos posteriores, tal
como los hechos posteriores en la vida de Marcel resignifican los ya sucedidos. El filme,
que intenta autonomizar al maximo el relato (toda referencia al personaje se omite), sélo
puede entenderse como una pelicula de época, de mayor o menor calidad en diferentes
aspectos, basada en un argumento proustiano, pero que en el fondo nada tiene que ver
con Proust, o, podriamos decir, con «lo-proustiano» de «Un amor de Swann»; s6lo puede
quedarse en la anécdota (incluyendo en ella, por ejemplo, la profundidad psicolégica o el
ambiente creado) de la novela.

Continuando con el andlisis, podemos afirmar que en el caso de la persona narrativa
el tipo es nuevamente tnico. El narrador de Proust es homodiegético, «sumamente» auto-
diegético, con cuatro mil paginas para contarnos su propia historia, sin casi ceder la voz.
Pero la situacién es compleja: tenemos un narrador autodiegético, pero que, a cada mo-
mento, solapadamente, da muestras de omnisciencia (categorias que evidentemente son
incompatibles). Para Genette, «[Proust] necesitaba a la vez de un narrador <omnisciente>
capaz de dominar una experiencia moral ahora objetivada y un narrador autodiegético
capaz de asumir personalmente, autentificar y aclarar con su propio comentario la expe-
riencia espiritual que da su sentido final a todo el resto y que sigue siendo, por su parte,
el privilegio del protagonista» («Discurso del relato», 306). Ese narrador omnisciente,
que es el que Genette nombra a veces como el «Novelista», es aquella voz dltima, que se
«justifica», en alguna medida, con la revelacion final y la escritura del Libro; aquélla que
nos dice, en el momento metaliterario existencialmente mds trascendental de la novela:
«La verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la tinica vida, por lo tanto,
realmente vivida es la literatura» (El tiempo recobrado, 245).

Serdn finalmente las funciones del narrador las que permitirdn ejemplificar mejor las
imposibilidades teéricas de transponer la novela de Proust al cine. La funcién narrativa,
el vuelco de la voz sobre el fondo diegético que quiere transmitir, no presenta, en gene-
ral, mayores problemas para ser adaptada al medio cinematografico. Todo el contenido
central expositivo (tanto la linea argumental como las descripciones) estd bastante bien
desarrollado en los dos filmes mencionados, puesto que ese proceso sélo significa el tras-

10 Es cierto que los dltimos cinco minutos de la pelicula no corresponden al capitulo del amor de Swann,

pero ello cumple sélo la funcién de cerrar la historia, tinico aspecto en que la novelita falla como estruc-
tura tradicional auténoma del resto de la novela, pues queda abierta.
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lado del c6digo propio del relato de un vehiculo signico a otro, tal como postulaban los
estructuralistas. La historia que se cuenta puede ser la misma'l.

En cuanto a la funcién de control (metalingiiistica, donde la narracion se vuelca sobre
el propio texto), por definicién no puede darse tal cual en el cine, excluyendo de suyo la
reflexion sobre propio lenguaje del discurso en cuestién. Como toda metaescritura, que
abunda en la novela, s6lo podria comunicarse verbalmente: de «meta» no tendria nada
en un lenguaje heterogéneo a esa escrituralidad. La funcién comunicativa, a su vez, tam-
poco es relevante para el andlisis de esta novela.

Finalmente, llegamos a las funciones en que el narrador se vuelca sobre si, en que se
explica a si mismo con relacién a su participacion en el relato, sus opiniones, las emo-
ciones vinculadas con aquello que cuenta. Son las funciones testimonial (o de atestacion,
cuando el narrador de alguna manera se justifica: de déonde saca sus fuentes, su grado
de fidedignidad, su relacién emotiva con lo narrado, etcétera: es el testimonio de lo que
estd narrando)'? y la ideoldgica, cuando adopta una postura ética o moral respecto de su
relato, develando su propia ideologia. Sabida es la importancia que toma dicha funciéon
a partir de la novela realista y psicoldgica del siglo XIX. Sin embargo, la condicién que
adquiere en la obra de Proust es inusual. Se ha citado En busca del tiempo perdido como
ejemplo de la novela-ensayo (entre otros), no s6lo debido a la cantidad de paginas dedica-
das a la reflexion en todo sentido —filoséfica, social, politica, pero sobre todo estética—,
sino también a como tales ensayos se imbrican indisociablemente con la trama de la no-
vela, tanto asi que el sentido (o los multiples sentidos) que podemos rescatar de ella pasan
antes que nada por la funcion ideolégica que opera constantemente'. La diferencia entre
esta obra y sus precedentes (y en general sus sucesoras) es «la situacion de casi-monopolio
del narrador respecto de lo que hemos denominado la funcién ideoldgica y el cardcter
deliberado (no obligatorio) de ese monopolio» (Genette, «Discurso del relato», 311). En
las novelas-ensayo tradicionalmente el autor presenta varios portavoces de las diferentes
ideologias que se confrontan en ella, que se exponen generalmente en didlogos (o en su
defecto cartas), con un narrador que suele ocultarse (o participar en la escena si es perso-
naje también), dejando que las ideas «se muestren». O bien, la solucién de Balzac, cuyo
narrador omnisciente interviene constantemente en el relato guiando la interpretacion
de lo que estamos leyendo. En cambio, como hemos sefialado constantemente, aqui todo
pasa por la voz del Marcel-narrador (o, en tultima instancia, del «Novelista»), quien se
hace cargo de todo el discurso ideoldgico de ella'®. Simplificando mucho, se podria decir

Lo que no obsta para que el realizador opte por cambios argumentales simples que siempre son mds o
menos necesarios en cualquier tipo de transposicion, ya sea por una solucion de continuidad, por tiempo,
por problemas de verosimilitud, o simplemente por una decision estética. En la obra de Ruiz, el ejemplo
mds evidente es la inclusion de Marcel Proust «real» para abrir y cerrar la pelicula.

12 «En este libro, donde no hay ni un solo hecho que no sea ficticio, donde no hay un solo personaje «con
clave>, donde todo ha sido inventado por mi segiin las necesidades de la demostracién [...]» (Proust, E/
tiempo recobrado, 188).

13 No nos estamos refiriendo sélo a los «ensayos» propiamente tales: toda la novela no es sino una constante
reflexion del personaje o del narrador en busca de ciertas verdades, por darle un valor (siempre en movi-
miento) a los hechos, que es lo que el titulo de la novela nos sugiere.

4 Cuando a algtn personaje le toca hacer un discurso cuyo contenido podriamos llamar ideoldgico, queda

inmediatamente desautorizado por Marcel: lo que nos queda de él es sélo la significacion que tiene para

éste, ya sea el personaje en su momento o para el narrador méas adelante. Monopolio ain mas radical
de una voz que sélo se confronta consigo misma en sus diferentes estados. Nos dice Marcel: «Como un
gedmetra que, prescindiendo de las cualidades sensibles de las cosas, ve solamente su substrato lineal, yo
no captaba lo que contaban las personas, pues lo que me interesaba no era lo que querian decir, sino la
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que la novela es el contenido ideoldgico desplegado en el proceso (que intitula la obra)
del narrador, y que el contenido diegético es el contexto en que éste puede desarrollarse;
aunque una exageracion, lo dltimo muestra el nivel que adquiere aqui la funcién ideol6-
gica. La estructura circular de la obra nos obliga a releerla a la luz de las ideas estéticas
que surgen en la velada de los Guermantes. Lo importante de destacar es que la novela se
justifica o se explica de alguna manera en las reflexiones vertidas en esas paginas, guian-
do su sentido, resignificando el proceso vivido por el personaje Marcel, ddndole cohesion
al discurso completo.

La particular condicion de En busca del tiempo perdido es, como sefialamos, la in-
disoluble imbricacién entre dicha funcion ideoldgica y el contenido total de la novela;
incluso la descripcion se convierte en un acto cognitivo en el protagonista, que importa
como acto perceptual de las cosas, en tanto aporte un nuevo estado a la reflexion. Cortar
ese contenido ideoldgico significa simplemente cambiar la novela, adaptar otra en el cine.
Raul Ruiz lo sabia bien, y se vio en la obligacién de introducir algunos recursos que le
permitieran de algin modo suplir esa carencia, como veremos. Pero se hara siempre insu-
ficiente en una novela que es su propia explicacién, que se va significando y resignifican-
do en la medida en que se cuenta, y s6lo puede valorarse una vez que se ha terminado (y,
por lo tanto, vuelto a un principio). En el evento de mayor interés para el anilisis, la reve-
lacion en la velada de los Guermantes, toda esa narracién (que ocupa casi la totalidad de
la segunda parte del séptimo tomo) se sostiene en lo ensayistico que de ella se desprende,
y toda la reflexion contenida en ese ensayo viene a significar a posteriori la novela recién
acabada que estd —paraddjicamente- a punto de comenzar. Narracién que se convierte
en ensayo, ensayo que justifica la narracion, narracién y ensayo que resignifican la novela
completa: no hay posibilidad, como en otros relatos, de desprender el ensayo de la na-
rracién, ni siquiera de resumirlo sin romper con uno de los ejes fundamentales de ésta'.

EN BUSCA DE EL TIEMPO RECOBRADO

La pelicula de Raul Ruiz, més alld de sus logros y sus falencias, es un gran aporte a la
cultura cinematografica. Treinta afios de cine y una carrera de gran prestigio fueron ne-
cesarios para que este director chileno-francés se decidiera a ser el primero en transponer
la novela de Proust. Y en ese sentido es dificil criticarla. Ciertamente, es un filme que,
como la novela, no busca un publico masivo. No es como una buena parte de las transpo-
siciones, que buscan hacer llegar a un publico considerablemente mayor un texto de difu-
sion selecta. Es lo que se llama, en términos generales, una pelicula de cine arte, bajo la
mirada de un director que, en ella, ha hecho una de sus obras més s6lidas: una arriesgada
propuesta estética, de gran factura visual, musical y buenas actuaciones. Transponer a
Proust creemos que es ya la decision mas arriesgada del filme.

manera de decirlo, en cuanto revelaba su caracter o sus notas ridiculas» (Proust, El tiempo recobrado,
38).

Aqui, una vez mas «Un amor de Swann» representa un caso particular, pues es un segmento completo
de la novela en que el narrador parece abandonar la omnipresencia de la funcién ideoldgica, primando
durante casi la totalidad de ese capitulo la funcién narrativa. Es mis, es el tinico segmento donde pare-
ciera ceder esta funcién ideoldgica al personaje, ya que a quien «escuchamos» reflexionar e interpretar
constantemente los hechos narrados es al supuesto Swann.
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Desde su primera escena El tiempo recobrado ya se abre con una modificacién res-
pecto de la novela: aparece un Marcel Proust moribundo en su cama, terminando de
escribir la obra. El efecto que produce es contradictorio. A nuestro juicio, cumple varias
funciones. Primero, crear la imagen de que, efectivamente, hay una voz detras de la escri-
tura (escritura en imagenes, en este caso): la historia que vamos a ver estd siendo contada
por Marcel-autor. Ello escasamente se logra, ya que el personaje que abre el filme forma
parte de la diégesis y el mundo diegético (la ficcion seria entonces el nivel metadiegético
de la pelicula), y, en efecto, no cuenta nada: s6lo nos entrega el contexto de produccién
de la historia. Segundo, creemos que se intenta sugerir la imbricacién que existe entre el
Marcel real y el Marcel personaje; mds adn, la validez existencial que tiene la escritura
de la novela para Proust. El tnico problema es que como sélo es sugerido en la pelicula,
no se desambigua el caracter ficcional de la obra, indeterminando atin mds la novela, a
caballo entre la ficcion narrativa, la autobiografia y las memorias, y es esa ultima opcion
la que mds se resalta en el filme. Por tltimo, y por sobre todo, tiene una funcién practica:
con la revisién de las fotografias hace una brevisima presentacion, o al menos una iden-
tificacion visual, de los personajes que participardn en la historia, ya que debe suplir las
tres mil paginas precedentes que se han encargado de hacerlo en la novela. La pelicula ya
dura unos largos 160 minutos; encargarse, ademas, de presentar a los personajes puede
jugar en contra de la duracién y continuidad del montaje.

Este detalle, que puede parecer menor (una simple decisién autorial, tal vez con un
fin estético), sintetiza varios de los problemas planteados para la transposicion de la no-
vela: la extrema longitud (donde, ademas, todo se vincula con todo), la confusion entre
los distintos «yo» narrativos, la omnipresencia de la voz que no sélo enuncia y sostiene
el contenido diegético, sino que explica, ensaya, reflexiona, interviene y relaciona. Es
tal vez por esa misma correlacion interna permanente entre las diferentes partes de la
extensa novela, que el cineasta se ve en la obligacion de incluir abundantes elementos de
los tomos anteriores, aunque sobre todo referentes de Por el camino de Swann. Presentar
y explicar los personajes, presentar los motivos de la novela, algunos de los elementos
centrales que tendrdn su culminacién en la obra adaptada por Ruiz. Intentar crear, ade-
mds, la atmésfera del relato proustiano y reproducir en lo posible su estilo. Es asi que
otro de los elementos que llama la atencién al iniciar la pelicula es la confusion de tiem-
pos y espacios que se da, especialmente al principio y al final: discontinuidades, saltos
constantes en el tiempo, convivencia espacio-temporal del personaje en distintas etapas
de su vida, relaciones visuales que lo transportan a diferentes etapas de la misma. De ese
modo, la pelicula intenta pasearnos por el tiempo de Marcel, queriendo reproducir en
parte aquella condensacion y confusion temporal que se presenta a lo largo de todo el
relato, pero ejemplarmente en la obertura de la novela (asi como Ruiz da mayor énfasis
a esos saltos al principio de su filme). El intento es valido, sugerente v, a ratos, bastante
bien logrado, pero a la larga la sensacién que se crea es mds bien la de una discontinui-
dad poco justificada, que sélo sugiere los cambios temporales de la novela, pero creando,
a nuestro juicio, el efecto contrario: a la inversa de la pelicula, en el texto literario esos
saltos temporales se articulan mds bien en una sola linea sintdctica de gran complejidad,
la famosa frase de Proust, y, por lo tanto, quedan contenidos en una sola unidad de
sentido. Lo grandioso de la novela respecto de esa estructura temporal es que a pesar de
la desarticulacion del tiempo y el espacio se logra el efecto contrario al del filme: todas
esas asincronias presentan una gran continuidad; de hecho, ésa es quizd su funcidn, la
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de plurisignificar una misma idea, la de condensar los tiempos a la vez que distanciarlos,
revivir los diferentes lugares y hechos desde una perspectiva otra de la que tuvieron en
su primera instancia. El tiempo se fragmenta en su continuidad, tiempo que deja de ser
lineal, pero no por eso discontinuo. Y es esto tltimo lo que nos queda de la pelicula de
Ruiz. Podemos aventurar con ello la hipétesis de que estamos ante el mismo fenémeno:
no hay propiamente discontinuidad ni fragmentacién temporal como en el filme, ya que
no se trata de simples fragmentos traidos a presencia mas o menos arbitrariamente; es el
presente de Marcel (narrador o personaje), son los distintos pasados, los distintos lugares
condensados en un solo ahora para una unica conciencia que los presentiza. Entonces la
carencia acd vuelve a ser la misma: la falta de una voz sostenedora del relato impide esa
homogeneizacion dontica de los diferentes tiempos.

Tal continuidad se intenta dar en la obra de Ruiz por diferentes mecanismos. Por
ejemplo, por la continuidad espacial o de la mirada: el Marcel presente se pasea por
salones donde antes se ha paseado, e inmediatamente asistimos a la transformacion de
Marcel en ese espacio, y de pronto vemos convivir al Marcel nifio (pasado) con el adul-
to (presente), creando en la pantalla un efecto mas bien curioso, llamativo o a lo sumo
sugerente, antes que el efecto de condensacion (a la vez que de distension) temporal que
supone la novela. O bien se sugiere a través de la contemplacion de fotografias, donde
la imagen se vuelve real y viajamos instantdneamente hacia ese pasado que se evoca; sin
embargo, ello no se diferencia en demasia de un tradicional flashback cinematograifico,
nada mas alejado de las evocaciones de Marcel en la novela. Se nos ocurre que esta limi-
tacién de la pelicula se encuentra también en la materialidad del soporte. La metafora,
figura eminentemente verbal, representa en Proust no sélo una simple relacion de analo-
gia, sino que es «el instrumento necesario para una restituciéon mediante el estilo de la
vision de las esencias» (Genette, «Proust palimpsesto», 46). Las evocaciones proustianas
antes referidas son en primer lugar una analogia esencial de las cosas, representadas es-
téticamente en el estilo, en la figura de la metdfora. ¢Como representar ese uso particular
—esencial— que tiene la metdfora en Proust? Nuevamente, a través del acto de sugerir,
que sin su soporte verbal se demuestra insuficiente. Es asi que en la pelicula se presentan
muchas de las imdgenes que Marcel se crea, sus percepciones subjetivas o las analogias de
manera «literal», explicitamente; la metafora visual (que «presentiza» ambas imagenes) y
la verbal (que supone una sustitucion) no tienen una real correspondencia'®. Por ejemplo,
en el «baile de mascaras» de la velada en Guermantes, Marcel literalmente ve a Madame
Verdurin (ahora princesa de Guermantes) como una anciana decrépita, y luego la imagen
se transforma en la Verdurin anterior y asi salta de una a otra. Lo mismo con Gilberte,
0, al revés, con Odette, que luce igual en toda la pelicula, incluso como la «Dama de
rosa», en el recuerdo de Marcel. «Pero para el personaje proustiano, ese estado es s6lo
un primer estado pronto desmentido por un segundo, luego por un tercero y, a veces, por
toda una serie de pruebas igualmente acentuadas que se superponen para construir una
figura de varios planos cuya incoherencia final no es nada mds que una suma de excesivas
coherencias parciales [...]» (Genette, «Proust palimpsesto», 60-61). Asi, en la relacion

16 Por ejemplo, en su famoso articulo «El cine, ¢lengua o lenguaje?» (Ensayos sobre la significacion del cine,
46-155), Metz sefiala que no existe una correspondencia entre la metafora cinematografica y la lingiiisti-
ca, como se quiso en algin momento (Eisenstein), en tanto en la metdfora en cine cada imagen mantiene
su significacién propia, y no supone una transferencia de significacion del primer al segundo término.
Para Pasolini, toda la diferencia entre el lenguaje cinematografico y el poético estriba en la incapacidad de
aquél de metaforizar (Pasolini y Rohmer).
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metaforica de Proust, los personajes son y no son a la vez sus (también) distintos «yo» que
se configuran en Marcel, lo cual no puede quedar representado ni por la superposicién
de imédgenes ni por el poco desarrollo alcanzado en una pelicula que es bastante mds
limitada temporalmente que la novela. Ello es un ejemplo de cémo la relacién metaférica
esencial en la novela, en el sentido tltimo de ésta (si es que lo hay), queda desmantelada
en la version cinematogréfica por la superposicion o reemplazo de distintas imagenes o
recuerdos, en vez de constituir una relacion esencial de las cosas (relacion que, a su vez,
se puede explicar en el largo ensayo producto de la revelacion, y que, por lo tanto, se
extiende como una relacion fundante de la novela). La imagen es una figura demasiado
concreta para transmitir lo que la convencién del lenguaje —tan distante de su referente-
si puede, por su propia naturaleza.

De ese modo hay una carencia bdsica que en la pelicula queda explicitada desde un
principio: hay una clara decisién autorial de no hacerla auténoma de la novela. El filme
se convierte en una representacion visual de la obra literaria que, de esta manera, no se
plantea como un objeto estético auténomo, suficiente en si mismo (tal vez la mds honesta
de las decisiones). Muchos vacios de la pelicula quedarian asi sustentados en una fuente
primera que el receptor debiera conocer para poder llenarlos adecuadamente. La ausen-
cia de voz narrativa podria suplirse asi en la conciencia del receptor informado (la gran
minoria), que sabe que detrds de todo lo que se presenta hay una voz duefia del discurso.

Como se puede notar, la explicacion es bastante pobre. Es cierto que la pelicula hace
una distincién fundamental entre el receptor informado y el que no lo es. De hecho, se
hace casi incomprensible (aunque ain mds sugerente) para aquél que no ha leido la no-
vela de Proust. Sin embargo, para el que si la ha leido, al menos en parte, presenta las
limitaciones antes sefialadas. Ello no es necesariamente una critica: la decisién de no
hacer un objeto cerrado autosuficiente, sino complementario —a su modo— del libro, o
dependiente de él, podria ser la mejor alternativa ante la imposibilidad de su transposi-
cion. Queda abierto.

Para empezar a hablar sobre la velada en Guermantes y el momento de la revelacion,
hay que reparar primero en los recursos utilizados por Ruiz para representar la memoria
involuntaria. Esos estados involuntarios son el tropezon con la baldosa y el memoristico
viaje a Venecia; el golpe de la cuchara y el golpeteo a las ruedas en el viaje en tren; las
servilletas y Balbec. La primera escena es la mas interesante: Marcel se tropieza y antes
de caer el tiempo se detiene para él, mientras a su alrededor todo sigue moviéndose, y su
figura inmovil viaja a Venecia. El cambio a color sepia puede sugerir ese tiempo otro, o
la regresion al pasado; luego, Marcel sigue su camino. Es mds interesante esta escena,
ya que las otras no presentan mayores diferencias con cualquier flashback en cine. In-
teresante pero pobremente resuelta, la escena sélo logra transmitir que «algo mas estd
pasando», algo hay que interpretar de ella, que no es una simple rareza de la pelicula.
La solucién es simple: lea el libro y comprendera. Ni la memoria, ni lo involuntario, ni el
sentido que ambas cosas tienen se pueden desprender auténomamente de esa escena. Al
menos la idea de recuerdo se desprende de las otras dos, pero no mucho mis. Es que, ade-
mds, la memoria involuntaria se convierte en el gatillo para el ensayo sucesivo y el libro
por venir. Mds aun, fuera del contexto previo que ha tenido para el lector la memoria,
desde la famosa magdalena en adelante, esas escenas quedan como antojadizas, como
una fragmentacion mds de la continuidad narrativa y temporal que se ha ido dando en la
pelicula. No hay memoria involuntaria que recuperar cuando el espacio de la narracion
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filmica nos limita a un par de horas y unas cuantas escenas dispersas: apenas alcanzamos
a conocer al personaje cuando ya esta trayendo a presencia los momentos que le permi-
tirdn resignificar todas aquellas vivencias —vividas en la literatura pero no en el cine, que
no tiene el tiempo necesario para exponer todo aquello que se resignificard—. La funcion
ideoldgica se ausenta en desmedro, esta vez, de la comprension de la diégesis misma.

LA NARRACION CINEMATOGRAFICA: LA VOZ QUE NO SE OYE

Consideraremos ahora los elementos pertinentes para comparar la narracién en la novela
de Proust y la propuesta del filme, el elemento que ya hemos sefialado como el fundamen-
tal en este cambio de medio. El tiempo en la novela, vimos, era practicamente toda ella
en narracion ulterior, aunque hacia el final diese la sensacién de que narracion y relato
se juntaban. Sin embargo, el tiempo de la imagen cinematografica es siempre el presente,
y el del filme, el pasado’. Ello plantea una limitante, toda vez que la narracién prous-
tiana exige la flexibilidad temporal. ¢Sucesivos presentes?, ¢yuxtaposicion entre pasado
y presente? El hecho de que, por ejemplo, veamos a Marcel en dos tiempos en pantalla
produce, por lo mismo, ese efecto antes mencionado, sugerente, pero mas que nada cu-
rioso. No creemos que de esa manera se logre el efecto de condensacion temporal de la
novela; no creemos que de esa manera se resignifique el pasado. No hay propiamente una
narracion que temporalice el relato, sino una enunciacién continua en base a fragmentos.

Los niveles también se ven, en alguna medida, distorsionados, ya que al abrir la peli-
cula el supuesto Proust real —el escritor que en los tltimos dias de su vida prepara su tex-
to- se convertiria en el nivel diegético del relato; y todo el resto del filme, el nivel fictivo
de la novela, corresponderia a una pretendida metadiégesis: al introducir el relato a través
de las fotografias, El tiempo recobrado seria un relato dentro de otro relato (menor y
puramente introductorio). Como consecuencia de ese cambio de niveles se produce, pri-
mero, la identificacion de la historia de Marcel con la del Proust real, transformando el
relato en uno mucho mds cercano a la autobiografia. Segundo, la experiencia de Marcel
ya no es el primer nivel de la historia, es decir, se distancia ese nivel diegético en relacion
con el receptor implicito y, a través de él, del receptor real. Por eso mismo, al entenderse
como una historia cerrada de un personaje que ya vemos moribundo, se produce una
especie de achatamiento temporal, que no permitird nunca la flexibilidad y multisignifi-
cacion del tiempo del relato proustiano: estamos doblemente distanciados de una historia
ya concluida'®.

Sobre la focalizacion (luego nos detendremos en las funciones del narrador) seria casi
imposible pedirle al discurso cinematografico que hiciera algo equivalente a lo de la nove-

17 «[el filme] revela una accién ya ocurrida y que, por lo tanto, presenta abora al espectador lo que ha pasado
antes» (Gaudreault y Jost, 109).

Si bien es cierto que en la novela también podriamos hablar de una historia cerrada y temporalmente dis-
tanciada (narracioén ulterior), con la multiplicidad de los «yo» contenidos en una sola voz, la capacidad de
la narracion de identificarse ora con el personaje ora con un Marcel més tardio, o bien con el Narrador,
logra acercarnos a la historia de Marcel como una que se vive en presente, s6lo que un presente multiple,
a veces confuso, y que siempre estd trazando lineas hacia el pasado o el futuro, ya resignificindolo, ya
condicionandolo, respectivamente. En una historia acabada y doblemente distanciada como la del filme,
esto es imposible.
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la. En realidad, el uso de la limitacion focal en En busca del tiempo perdido es quiza tan
compleja como el uso de la voz. Estrictamente interna en el personaje en la mayor parte
del relato, la focalizacion transita por los diferentes «estados» de Marcel: el personaje
que vive los hechos, el narrador que los revive (y que por lo tanto sabe algo mas que el
protagonista, pero con las mismas limitaciones fisicas que éste: «mas tarde me enteraria
que...» y anuncios prolépticos semejantes), pero también ese narrador con cualidades de
omnisciencia (y que sabe, por ejemplo, qué piensa un personaje antes de morir). Esas apa-
riciones de omnisciencia, en todo caso (por la tonica que rige la mayor parte del relato),
aparecen mds como paralepsis’® que como un cambio propiamente modal. En rigor la
focalizacidén es interna practicamente en la totalidad de la novela, pero transita de un seg-
mento a otro entre el yo que sabe y el yo ignorante. De ahi que cada hecho pueda adquirir
nuevos sentidos, en la medida en que el personaje aprende, le dan mds datos para su histo-
ria, reflexiona, etcétera. Y ese juego de cambios focales no tendria mucho sentido en la pe-
licula. El «mds adelante sabria que...» no es comunicable mas que verbalmente. Y en todo
caso, como dijimos, el filme nos presenta una historia cerrada, narrada hacia el pasado,
sin que haya esa identificacion vivencial con el protagonista. La pelicula intenta mantener
el rigor en relacién con la focalizacion interna (casi nunca con la ocularizacion)?, pero
no podra hacer el mismo transito de la novela, transito que significa todo el proceso de
aprendizaje de Marcel, y que terminard en la revelacion que justifica la escritura del libro.

Todo lo que hemos revisado anteriormente se grafica mejor que en ninguna otra parte
en el «baile de mdscaras» final, que ocupa toda la ultima parte de la novela. Veremos
también cémo se ponen (0 no) en practica las funciones del narrador en esa secciéon de
la obra literaria, en la cual se evidencia mejor como las distintas funciones se imbrican,
tanto dentro de la escena misma (cémo el tiempo se ve y se hace motivo de reflexion
abstracta; como la escritura va tomando sentido en la medida en que ciertos actos de
memoria involuntaria despiertan en Marcel estas reflexiones, etcétera) como para darle
un nuevo sentido a la totalidad del relato. Ya hemos visto que la principal cuestién en la
novela es qué se hace con la funcion ideoldgica, que en este texto en particular no sélo
es sumamente interesante o particularmente extensa, sino que corresponde al sentido y
razén de ella. Llegar a este punto es —aunque sea tan sélo atisbar el sentido de toda la
escritura— Marcel hecho texto (y Proust s6lo como el escritor real que dio cuerpo a este
nuevo narrador).

Ocurre que en ese «baile de mdscaras» tras el concierto (a nuestro juicio muy bien lo-
grada la conjuncién entre la musica y la imagen de la pelicula), aparte de los recursos de la
imagen referidos anteriormente para intentar dar cuenta de la memoria involuntaria y de
cémo se intenta recrear la experiencia de Marcel, en realidad volvemos a perder la nocién
de lo que alli se esta viendo: tiempo encarnado, degradacion hecha persona, la necesidad
de «encontrar el tiempo perdido» (y rdpido, hay que escribir el libro sobre el tiempo antes

1 Breves infracciones a la restriccion focal (dar mas informacion que la autorizada por esa limitacién) que
no quiebran la logica del relato propuesta.

Mis alld de lo aconsejable, creemos. Hay muchas justificaciones (mds o menos inverosimiles) de cémo
Marcel ha llegado a saber de algo que por convencién literaria aceptamos sin mds. Por ejemplo, en la
pelicula es algo ridicula, a nuestro juicio, la escena de Marcel encaramado en una silla espiando a Char-
lus por la claraboya. No creemos que sea necesario, en el filme, justificar ese tipo de datos, necesarios si
en el texto. Tal vez Ruiz podria haber escuchado los consejos de Aristételes, cuando sefiala que Aquiles
corriendo alrededor de Troya en pos de Héctor, haciendo gestos para que nadie haga nada, es creible en
el texto, pero visto resultaria mas que ridiculo.

20
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que se acabe el propio). La parafernalia de la imagen se hace carne antes que el tiempo
perdido (la recomendacidn sigue siendo la misma: lea el libro, el narrador le explicard). No
queda mds que sugerir fuera de contexto algunas de las experiencias de Marcel. Sucede
que cien piginas de ensayo que dan sentido (o al menos que lo completan) a la novela no
podian ser simplemente obliteradas en la pelicula. Tras las escenas de memoria involunta-
ria Marcel (spor qué?) llega a su revelacion, representada por una voz en off que reprodu-
ce algunas lineas centrales de lo contenido en las paginas de Proust (minuto 112 aprox.):

Parecia que los signos que me sacarian de mi desaliento y me devolverian mi fe en las letras
tendian a multiplicarse.

Me decia que si el recuerdo, gracias al olvido, habia perdido toda relacion entre él y el
minuto presente, necesitamos, de pronto, respirar aire nuevo porque es un aire que ya
respiramos antes.

[...] hacer salir de la penumbra lo que habia sentido convertido en un equivalente espiritual.
Entonces, ese modo que me parecia el tinico, tan s6lo era crear una obra de arte [...]

La selecciéon es buena, condensa bien, aunque de manera muy sucinta, las ideas del
ensayo. Pero dentro de la pelicula misma, dentro de este nuevo objeto, ¢qué desaliento?,
¢por qué pérdida de fe?, ¢qué tipo de obra de arte?, ¢por qué? Mds fuera de contexto que
nunca, la revelaciéon no supera la escena particular: aparece en el lugar de la diégesis que
le corresponde y se queda dentro de ella: tenemos un personaje que recuerda algunas
cosas, como lo ha hecho a lo largo de la pelicula, y que reflexiona sobre algunos temas en
particular, como hard constantemente. No logra (ni logrard nunca) traspasar las barreras
de lo puramente narrativo, en una insuficiencia imposible de superar en el filme: hay una
instancia superior que esta haciendo mucho més que contar la historia. El gran problema,
y por ello nos detenemos tanto en la funcion ideolégica del narrador, es que en En busca
del tiempo perdido sin ensayo no hay novela, sin el valor adquirido de los hechos, éstos
se vuelven insignificantes, triviales, innecesarios: nada vale asi la pena ser contado. El
uso de la voz en off se hara insuficiente, es claro, pues s6lo puede guiar la escena presen-
te, ademds de ser un recurso mds bien puntual, para ciertos momentos especificos, si el
realizador asi lo estima necesario.

El contraste con Un amor de Swann siempre sera ttil, ya que, como hemos dicho, en
ese segmento de la novela la funcién que predomina es mayormente la narrativa y si hay
una interpretacion de los hechos suele estar mds bien en la voz de Swann mismo. Por lo
tanto, aqui si se puede ser «fiel» a la historia que se cuenta. Sin embargo, detrds de esa
transposiciéon, tomando el ejemplo especifico de Schlondorff, hay un empobrecimiento
notabilisimo. Es que la mecdnica es la misma: la historia de Swann es bastante simple
(complejidades psicoldgicas de por medio), si no la consideramos dentro de la funcién que
cumple en la totalidad de la novela, lo que ya referimos antes. La voz aqui nos transmite,
casi sin interrupciones, una historia que no se completa, tampoco, hasta que se signifique
nuevamente en la novela. La voz hace suyo ese contenido, pero a posteriori. La simplici-
dad empobrece.
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ULTIMAS CONSIDERACIONES

No es nuestra intencién quedarnos sélo en la teoria respecto al problema de la trans-
posicion; no es la idea, por lo tanto, criticar la realizacion de Rail Ruiz, porque «no se
parece a la novela». El hecho es que si se parece bastante... y no podrd nunca parecerse.
El realizador adopta la postura que, a nuestro juicio, es estéticamente la mas valorable en
una transposicion, sabiendo que independientemente de las tentativas que haga, termina-
ra siempre por romper con el objeto primero, que es la novela. Intenta entonces hacer una
pelicula muy «cinematografica», explotando al mdximo la imagen, los efectos de cima-
ra, planos y contraplanos, la ambientacion musical, etc. El problema es que se topa con
una novela demasiado «literaria», cuya misma esencia impide sacarla del soporte signico
que le es propio. El intento de todos modos es valido, mal que mal es el primer director
en la historia del cine que se atreve a llevar a la pantalla tamafia novela, y cumple con
su proyecto, lo que no es menor. Es un intento posible para una novela imposible, y no
habria por qué censurar el resultado. La fotografia es bella, la musica estd muy bien ele-
gida, las actuaciones y la ambientacion son adecuadas, es visualmente sugerente e intenta
a su manera transponer la atmésfera proustiana de las letras al cine. Vale. Finalmente el
espiritu de la obra es proustiano, segiin nuestro parecer.

El problema no radica en la pelicula referida, que aunque tenga sus falencias estd
bastante bien lograda, sino en el abismo que separa el mundo de las letras de Proust del
medio cinematogrifico. Novela sobre el acto de escribir la novela (no cualquier novela:
ésta), novela sobre la literatura, sobre el sentido de la literatura, en una utilizacion del
lenguaje que extrema sus recursos, significindose a si misma a medida que se escribe.
Habria necesariamente una deshomogeneizacion en el cambio de sostén material: litera-
tura sobre literatura, libro sobre el Libro, En busca del tiempo perdido se concentra en
sus resistencias a ser trasladada de su estatuto signico a otro heterogéneo a ella. Ni siquie-
ra la realizacion del tiempo puede ser trasladada, ya que se sostiene nuevamente en una
estructura demasiado verbal; experiencias que se implican, que seducen al receptor desde
las imagenes, las metdforas que lo invitan a completar su contenido imaginario desde su
propia experiencia, sabiendo que el lenguaje es una convencién cuyo referente debe ser
restituido (imaginado). Invitacién a ser filmada, pero clausura inmediata: las imdgenes
parecen adquirir sentido sélo en el verbo, la experiencia del tiempo no puede ser fijada
en una imagen visual concreta que nos invite a nosotros receptores a desvincularnos de
nuestra propia experiencia y situarnos en Marcel. Finalmente, la voz omnipresente de
un discurso que es esa voz no podemos simplemente borrarla, reducirla, desvincularla.

Creemos, simplemente, en la imposibilidad de la real transposiciéon de esta novela al
cine. Imposible no porque no vayamos a «ver la novela» en la pelicula, eso nunca ocurre
y sblo se intenta en general en transposiciones mediocres. Imposible, nos referimos, sin
perder alguno de los sentidos centrales que la guian. Posible, asumiendo un recorte, una
disminucién o simplemente en la experimentacion. Se puede sugerir a Proust en el cine,
no filmarlo?'. Por eso valoramos ya el osado intento de llevar al cine este texto imposible,

2l Dicha opinién es compartida por varios criticos especialistas en Proust. En un articulo reciente, Fatiha
Dahmani expone, siguiendo una idea de Deleuze, por qué para ella seria Muerte en Venecia la pelicula
m4s proustiana, la que mejor transmite el sentido de la novela. Siguiendo, pero a la vez criticando esa
postura (ya que no puede olvidarse el sustento literario de la pelicula de Visconti), Yves Landerouin escoge
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en una version que creemos que se esfuerza -y a ratos lo logra- por transmitir alguna
esencia proustiana.

Creemos, finalmente, que la magia del registro cinematografico no es totalmente afin
con la magia de Proust. Cada uno con sus talentos, el cine encontrard la forma de desau-
torizar estas opiniones.
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para si Un dimanche a la campagne, de Bertrand Tavernier (1984), como la que a su juicio transmite la
misma esencia proustiana, en su atmésfera, en la idea y su relaciéon con el tiempo, en lo musical (el quinte-
to de Fauré, que se ha propuesto como uno de los modelos de Vinteuil, el musico que produce en Marcel
esa experiencia unica del tiempo). Es lo que el autor propone como una «segunda via» para adaptar a
Proust: ya que la novela es imposible, hay que salirse de la idea de adaptacién como adaptacion de argu-
mentos y buscar algo mds esencial, sobre todo en este caso. Es decir, para filmar lo proustiano no hay que
filmar el argumento del libro. El razonamiento es interesante (aunque se cae en su argumentacion), pero
para ello habria que redefinir definitivamente el concepto de transposicion.



