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La mirada JTOGRAFIAS DE DANIEL FAJARDO B.




CONTRA LA FAMILIA:
;COMO HACER JUSTICIA
A LOS NINOS AFEMINADOS?:*

AGAINST THE FAMILY: HOW TO BE
FAIR WITH THE EFFEMINATE BOYS

Giancarlo Cornejo**

Este ensayo explora como familia puede ser un nombre que enmascara una violencia asesina contra las/os niftas/os
queer. El objetivo es presentar una andlisis intertextual de las peliculas Ma vie en rose y Doubt. Frente a la mirada
familiar que nos condena a la reificacién de la heteronormatividad, se plantea la importancia de generar miradas

amorosas y solidarias que sustenten aquellas vidas donde se manifiestan afectos no hegeméonicos.

Palabras clave: Doubt, familia, homosexualidad, Ma vie en rose, miradas solidarias, nifios queer.

Este ensaio explora como familia pode ser um nome que encobre uma violéncia assassina contra as criangas queer.
O objetivo é apresentar uma andlise intertextual dos filmes Ma vie en rose e Doubt. Diante da olhada familiar que
nos condena a reificagao da heteronormatividade, propoe-se a importancia de gerar olhares amorosos e solidarios

que sustentem aquelas vidas onde se manifestam sentimentos nao hegemonicos.

Palavras-chave: Doubt, familia, homossexualidade, Ma vie en rose, olhares solidarios, criangas queer.

This essay studies the way in which the family can be a name masking some murder violence against the queer
children. It is aimed to make an inter-textual analysis about the movies Ma vie en rose and Doubt. Facing the fam-
ily rule condemning us to the reification of hetero-regulation, the importance of generate loving and caring sights

is stated to support those lives where non hegemonic feelings are manifested.

Key words: Doubt, family, homosexuality, Ma vie en rose, caring sights, queer children.
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ablar de nifios y de homosexualidad suena

contraintuitivo, parecen categorfas que se

repelen mutuamente. Basta ver los deba-
tes contemporéneos sobre matrimonios gays'y homo-
parentalidades en los que se apela a la obligatoriedad
de la familia de preservar “el bien de los nifios”, y que
usualmente concluyen en la negacién sistemdtica de
una serie de derechos a personas no heterosexuales'.
Lauren Berlant tiene toda la razén al mostrar su ma-
lestar por c6mo “una nacién compuesta de adultos
ha sido reemplazada por una imaginada para nifios y
fetos” (1997: 1, traduccién mia). En contextos en los
cuales la infancia se ha idealizado (y heterosexualiza-
do) en extremo para fines tan reaccionarios, no deja de
ser peligroso abordarla. Por ello, tal sea vez mds ur-
gente hacerlo.

En estos reaccionarios debates se
produce y reproduce una definicién
histérica de la categoria familia, que
va de la mano de una nocién estdtica
e idealizada de la infancia. Sin embar-
go, debe quedar claro que la familia
tiene una historia, o tiene multiples
historias para ser mds exactos. En La
policia de las familias (2008), Jacques
Donzelot genealogiza esta institucion
en Occidente, y advierte que desde
el siglo XVIII se intensifican sobre
ésta las tensiones de diversos discur-
sos disciplinarios (estatales, religiosos,
econémicos y cientificos, entre otros).
Asi, vigilar la familia y convertirla en
un eje de normalizacién de sus miem-
bros se convierte en una prerrogativa
de diversos mecanismos de poder. Quizd esto explique
parcialmente uno de los pocos puntos de encuentro
entre el psicoandlisis y Michel Foucault: la construc-
cién de la familia como el sitio de produccion y regu-
lacién sociosexual por excelencia. Y cuando se quiere
escapar de ésta, se nos amenaza con la extincién. Como
Kaja Silverman afirma, la familia sentencia que no hay
vida més alld de sus fronteras (1992: 102). Pero no sélo
eso, y como si fuera poco, la familia se erige cada vez
con mds fuerza en el ideal que monopoliza la felicidad
(Sabsay, 2009). Pero esta promesa demanda (y produ-
ce) un requisito: la heterosexualidad®.

{140}

En este ensayo exploraré mas bien cémo Familia pue-
de ser un nombre que enmascare una violencia asesina
contra ciertos nifios, contra las/os nifias/os queer. Este
ensayo parecerd un cuento de horror al lado de la idea-
lizacién heteronormativa de la “infancia”. Me valgo del
cine para hacer esta aproximacién, porque ésta es una
de las pocas tecnologias sociales en que el nifio “afemi-
nado”, el nifio marica, no es radical y brutalmente si-
lenciado. Ademds, como diversas tedricas feministas
(Colaizzi, 2007; De Lauretis, 1992; Mulvey, 1988; Trinh,
1991) han argumentado, el cine es un campo en el cual
se puede disputar la representaci6n visual, la produccién
de discursos o el deseo de exterminio de ciertas subjeti-
vidades (como en el caso de las/os nifias/os queer).

IMAGEN 1. LuDno Y JEROME VOLANDO A UN MUNDO
QUEER, JUNTO CON PAM, QUIEN LOS OBSERVA

Fuente: Alain Berliner, Ma vie en rose (1997)

Antes de continuar, quiero exponer mi mds visceral
escepticismo al uso de la categoria familia y al deseo
por ésta. Un escepticismo que estd anclado en historias
de violencia, dolor y exclusién que se han escrito en su
nombre. Leo Bersani tiene razén al afirmar que este
ideal familiar “es mds probable que incluya a tu perro
que a tu hermano o hermana homosexual” (2010: 9, tra-
duccién mia). Aunque es Eve Sedgwick quien sintetiza
m4s contundentemente una de las sentencias mds co-
munes a las infancias (y vidas) no heterosexuales: “He
oido a mucha gente decir que preferiria ver a sus hijos
muertos antes que gays. Me costé mucho tiempo llegar
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IMAGEN 2. LUDO INTENTANDO SONAR

DE MANERA PERMANENTE DENTRO DE UNA REFRIGERADORA

Fuente: Alain Berliner, Ma vie en rose (1997)

a creer que no dicen mds que la verdad. Hablan incluso
por boca de aquellos que son demasiado refinados para
decir algo tan cruel [...]” (2002: 30).

Dos peliculas serdn el centro de mi exploracién: Ma
vie en rose (Mi vida en rosa, 1997, Bélgica) de Alain
Berliner y Doubt (La duda, 2008, Estados Unidos) de
John Patrick Shanley. El vinculo apasionado que he es-
tablecido con ambas es en gran medida una respuesta
a esa clase de sentencias heteronormativas. Estas pe-
liculas, argumentaré, plantean de manera diferente y
ambigua una urgente e impostergable pregunta: jc6mo

hacer justicia a los nifios afeminados?

LA FAMILIA COMO
UNA COMPULSION HETEROSEXUAL

Ma vie en rose es la historia de Ludovic (Georges Du
Fresne), un nifio de siete afios, que no es s6lo un nifio
afeminado, es un nifio que adora la feminidad, la suya
propia y la de otros —como la de su madre (Hanna), la
de su abuela (Elizabeth) y, sobre todo, la de Pam, una
suerte de mufieca Barbie que ademds tiene un progra-
ma de television—?. Sin embargo, y lamentablemente
de manera predecible, esta feminidad no es adorada

por su comunidad ni por su familia.

Vale la pena empezar con la escena en
que Ludo y Jérome (Julien Riviere) se es-
tan casando con un oso de peluche como
un cura, y cuando estdn a punto de besar-
se, son lamentablemente interrumpidos
por la conservadora madre de Jérome,
quien se desmaya. Cuando Hanna (Mi-
chele Laroque) recrimina a Ludo por usar
un vestido, aparece Pam y rescata a ambos
nifios. Como resulta evidente, “a veces un
sujeto [queer] necesita héroes [0 heroinas]
por imitar y en los que invertir todo tipo
de energfas” (Muiloz, 1999: 38, traduc-
cién mia). Junto a Pam vuelan de la casa
(heterosexual) a un mundo donde la femi-
nidad de Ludo es posible y bella, y donde
el amor de los dos nifios es una posibilidad
apreciada (imagen 1). Esta escena nos re-
cuerda que ciertos matrimonios (no san-
cionados por el Estado) pueden causar
terror, y mds importante que para Ludo, la fantasia no
es un lujo, es una necesidad (Butler, 2006).

La fantasfa implica, parafraseando a Esther Newton
(1979: 109), la capacidad creativa de reir antes que llo-
rar. Fantasia que en su versién mas bella y radical lle-
va a la pequefia transgénero, Ludo, a autodescribirse
como un gargon-fille (chico-chica)*, y a postular una hi-
potesis ontogénica de su homosexualidad-transgeneri-
dad. Para él, Dios, en vez de enviar a la chimenea de su
casa dos cromosomas X, envio dos X y uno Y, pero uno
de los X se perdi6 en el camino®. Esta hipétesis compite
con otras como la de la comunidad heteronormativa de
vecinos, que establece una relacién de equivalencia en-
tre heterosexualidad y humanidad (Warner, 1993: xxiii),
y que no duda en culpar a una madre “muy fuerte” o a
un padre “muy débil”. O la de la psicéloga a la que lle-
van a Ludo, quien pregunta a sus padres si habian de-
seado un nifio o una nifia. Estas dos tltimas hipétesis
comparten una matriz cultural que busca responder a
la heteronormativa pregunta: “:Por qué una persona es

homosexual o transgénero?”.

En esa matriz cultural heteronormativa, Ludovic des-
pierta pdnico, un pdnico que no serfa justo solo llamar
pdnico homosexual, sino un panico de género o a la in-

determinacién de género®. La pelicula muestra ame-
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nazas violentas contra el joven cuerpo del pequefio
Ludovic para que éste “asuma” un género naturalizado
(en este caso el masculino). Estas amenazas tienen con-
secuencias. Basta recordar que después de ser agredi-
do por varios nifios (con la tcita aprobacién de sus dos
hermanos y Jérome) en un vestidor, Ludo se esconde
en una refrigeradora (imagen 2). Esto también puede
ser pensado como un intento de suicidio, como un es-
fuerzo de Ludovic por sofiar permanentemente con un
mundo en el que su feminidad sea valorada. De nue-
vo, la agudeza de Sedgwick es imprescindible: “Para un
nifio protogay identificarse con lo masculino (o masculi-
namente) puede implicar aprobar su propia borradura”
(1993: 161, traduccién, mia).

Hasta aqui he discutido ciertos procesos de generiza-
ci6én de la pelicula y, sobre todo, de su personaje prin-
cipal, Ludovic; pero como los film studies han puesto
en boga, en los filmes los espectadores no son solo en-
tes pasivos. En palabras de Teresa de Lauretis, las con-

venciones del cine narrativo niegan dos miradas:

[...] los espectadores no son concientes de sus propias mi-
radas, de si mismos mirando, siendo voyeuristicamente
cémplices en los placeres construidos en la imagen; se-
gundo, ellos no son concientes de la mirada de la camara,
de modo que ellos tienen la impresién de que los eventos,
personas, y lugares figurados en la pantalla existen en al-
gin lugar, en un mundo objetivo —si ficcional— creado
por el cineasta, el director, el artista. Asi, sin tener nada
que decir ni ningin control sobre el mundo de las peli-
culas o sus imégenes, los espectadores se sienten exentos
de cualquier responsabilidad, no estdn personal o indivi-
dualmente implicados en la ficcién, y son, por tanto, libres
para disfrutarla (1987: 98, traduccién mfa).

Es muy probable que las miradas frente al cine que
gozan de mayor legitimidad social sean masculinas y he-
teronormativas, y, aun asi, es también muy probable que
para dichas miradas Ma vie en rose siga siendo una his-
toria muy “familiar” y placentera. Finalmente, hacer llo-
rar a un nifio afeminado, hacer sufrir a una nifia travesti,
golpear a un pequefio marica debe ser la historia de vida
de muchos hombres heterosexuales. De esta manera,
Ma vie en rose visibiliza una prerrogativa asesina de la
heteronormatividad: la declaracién de guerra contra los
nifios afeminados, y nos recuerda, en las exactas palabras
de Eve Sedgwick, que “siempre es temporada de caza
de nifios gays” (1993: 155, traduccién mia).
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El terror que la figura de Ludovic genera en su comuni-
dad tiene que ver no sélo con su feminidad, sino también
con su joven edad. Y éste es el mismo panico que hizo que
en Estados Unidos la Motion Picture Association of Ameri-
ca le diera una clasificacién R, es decir, que sélo fuese apta
para mayores de diecisiete afios 0 menores acompaiiados
de adultos. Para esta comunidad (y para sus censores), Lu-
dovic es un marcador ineludible de la muerte. Como todo
niflo gay o transgénero, su nacimiento y reconocimiento
es leido como un simbolo de la muerte de un nifio hetero-
sexual (Stockton, 2009). Ludo es culpable de matar al nifio
heterosexual que debi6 ser.

Lee Edelman (2004) argumenta que la figura del nifio
es un tropo discursivo heteronormativo que hace im-
posible el debate politico, y que nos obliga a desear, y a
plantearnos como tnico horizonte politico, un futuro (o
“futurismo reproductivo” en los términos de Edelman)
que es una reactualizacién burda de un pasado (y presen-
te) heteronormativo. Asi, el “nifio” es siempre pensado
como heterosexual, y es el sujeto que garantiza que la he-
terosexualidad sea la tinica alternativa sexual posible. Uno
de los aspectos mads atractivos de Ma vie en rose es que la
infancia es postulada como una posibilidad queer. Asi, tal
vez lo que teme la comunidad de familias heterosexuales
es la pérdida del futuro, y, con ello, la muerte del tirano
nifio heterosexual que habita en cada hogar.

Sin embargo, el potencial subversivo del film como el
que Ludovic encarna es diezmado por la legitimidad
que termina procurando a la Familia. Paradéjicamen-
te, el final de la pelicula es muy bello. Hanna, después
de golpear piblicamente a su hijo, fantasea-profetiza la
huida de Ludovic al mundo de Pam, donde él podré ser
feliz sin molestar a nadie (imagen 3). Y frente al terror
del abandono de Ludovic, ella decide aceptarlo y le rati-
fica su incondicional amor. No quiero menospreciar este
hecho: cudntas infancias gays y transgénero hubieren
sido menos miserables si asi hubiesen sido sus familias.
Pero al hacer esto, Ma vie en rose termina legitiman-
do una institucién, la Familia, que en primera instancia
fue la responsable de toda la sistemética violencia con-
tra Ludo, y no cualquier Familia, sino una heterosexual,
biparental y monogdmica. Ademas, individualiza la vio-
lencia contra los nifios no heterosexuales. Asi, todos pa-
recemos haber olvidado el cruel destino que le espera a

Jérome con sus muy homofébicos padres, o el que le es-
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pera a Justine (la nifia marimacho) cuando se haga ado-
lescente, y su nifiez ya no sea una excusa aceptable para

su masculinidad.

Hay que volver al inicio del film, y a una de sus pri-
meras escenas, que parece resumirse en la consigna:
“Un hombre es su Familia”. Quizd para ser més exac-
tos: “Un hombre es porque tiene una Familia”. Pierre
(Jean-Phillipe Ecoffey), un orgulloso hombre y padre,
presenta a su esposa (no casualmente bella), pero lo
que mds espera esta “noble” y heterosexual comuni-
dad es la presentacién de los nifios: uno bueno para
matematica, otro bueno para los juegos, y Ludovic, “el
comediante de la familia”, a quien la audiencia inicial-
mente confunde con su adolescente hermana. En esta
celebracion se festeja la llegada de una nueva Fami-
lia (cuya estructura central, qué duda cabe, es hetero-
sexual). El final no es muy diferente: hay una fiesta a la
que Ludo (con su ahora tolerada diferencia) se suma a
las familias también heterosexuales y a sus nifios. Asi,
todas las familias, incluida la de Jérome, pueden respi-
rar tranquilas y creer que efectivamente retinen todos
los requisitos de pureza sexual que la heterosexualidad

demanda y otorga, y que nada ni nadie los cuestionara.

Para no negar las fortalezas del film, hay que insistir que
Ma vie en rose si deshabilita la mirada masculina hetero-

normativa que es como una suerte de asesino serial de

nifios queer. La pelicula muestra el dolor y la maldad que
dicha posicién respectivamente causa y supone, pero al
hacer esto habilita una forma permitida e ideal de espec-
tador: la de un padre (heterosexual). Ludo ya no es un

nifio al que matar, sino un nifio al que hay que domesticar.

La aparente apertura de la Familia y sus “nuevos” mo-
delos terminan reificando la importancia insustituible
de dicha institucién social”. De nuevo, Sedgwick tiene
toda la razén al afirmar que “redimir la familia no es, fi-
nalmente, una opcién sino una compulsién” (1993: 72,
traduccién mia). Esta afirmacién puede parecer no to-
mar en cuenta uno de los principales aportes de Judith
Butler: su reelaboracién de la categoria performatividad
(2001). Ella ha argumentado ampliamente sobre la po-
sibilidad de subvertir las normas mediante su iteracion.
Sin embargo, también se ha encargado de matizar su
propia argumentacion:

Debe quedar claro aqui que no estoy, en este caso,
propiciando una visién de la performatividad politica
que sostiene que es necesario ocupar la norma domi-
nante para producir una subversién interna de sus tér-
minos. A veces es importante rechazar sus términos,
dejar que el término mismo desaparezca, quitarle su
fuerza. Y hay, creo, una performatividad propia del re-
chazo que, en este caso, insiste en la reiteracién de la
sexualidad fuera de los términos dominantes (Butler,
2000: 182).

IMAGEN 3. HANNA FANTASEA / PROFETIZA LA HUIDA DE LUDOVIC AL MUNDO DE PAM.

Fuente: Alain Berliner, Ma vie en rose (1997)
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IMAGEN 4. LA HERMANA JAMES VIENDO LO QUE NI SIQUIERA DEBERIA CREER COMO POSIBLE

Fuente: John Shanley, Doubt (2008).

La performatividad del rechazo a la que Butler alude
estd vinculada al reto que Sedgwick nos plantea: pregun-
tarnos “c6mo dejar de redimir a la familia” (1993: 72, tra-
duccién mia). Entonces, nuestra pregunta inicial también
sigue un camino iterativo y se transforma en: ;c6mo hacer

justicia a los nifios afeminados sin redimir a la Familia?

MOTHER KNOWS BEST

Uno podria concordar con Sedgwick en que siempre es
temporada de caza de nifios gays, pero habria que agre-
gar que siempre es mds facil matarlos si no son blancos.
De hecho, la blancura de Ludovic y Pam explica buena
parte de su “final feliz”, pero es otra la historia que nos
presenta Doubt, ambientada en el Nueva York de 1968
(figura 4). Para ser mds exactos, en un colegio catélico
(Saint Nicholas) en el Bronx, regido por una blanca, es-
tricta y muy conservadora monja, la hermana Aloysius
(Meryl Streep), al que llega un (aparentemente) ama-
ble y progresista cura (también blanco), el padre Flynn
(Phylip Seymour Hoffman). La relacién entre ambos es
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desde el inicio tensa. Ambos representan para el otro
formas intolerables de cristiandad, y probablemente de
humanidad. El tercer personaje en escena es la dulce,
inocente y (no casualmente) blanquisima hermana James
(Amy Adams). Su personaje es de vital importancia por-
que es ella quien ve lo que se convertird en el centro de
la pelicula: una forma muy cercana de vinculo entre el
padre Flynn y Donald Miller (Joseph Foster), el dnico
estudiante negro del colegio. La duda (a la que alude el
titulo) tiene que ver con el “extrafio” comportamiento de
Donald después de haber sido llamado a la oficina del
padre Flynn, y con el olor a alcohol que el nifio de doce
afios tenfa.

En Doubt abundan los nombres familiares: padres,
madres y hermanas. Esto a la vez que reitera con-
venciones heteronormativas familiaristas, puede ser
incémodo, sobre todo, para las miradas masculinas he-
terosexuales que necesitan despejar cualquier duda so-
bre si para ser. Flynn, un padre, es acusado de seducir
sexualmente a un nifio de doce afios. Traduccién: nin-

gin hombre heterosexual quisiera estar en ese lugar
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IMAGEN 5. DONALD, LA TONICA, LA PEQUENA MUNECA DANZARINA Y FLYNN

Fuente: John Shanley, Doubt (2008).

que la cultura heteronormativa ha reservado casi exclu-
sivamente para los cuerpos de hombres homosexuales®.
Aloysius, una madre, pese a que materializa la fantasia
heteronormativa de una mirada panéptica’ que puede
observarlo todo (especialmente los deseos no hetero-
sexuales), tiene que reconocer su subalternidad en una
jerarquia eclesidstica sexista, su poca disposicion a ser
un objeto placentero para la mirada heterosexual mas-
culina, y, finalmente, que su aparente carencia de dudas
no es mas que una mascarada. Ella misma lo dice llo-
rando al final del film, después de supuestamente co-
rroborado el “crimen” de Flynn: “jTengo dudas! {Tengo
tantas dudas!”. Y estd James, una hermana, probable-
mente el personaje menos incémodo de los tres. Ella
es una bella joven que acata las normas sexuales de su
comunidad, y quien es presentada como la inocencia
hecha carne. Sin embargo, el que haya sido capaz de
ver, sospechar (imagen 5), “descubrir” el posible vincu-
lo entre Flynn y Donald muestra que ella sabia, que ella
tenia conocimientos que la cultura heteronormativa no
permite tener y menos a mujeres. Asi, la “inocencia” de
la hermana James no es simple ignorancia o carencia de

conocimiento, sino una voluntad activa por no conocer,
por no ver, por no oir, que puede ser desactivada tam-
bién y dar paso a la “agudeza” de una mirada que ve lo
que ni siquiera deberia creer como posible (imagen 5).
El que una mirada masculina heterosexual se identifi-
que con la posicién de la hermana James supone de-
velar una de las dudas més importante sobre su propia
heterosexualidad que, como Sedgwick (1986: xi) y Ca-
rolyn Dinshaw (1999) agudamente sugieren, se puede
resumir en la consigna “se necesita a uno para cono-
cer a otro”, se necesita a un homosexual para conocer
a otro. Esta iteraciéon de nombres familiares promete
cierta visibilidad a un deseo del que se reniega. Aun-
que la palabra homosexualidad jamas es pronunciada,
es un secreto a voces que en el filme casi todo alude

a éstal”.

Donald es un nifio negro que tiene muchos problemas
para ser reconocido como un par por sus compaieros
blancos. Es mds bien el estudiante excluido del grupo,
sin amigos. Su tnico amigo, o su protector —como lo
llama la hermana James— es el padre Flynn. Este vin-
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culo, después de la acusacién, para la hermana Aloysius
es entendible, porque ambos son personajes margina-
les, o en todo caso, le resulta entendible que el padre
Flynn se haya fijado en un nifio solitario y excluido para
seducirlo: “De todos los nifios, Donald Miller. Supongo
que tiene sentido. .. El estd aislado”.

A Donald no lo vemos mucho en la pantalla, y cierta-
mente él no habla sobre sus deseos, pasiones, ni sobre
las formas en que es violentado. Aqui corrobora la tesis
de Gayatri Spivak (1999) de la carencia de un lugar de
enunciacién como marca distintiva del subalterno. Y, de
hecho, Flynn, Aloysius y James se atribuyen la capaci-
dad de representar los deseos (y la voz) del nifio, y aqui
reproducen un mecanismo colonizador racista que se
puede resumir en la impronta “nifio negro que tiene

que ser salvado por gente blanca”.

Por ello, es necesario hacer un esfuerzo mayor para ex-
plicitar algunos deseos de Donald. “Quiero ser un sacer-
dote” es la frase que el nifio le dice al cura en una de las
primeras escenas. Y ésta probablemente sea la tinica afir-
macién de sus deseos en el film. Adicionalmente, hay dos
objetos por los que Donald se siente apasionado: su tini-
ca blanca' de monaguillo y una pequeiia mufieca bailari-
na que da vueltas con la ayuda de un espejo imantado'.
Estos tres deseos parecen estar estrechamente vincula-

dos unos con otros y con Flynn (imagen 5).

Si en Doubt los deseos de Donald estin fuera del
campo de visién, sus deseos sexuales lo estdn mds ra-
dicalmente atn. Y en esto guarda cierta similitud con
Ma vie en rose, que subestima la pasién de Ludovic y
Jérome, ni siquiera les permite un beso!, y subalterni-
za este afecto al género de Ludovic. Es como si ambas
peliculas hicieran de la sexualidad la linea divisoria entre
la infancia y la adultez (Angelides, 2004; Davies, 2007;
Hanson, 2011; Kincaid, 1998). En ese sentido, estdn
lejos de la tradicién filmica del “nifio sexual(izado)™?.
Estos nifios sexuales no son (sélo) victimas como cierta-
mente Donald es generalmente representado. Estos ni-
flos no sélo son violentados, sino que sus conocimientos
sexuales tienden a desatar panico. Aun asi, y pese a todo,
Donald, como estos nifios, es un personaje con el que
las miradas masculinas heterosexuales encuentran muy

dificil y peligroso identificarse. Volveré sobre este punto.
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Es la aparicién de la madre de Donald la que cambia
completamente el centro de las dudas. La sefiora Miller
(Viola Davis) es convocada por la madre superiora a su
oficina para hablar de su hijo, Donald. Aloysius no tar-
da en preguntarle por la relacién de su hijo y el padre
Flynn. La sefiora Miller sélo tiene palabras de agrade-
cimiento para el cura que protege y le ha tomado un
especial carifio a su hijo, sobre todo, porque ella es con-
ciente de la violencia que un nifio negro puede recibir

en un entorno hostil.

Hermana Aloysius: Sefiora Miller, quizd tengamos un
problema [...]. Me preocupa la relacién entre el Padre

Flynn y su hijo.
Sra. Miller: No me diga. ;Cémo que le preocupa?
Hermana Aloysius: Que quizd no sea apropiada.

Sra. Miller: Bueno, todos tenemos defectos, ¢no? Hay
que saber perdonar [...].

Hermana Aloysius: Me preocupa, para ser franca, que
el Padre Flynn haya tratado de sobrepasarse con su hijo.

Sra. Miller: ;Que quiza haya tratado?
Hermana Aloysius: No puedo estar segura.
Sra. Miller: sNo hay evidencia?

Hermana Aloysius: No.

Sra. Miller: Entonces quizd no sea cierto.
Hermana Aloysius: Yo creo que si es cierto.

(Shanley, Doubt, 2008).

La buena fe de la madre de Donald perturba a Aloy-
sius, asi que esta tltima hace mds explicitas sus acu-
saciones. Y ella queda muy incémoda por la aparente
indiferencia de la madre del nifio. La sefiora Miller in-
crepa a Aloysius por hacer una acusacion sin pruebas, y
cuando parece con ello silenciar las dudas, mas bien las

multiplica:

Hermana Aloysius: [...] él tiene a su hijo.

Sra. Miller: {Pues deje que se lo quede!

Hermana Aloysius: ¢Qué?

Sra. Miller: Es solo hasta junio.

Hermana Aloysius: ¢ Usted sabe lo que estd diciendo?
Sra. Miller: Sé més de lo que usted [...].

Hermana Aloysius: iQué clase de madre es usted?
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Sra. Miller: Discilpeme, pero usted no sabe suficiente
de la vida para decir algo asi, hermana.

Hermana Aloysius: Sé lo suficiente.

Sra. Miller: Usted sabe las reglas quizd, pero eso no lo
es todo.

Hermana Aloysius: |Yo sé lo que no aceptaré!

Sra. Miller: Uno acepta lo que tiene que aceptar, y li-
dia con eso.

Hermana Aloysius: Este hombre estd en mi escuela.

Sra. Miller: Bueno, €l tiene que estar en algin lado, y
quizé esté haciendo algo bueno también.

Hermana Aloysius: iEl anda atrds de los nifios!

Sra. Miller: jQuizd algunos de los nifios quieren que los
agarre! Por eso le pegé su padre [...]. Mi nifio vino a su
escuela porque lo iban a matar en la escuela piblica. A
su padre no le gusta. El viene a su escuela, y a los nifios
no les gusta. Un hombre es bueno con él, este cura. sEl
hombre tiene sus razones? Si. Todos las tienen. Usted
tiene sus razones. Pero ¢yo le pregunto al hombre por
qué es bueno con mi hijo? No. No me importa por qué.
Mi hijo necesita a un hombre que se interese por él y
que lo vea en el camino que €l quiere seguir. Gracias a
Dios que este hombre educado y con algo de bondad en
él quiera hacerlo.

(Shanley, Doubt, 2008).

La madre de Donald desestima la acusacién al padre
Flynn no por considerarla falsa, sino por no considerar-
la inaceptable (como todos los demds, especialmente la
mirada masculina heterosexual). Este hombre es el tini-
co sujeto que (ademds de ella) ayuda y quiere a su hijo
en un entorno tan racista, y tan homofébico. Su madre
“entiende” que el cura pueda tener motivos ulteriores,
pero, finalmente, le permite a su hijo movilidad social,
y sobre todo, le promete cierta viabilidad para su vida.
Algo que en un colegio piiblico o que en manos exclusi-
vas de su padre biolégico no podria darse por sentado.
Asi, primero, visibiliza formas de violencia intraracial
(especificamente de género y sexual) que por lo gene-
ral son invisibilizadas aun dentro de perspectivas criti-
cas contra el racismo —como agudamente argumenta
Kimberle Crenshaw (1991)—. Ademads, niega una no
problemitica y esencialista relacién de pertenencia de
Donald a determinada categoria racial. De hecho, en
su version mas radical, sus palabras nos recuerdan do-
lorosamente, como Gloria Anzaldda (1987) afirma, que
un homosexual no tiene raza, porque los suyos serdn los
primeros en rechazarlo.

La sefiora Miller desestima una visién esencialista de
la raza, y de la raza de su hijo, pero eso no quiere decir

IMAGEN 6. “ES SOLO HASTA JUNIO”

Fuente: John Shanley, Doubt (2008).
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que no sea conciente de los procesos violentos de racia-
lizacion por los que el cuerpo de su hijo y el suyo propio
son marcados. De hecho, basta recordar que al empe-
zar el inquisitorio de Aloysius, la sefiora Miller le dice:
“Disciilpeme, pero si estamos hablando de algo que estd
flotando entre este cura y mi hijo, no es culpa de mi
hijo... El es solo un nifio”. Este descargo sorprende a
Aloysius por su aparente obviedad, pero en realidad es-
tas palabras no son nada obvias, y menos para Aloysius.
La sefiora Miller aqui responde a una acusacién que es
iterada una y otra vez contra personas negras y sus cuer-
pos. Una acusacién que delinea parte del panico sexual
de Aloysius (y de la mirada masculina heterosexual), y
que consiste en la construccion de la(s) sexualidad(es)
negra(s) como desbordante(s) y contaminante(s). Ya An-
gela Davis (2005) argument6 potentemente c6mo en
Estados Unidos (como en muchas otras regiones con
procesos histéricos coloniales) los cuerpos de las muje-
res negras fueron convertidos en cuerpos que era legi-
timo violar sin cometer ningiin delito o falta. Al mismo
tiempo, los cuerpos de los hombres negros eran conver-
tidos en los cuerpos que violaban (a las mujeres blancas)
por naturaleza. Asi que las personas negras eran doble-
mente responsables de las violaciones sexuales, porque
las atraian (es decir, en el fondo las deseaban) o porque
las perpetraban. Aqui hay una coincidencia con un me-
canismo de saber-poder heteronormativo que asocia de
manera inevitable el cuerpo homosexual (o transgéne-
ro) con la violacién (Moon, 1998: 89). Y probablemente
el afeminamiento de Donald sea usado para posicionarlo
como un sujeto que quiere ser violado y que quiere vio-
lar, pero ya no por hombres blancos, ni a mujeres blancas
sino por y (sobre todo) a sus hijos. Este es el gran terror
que causa Donald.

Toda la conversacién entre ambas mujeres estd en-
marcada bajo la pretension de cierto privilegio de cono-
cimiento. Aloysius piensa que va a iluminar a esta mujer
negra con cierto saber que ella no puede poseer (“No
sé si usted entiende completamente”). Una vez devela-
do el “secreto”, y el conocimiento de la sefiora Miller,
Aloysius la observa con pénico y también con asco, y le
increpa: “¢Qué clase de madre es usted?. "Finalmen-
te, para Aloysius, Donald no merece ser amado por na-
die, salvo por una persona, su madre. Aloysius, como la
mirada masculina heterosexual, le atribuyen a la sefiora
Miller una enorme culpa. Una culpa que dentro de la
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matriz heteronormativa consiste en sentenciar a muerte
a su propio hijo (Edelman, 1994; Stockton, 2009).

Sin embargo, aqui presentaré una lectura mas habili-
tante sobre la declaracién de la sefiora Miller. El clamor
de esta mujer cuando diferencia los hechos del nifio de
su naturaleza, muestra que la madre estd muy lejos de ser
indiferente al dolor de su hijo. Esta madre sabe que una
infancia marica y negra no tiene muchas posibilidades
de sobrevivir en entornos racistas y homofébicos. Ella
intenta que su hijo escape de la violencia que amenaza
con radicalizar la precariedad de su vida, aun sabiendo
que puede ser victima de otras formas de violencia. Su
actitud lejos de ser indiferente, refleja el dolor que este
conocimiento implica (imagen 6). “Es sélo hasta junio”,
es el pedido de la sefiora Miller, y es ésa la frase que
de manera tal vez demasiado literal hace explicita su
comprension de la violencia (presumiblemente sexual)
contra su hijo como una violacién habilitante (Spivak,
1999: 371).

Aloysius actia bajo la pretensiéon homofébica de co-
nocer perfectamente los deseos de Donald; y aqui bas-
ta recordar una posible definicién de homofobia que
da David Halperin (2000) como pretension de cono-
cimiento sobre cuerpos homosexuales. En cambio, no
serfa exacto decir que la madre de Donald conoce me-
jor a su hijo de lo que ¢l se conoce, o que ella tenga
esa pretensién. La sefiora Miller no necesita conocer
con total certeza los deseos de su hijo, y asi colonizarlo
para sostenerlo. Lo que la sefiora Miller hace es acom-
pafiar a su hijo en su dolor, y explorar posibilidades
para él, que ni siquiera éste considera como posibles.
En la declaracion de la sefiora Miller hay algo més ra-
dical atin. Ella cambia la retérica de la acusacion de
Aloysius, para quien todo vinculo sexual-afectivo entre
un nifio y un adulto debe ser entendido como pato-
logia 0 como violencia. Ella habilita (para su hijo) la
posibilidad de cierto vinculo intergeneracional para el

que todavia no tiene nombre.

Mi lectura de esta escena puede implicar cierta bo-
rradura de la sefiora Miller. Una borradura que serfa
una suerte de sacrificio glorificado, y en esto se itera la
convencion filmica y cultural de la madre como un ser
esencialmente sacrificial (Williams, 1984)!. Pero en
Doubt este sacrificio de la sefiora Miller no redunda
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simplemente en la participacién por parte de su hijo
de los privilegios de alguna jerarqufa racial, de clase y
sexual (de la que ella estd excluida). La sefiora Miller
quiere que su hijo sobreviva, y esto no es fécil porque
su vida carece de soportes sociales y culturales que la

hagan habitable.

DESFAMILIARIZAR LA MIRADA

Lo que la sefiora Miller quiere para su hijo es la posi-
bilidad de algin futuro. Aqui ella hace una afirmacién
de libertad, y siguiendo a Judith Butler, ciertas “decla-
raciones” de libertad son llamados de libertad (Butler
y Spivak, 2007). En su dltima intervencién, la sefiora
Miller dice: “Hermana, no sé si estemos del mismo
lado. Yo estaré junto a mi hijo y a aquellos que son bue-
nos con mi hijo. Serfa bueno verla alli”. Esta escena no
marca un “antes y un después” definitivo, sino que se
convierte en un llamado a un “todavia no aqui ni aho-
ra” (Muiioz, 2009) que haga posible la vida de su hijo.

El llamado de la sefiora Miller a futuros habitables
(“todavia no aqui ni ahora”) para su hijo puede mostrar
su conocimiento de que el tiempo de la Familia no es
el tiempo de los nifios queer. Ese “todavia no aqui ni
ahora” se opone al “aqui y ahora” que estd estrecha-
mente vinculado con lo que en este ensayo he esta-
do llamando la mirada masculina heterosexual, y que
también podria ser llamado la mirada familiar. Esta
tltima alude a modos de construir la homosexualidad
como un cémodo espectdculo para ver, y a través del
cual reafirmar estructuras heteronormativas y repro-
ducirlas ad infinitum'.

Quiero presentar esta escena (la dltima intervencién
de la sefiora Miller) como paradigmdtica de lo que en
adelante llamaré desfamiliarizar la mirada. Lo pri-
mero que hay que decir de esta invitacién es que es
indudablemente una invitacién a amar. Y aun cuando
en primera instancia quiza parezca dirigida a Aloysius,
también lo hace a los espectadores (“aquellos que son
buenos con mi hijo”), a nosotras/os. Aqui es pertinente

recordar las palabras de Silverman:

[...] aquellos sujetos acostumbrados a tener un con-
junto poco halagador de coordenadas visuales pro-
yectadas sobre ellos, dependen para su supervivencia

psiquica de la mirada amorosa de sus intimos, la cual
(como Barthes sugiere) puede borrar al menos tempo-
ralmente el terrible efecto de esa proyeccion. Pero si
la mirada actia concertadamente con bastantes mira-
das distintas, puede reterritorializar la pantalla, confi-
riendo a nuevos elementos una prominencia cultural
y relegando a la oscuridad aquellos que actualmente
constituyen la representacién normativa (2009: 230).

Desfamiliarizar la mirada implica reconfigurar los mo-
dos y mecanismos de distribucién del amor, como tam-
bién las construcciones rigidas de los depositarios ideales
de dicho afecto. Pero ese es s6lo un primer paso (eviden-
temente importante), ya que con s6lo amar (a Donald, a
Ludo, y a las/os nifios afeminados) no basta. Esta mirada
amorosa debe estar acompafiada de solidaridad. Enton-
ces, contra la Caridad, hay que apostar por construir una
mirada solidaria’. O, tal vez por su cardcter relacional y

plural, sea més justo hablar de miradas solidarias.

Estas miradas solidarias tienen muy en cuenta la con-
juncién (y en muchos casos la inseparabilidad) de mailti-
ples formas de opresién. Asi, la invitacién a amar a y ser
solidarias/os con Donald, que plantea la sefiora Miller, es
bastante sensible a la raza'”. Finalmente, La sefiora Miller
concita otras miradas amorosas y solidarias porque quiere
habilitar para su hijo un futuro que no esté marcado por la
condena racista que sentencia que “para el hombre negro
s6lo hay un destino. Y ése es blanco” (Fanon, 1967: 10,
traduccion mia). Esta condena racista en la pelicula estd
evidentemente representada por el vinculo afectivo asi-
métrico (y potencialmente colonizador y violento) entre
Flynn y Donald". Otra forma de condena racista radica
en la construcciéon que hace Doubt de las comunidades
negras como esencial e intrinsicamente homofGbicas, aun
cuando las comunidades blancas que presenta no pare-
cen un dpice menos homof6bicas. Esta construccion y es-
tereotipacion racista en Doubt es bastante paraddjica, ya
que si hay algiin personaje en la pelicula que ama y sostie-

ne a Donald es su madre, una mujer negra.

La invitacién a miradas solidarias que plantea la sefio-
ra Miller arriba a diversos destinos, que ni ella ni nadie
puede prever, y que lo tinico que comparten es el afin
de sostener a Donald. Una parte de esos imprevisibles
receptores (de la invitacion) somos todas/os aquellas/os
que hemos sobrevivido a cruentos procesos de raciali-

zaci6n y estigmatizacién homofébica y transfébica'. No
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obstante, es importante mencionar que las miradas
solidarias no estdn ni exclusiva ni principalmente de-
terminadas por procesos de identificacion, ni estdn
basadas en ningin esencialismo identitario burdo.
Identificarse con Donald, Ludo, o con nifios afemina-
dos no es suficiente. La mirada familiar puede identi-
ficarse (aun cuando le pueda resultar incémodo) con
ellos bajo la premisa de su inevitable supresién o do-
mesticacion. La mirada familiar también puede iden-
tificarse con personajes femeninos como psicélogas,
madres o monjas, siempre y cuando sean agentes de

2 En cambio, las

disciplinamiento heteronormativo
miradas solidarias cuestionan los mecanismos familia-
res (y familiaristas) del mirar. Las miradas solidarias
no apelan simplemente a que depositemos nuestras
miradas (por mds amorosas que sean) sobre Donald,
Ludo o en general las/os nifias/os queer. Yo planteo
mads bien que las miradas solidarias, parafraseando a
Trinh Minh-ha (1989), nos invitan a mirar junto a Do-

nald, Ludo, y las/os nifias/os queer.

Precisamente porque nos invitan a esta proximidad
no jerdrquica, las miradas solidarias, como argumenta
Jodi Dean (1996), abrazan la critica, las discrepancias
y las diferencias. De hecho, las miradas solidarias ne-
cesitan de esta apertura critica y dialégica para opo-
nerse a las diversas formas de opresiéon que hacen
inhabitables las vidas de muchas personas. Esta es una
forma en que las miradas solidarias se diferencian del
espiritu corporativo y acritico que la élite de la Iglesia
catélica demuestra para proteger a sus curas de cual-
quier juicio piiblico sobre las innumerables violaciones
sexuales a nifios/as y adolescentes en sus instituciones.
Las miradas solidarias que postulo no pueden serlo
con la opresién. Estas miradas buscan mas bien habi-
litar posibilidades relacionales e identitarias que son
ininteligibles e imposibles en el presente.

Mi apuesta por miradas amorosas y solidarias se po-
siciona dentro del llamado giro afectivo de la queer
theory*. No quiero quedar entrampado en la agotada
y agotadora dicotomfa subversiéon/sumisién: es decir,
las miradas amorosas y solidarias no son esencialmente
subversivas ni sumisas frente a las normas hegemonicas.
Tampoco quiero asumir la igualmente facil postura que
sefiala que “todo es igualmente subversivo y reproduc-

tor de las normas hegemonicas”. Las miradas amorosas
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y solidarias, como el mencionado giro afectivo, enfati-
zan la socialidad de los afectos y su importancia politica
para la produccién de vinculos que expandan la supervi-
vencia y la habitabilidad de las vidas. En otras palabras,
aun cuando estoy interesado en subvertir, lo estoy mu-

cho més en sobrevivir.

Las miradas amorosas y solidarias pueden evitar
construir a las comunidades y audiencias queer (y a
las/os académicas/os que escribimos sobre éstas) como
agentes heroicos que han trascendido las normas he-
gemonicas y tienen como deber rescatar a los sujetos y
comunidades todavia colonizados. Basta enfatizar que
como espectadoras/es no somos las/os tinicas/os en mi-
rar solidariamente, también podemos ser miradas/os
de manera solidaria. Asi, en la tiltima escena en Ma vie
en rose que parece condenar a Ludo a vivir atrapado
en un mundo familiar, vale poner més atencién a la
tdltima imagen de la pelicula, cuando Ludovic mira el
horizonte con su vestido azul y luego se ve a Pam des-
de el cielo atenta a su protegido, porque tiene lugar
una importante invitacién. Se trata de una invitacién
a imaginar otros mundos posibles. Pam mira directo a
la cdmara, nos mira amorosa y solidariamente a Ludo
y a nosotras/os, y nos guifia un ojo (imagen 7). Ella pa-
rece decirnos a Ludovic, a Donald y a todas/os las/os
espectadores queer que lo acompafiamos: “Olvidense
de la Ley del Padre. Olvidense de la Ley de la Familia.

IMAGEN 7. PAM NOS MIRA AMOROSA Y SOLIDARIAMNETE.

2

Fuente: Alain Berliner, Ma vie en rose (1997)

Piensen en mundos mucho mas coloridos m4s all4 de
la Familia™®.
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Las miradas amorosas y solidarias no sélo son las de
las/os espectadores hacia la pantalla o viceversa. De
hecho, una sala de cine puede ser el espacio de en-
cuentro de multiples y diversas miradas amorosas y so-
lidarias. Resulta excitante pensar en las posibilidades
posteriores a los impredecibles encuentros de miradas
de amor y solidaridad. Aqui es pertinente recordar,
como argumenta Judith Mayne, que ser espectadores
de una pelicula implica también lo que (nos) pasa des-

pués de que abandonamos la sala de cine (1993: 3)%.
Estas miradas solidarias, entonces, después de que
abandonamos la sala de cine, pueden también contri-
buir a crear mundos més habitables para sujetos y co-
lectivos cuyas vidas han recibido sentencias de muerte
por parte de las normas hegeménicas, vidas como las
de las/os nifias/os queer. En estos mundos las/os nifias/
os maricas, nifias/os transgénero, nifias/os queer de to-
dos los colores pueden vivir en rosa.

¢

NOTAS

I Para profundizar en estos debates véase: Butler (2009), Eri-
bon (2005) y Hiller (2008).

2 Es importante considerar que familia no es un nombre
que sélo alude a vinculos biolégicos o a arreglos contrac-
tuales como el matrimonio. Kath Weston realizé una cé-
lebre etnografia bellamente titulada Las familias que
elegimos (2003) en la que argumenta sobre la importancia
de los vinculos de amistad para las vidas de gays y lesbia-
nas. Allf concuerda con Didier Eribon (2001), para quien
la “cultura gay” es una cultura de iniciacién, en la que los
vinculos de amistad son bésicos para sobrevivir. Si de co-
munidades de supervivencia se trata, probablemente sea el
argumento de Judith Butler sobre las casas de travestis y drag
queens del documental Paris Is Burning (1990) el mds con-
tundente. Para Butler (2002), estas travestis no sélo imitan a
“padres” y “madres”, sino que ademds de mostrar que la “fa-
milia heterosexual” también es una copia mds que a través de
una iterabilidad violenta se convierte en el tinico modelo de
parentesco legitimo, crean nuevas formas de parentesco que
hacen habitables vidas definidas casi exclusivamente por su
precariedad. Entonces, quiero explicitar que no intento negar
radicalmente los usos habilitantes y no heteronormativos de
la categoria familia, pero si intento apelar a otras categorias
de relacionalidad para cuestionar los usos mas heteronorma-
tivos de la Familia (que escribiré con maytscula).

3 Pam, al igual que Barbie, tiene historias queer que contar
(Rand, 1995).

4 Es en consideracion de la autoadscripcién de Ludo a la cate-
gorfa gargon-fille que uso indistintamente pronombres mascu-
linos y femeninos para referirme a él-ella.

5 Esta tltima hipétesis visibiliza que la pelicula probablemente
respalde el uso de la categoria transgénero, y como argumenta
David Valentine (2007), el concepto de transgénero hace uso
del “género” pero en su tradicién vinculada a las ciencias mé-
dicas y a la psicologia conductual, como mera voluntad de per-
tenencia a un género, y no en la radical problematizacién de
dicha categoria por diversas tedricas feministas (Butler, 2001;

Grosz, 1994; Rubin, 1986). En ese mismo sentido, para Chan-
tal Nadeau (2000) la hipétesis ontogénica del propio Ludovic
muestra el respaldo del film a una visién biologicista y determi-
nista del género. Véase también: Schiavi (2004).

6 Este panico ala “indeterminacién” del género estd basado en
la creencia normativa de que se debe tener un sélo sexo/género
verdadero (Foucault, 1985).

7 No es exagerado afirmar, como lo hace David Miller, que
la inestabilidad de la Familia es constitutiva de su estabilidad
(1988: 102). Denise Riley lo dice asi: “El fallecimiento de la fa-
milia ‘tradicional” coincide con una intensificacién frenética de
sus variantes. Es como si uno debiere contar como una familia
para poder contar” (2002: 8, traduccién mfa).

8 Sobre la homof6bica asociacién de “pedofilia” y homosexuali-
dad, véase: Angelides (2009) y Ohi (2000).

9 Para un brillante andlisis del pandptico como modelo disci-
plinar, véase: Foucault (1976).

10 No es necesario ningdn money shot, primer plano de una
eyaculacién masculina en las convenciones del cine pornogré-
fico, para caer en cuenta que en Doubt no sélo se habla mucho
de sexo, sino que se habla sexo. Y como Linda Williams argu-
menta: “[...] hablar de sexo implica que el habla forma parte de
la construccién discursiva del sexo” (2008: 10, traduccién mia).

11 a ttmica, a diferencia de un pantalén o del uniforme escolar
adjudicado a los nifios, le permite a Donald fantasear con un
espacio generizado no masculino o no heteronormativo. Como
Kathryn Bond Stockton (2006) argumenta, la vestimenta, en
ciertos contextos, puede funcionar como un signo de ciertos
apasionamientos identitarios y sexuales. Apasionamientos que
generan odios también apasionados que hacen que tanto para
Ludovic como para Donald, la vestimenta sea convertida en “el
sitio de un sacrificio social” (Stockton, 2006: 65, traduccién mia).

12 Lamufieca que baila conecta las historias de Ludo y Donald. En
Ma vie en rose, Elizabeth (Héléne Vincent) le muestra a Ludo una
caja musical que contiene una pequefia mufieca bailarina. Esto de-
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viene en una conversacion en que la abuela intenta darle consejos
sobre como vivir fantasfas sin que nadie se burle de él. En la escena
en que ambos se despiden, Elizabeth le obsequia la caja musical
con la mufieca danzante quizés para que Ludo nunca deje de sofiar.

13 Tradicién cuyo origen Ellis Hanson (2003) sitta en los pe-
quefios Miles y Flora de Otra vuelta de tuerca (1999) de Henry
James, y que en versiones filmicas tiene como claros representan-
tes a Regan en The Exorcist (1973); Lolita, en el film del mismo
nombre de 1962; y en Miles y Flora de The Innocents (1961), y
que ha sido recientemente actualizada por Neil de Mysterious
Skin (2004). Al respecto, véase también: Hanson (2004).

14 Mi lectura puede implicar otra convencién cultural sexista que
usa los cuerpos de las mujeres y la categorfa mujer como una pro-
yecci6én masculina colonizadora, aun cuando sea queer (al respec-
to, véase: Doty, 1999 y Halperin, 1990: cap. 6). Asi, por ejemplo,
el sacrificio de la sefiora Miller puede convertirse en requisito de
la libertad de su hijo. Quiero pensar que al poner el énfasis en la
vulnerabilidad de ambos personajes estoy esquivando aunque sea
parcialmente esta convencion.

15 Esta mirada también puede ser postulada como el homof6bico
y heterosexual deseo por la homosexualidad del que habla David
Miller (1991). Un deseo que construye un cléset homosexual para
uso general de la mirada heterosexual (Miller, 1999, 2007).

16 Sobre el reaccionarismo de la caridad, véase: Ahmed (2004).
Y para una conceptualizacién feminista sobre la solidaridad y su
importancia politica, véase: Mohanty (2003).
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