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al y como se ha sefialado en mas de una ocasion, los «sucesos» ganan

un lugar propio en las paginas de los diarios espanoles desde las dé-

cadas finales del siglo XIX. El crimen de la calle Fuencarral, en 1888,
resulta de obligada referencia por la inusual expectacion que despierta. En
cuanto a la prensa asturiana, que servird como base para este trabajo, se adapta
ala misma cronologia y refleja frecuentemente a escala provincial los fendme-
nos de mayor amplitud, comenzando por una generalizada divergencia entre
el discurso editorial —condena del sensacionalismo— y la necesidad de no de-
jarse ganar terreno por los periddicos adversarios.

En la mencionada disparidad entre teoria y practica coinciden los dos dia-
rios que seran utilizados como fuente principal en las siguientes paginas, El
Noroeste, de orientacion avanzada, republicano en sus inicios, demdcrata y re-
formista mas tarde, casi siempre en buena sintonia con el movimiento obrero;
y El Carbayén, derechista y catdlico siempre, cercano a determinados sectores
del conservadurismo asturiano. Aunque ello no quiere decir que los sucesos
sean tratados exactamente del mismo modo en una y otra publicacion.

En términos generales, EIl Noroeste, a diferencia de su rival, no duda en
descender a detalles que el diario ovetense habria tenido por escabrosos, e
incluso usa un lenguaje mas crudo y realista, tratando con soltura temas como
el adulterio, la prostitucion o el suicidio, normalmente problematicos desde un
punto de vista catdlico. Hay que tener en cuenta que en contra del auge de las
secciones de sucesos se esgrimid, repetidamente y desde distintas posturas, el
argumento de la influencia de aquellas sobre la proliferacion del delito; pero
ademas el conservadurismo tenia razones para oponerse a que salieran a la luz
los aspectos mas turbios de la sociedad y la miseria de una gran parte de la
poblacion. No era conveniente que se rasgara tan facilmente el telon de fondo
ante el que se desarrollaba la vida de las clases altas y medias, y menos ain
que estallara la burbuja creada en torno a sus nifios y mujeres. Asi se expre-
saba claramente, por ejemplo, en un articulo de fondo de El Carbayén:
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En un pais donde los padres de familia no leen y no presentan a su mujer y a sus
hijos mas periodicos que los que traen muchos detalles del crimen del dia, o del
escandalo de la semana, ;cOmo nos atrevemos a echar sobre los periddicos princi-
palmente la culpa de lo que esta pasando? Nos lamentamos de que esos perioddicos
agiten de ese modo cuanto tiene olor de escandaloso, y no nos acordamos de los
padres de familia que sirven esas inmundicias a seres inocentes, a jovenes cole-
giales y a nifos candorosos |

Sin embargo, la necesidad de proporcionarle al lector lo que desea, una
dosis de emocion, de sensaciones fuertes sin correr ning@in riesgo palpable,
hace que la prensa deba seguir este camino, tal y como reconoce con rara
sinceridad Benigno Arango, cronista de juicios del mismo diario, al advertir
que el periodista:

Relata esas repugnancias y miserias de la vida, porque si no las relata su peridodico
sucumbe, y luego hay gentes que se escandalizan, que se asustan cuando ellos son
los primeros en leer y consultar esos relatos?

Lo cierto es que los sucesos no tardan en ocupar una seccion propia en los
diarios asturianos, ya sea bajo el mismo rotulo de «Sucesos» o usando formu-
las tan sugestivas como «Crimenes y desgracias», «Cronica negra» o «Fal-
tas y castigos». Ademas de la cronica judicial, las noticias relacionadas con
actos delictivos pronto desbordan las secciones especificas. La prensa diaria
asturiana aprende rapidamente a explotar la curiosidad del lector, destacando
tipograficamente este tipo de informaciones, dosificandolas, usando las es-
tructuras narrativas mas adecuadas y aderezandolo todo con importantes dosis
de dramatismo y emotividad... Y al mismo tiempo los diarios son un espejo
de los movimientos del pablico, que asiste en gran nimero a los mas célebres
juicios como si de un espectaculo se tratara.

Dejando de lado los casos en los que el reflejo de la violencia se presta mas
facilmente a un uso ideoldgico (guerras, actividades politicas, huelgas...), la
violencia individual y considerada delictiva adquiere desde principios de siglo
un lugar privilegiado en la prensa, hasta el punto de reconocerse su sobre-re-
presentacion por parte de los propios periddicos. El objetivo econdmico no se
pierde jamas de vista, habida cuenta del positivo efecto que un «buen» crimen

1. «Los verdaderos culpables», El Carbayoén, 22-VII-1902.
2. Benigno ArANGO, «El periodista», El Carbayon, 23-X-1905.
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ejerce sobre el aumento de las tiradas, como bien sabe hasta el Gltimo de los
voceadores callejeros. Menos perceptibles resultan, sin embargo, las funcio-
nes que la delincuencia cumple en las sociedades contemporaneas, por mas
que ya desde finales del siglo XIX Durkheim apuntara su caracter socialmente
necesario y atil 3.

El peso ideologico de las secciones de sucesos y en general de las noticias
relacionadas con la delincuencia ocupan, en definitiva, las siguientes paginas,
atendiendo, sin animo alguno de exhaustividad, a algunas de las funciones
ideologicas percibidas a partir del analisis de la prensa asturiana del primer
cuarto del siglo XX. Queda para otro momento, en vista del limitado espacio
disponible, el anilisis especifico del modo en que las secciones de sucesos
son observadas, sobre todo desde el campo del militantismo obrero, como
instrumentos para apartar la atencidon del lector de los problemas cotidianos;
y también otras cuestiones, como el uso de la informacidn sobre un delito o
bien para poner de relieve los contrastes sociales (caso de la prensa obrera)
o bien para ocultarlos (por ejemplo cuando se privilegia sistematicamente la
explicacion psicopatologica de los hechos criminales). Dicotomia, cohesion
y reordenacion, entendidas como formas de delimitar campos, y finalmente
adhesion a la autoridad, seran los tres ejes a tener aqui en cuenta.

Funciones delimitadoras y mundos dicotomicos

La funcion delimitadora de los medios de comunicacion mas influyentes,
sehalando qué es lo racionalmente posible y lo irrealizable en cada circuns-
tancia historica, resulta, ademas de facilmente perceptible, extremadamente
atil para el poder en la mayoria de las situaciones. En el campo que aqui nos
ocupa, la capacidad de trazar limites no puede dejar de actuar sobre el lugar
que ocupa el delincuente en las sociedades industrializadas. Frente al ilega-
lismo ocasional, difuso y susceptible de un rapido crecimiento hasta derivar
tal vez en fuerza de rebelion, Foucault se refiere al «ilegalismo cerrado» como
un espacio de limites inconfundibles, facilmente controlable y sin duda menos
peligroso que el anterior. Mas que buscar el efecto ejemplar del castigo, se tra-
ta ahora de hacer visible el lugar propio de la delincuencia (efecto, engranaje e
instrumento del sistema), siendo necesario ademas mostrar a los delincuentes

3. Emile DURKHEIM, Les regles de la méthode sociologique, Paris, P.U.F., 1963 (quinzieme édition), p.
64-75.
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«como peligrosos, no solo para los ricos sino también para los pobres, mos-
trarlos cargados de todos los vicios y origen de los mas grandes peligros4».

La clasificacion maniquea de la realidad, eliminando los contrastes que
inevitablemente se presentan en el mundo real, forma parte de las tareas ha-
bituales de las secciones de sucesos. Tanto el héroe como su contrafigura, el
malhechor, constituyen una de las mas depuradas muestras de este tipo de
representaciones. Sobre ello se volvera un poco mas adelante, si bien hay que
contemplar el fendmeno en un marco amplio, teniendo en cuenta que el pe-
riddico se convierte facilmente en un mecanismo dispuesto a desbrozar impu-
rezas, como sucede por ejemplo cuando se informa de un suicidio mediante el
patron de lo que podriamos denominar los «detalles retrospectivos», general-
mente una serie de oscuras palabras y antiguos gestos del fallecido tras los que
el reportero quiere adivinar su determinacidon y con los que se construye un
relato en el que todo parece conducir inevitablemente hacia el tragico final 5.

Por otra parte, no debe perderse de vista que la criminologia nace unida a
unos innegables compromisos politicos con el poder, siendo la prensa deudora
y transmisora de esta situacion. El delincuente debe aparecer ocupando un
lugar en los margenes de la sociedad, perfectamente caracterizado incluso en
lo fisico. Un aldeano, reconocido culpable nada menos que de la muerte de un
parroco rural, es descrito por el diario catdlico EI Carbayén como un hombre
«delgado, de regular estatura», con bigote y ante todo: «cara de verdadero
criminal» 6. Qué pueda significar exactamente esto Gltimo no se explica, pero
tampoco resulta necesario porque estd plenamente extendida la idea de que
el «verdadero criminal» exterioriza inevitablemente su anomalia psiquica en
el rostro. Aunque las raices de tal creencia puedan rastrearse desde tiempos
muy lejanos, la frenologia habia favorecido notablemente su difusion, pro-
porcionandole un apoyo seudocientifico y adelantando en parte lo que Cesare
Lombroso darfa a conocer como el «criminal nato».

Las teorfas del doctor Lombroso brillan so6lo fugazmente en el campo
cientifico, pero dejan una huella inconfundible en las creencias populares y

4. Michel FoucauLrt, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI Editores, 1982, p. 283 y sqq; Microfisica del
poder, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, 1979, p. 91.

5. Un buen ejemplo, de donde se toma la expresion «detalles retrospectivos» (incorporada allf en forma de
entradilla), en «Suicidio en Verina», El Noroeste, 15-X1-1909.

6. «Del asesinato de parroco de Penerudes», El Carbayon, 12-X11-1904.
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también contribuyen a la criminalizacion del anarquismo, reforzando el acer-
camiento a su estudio como una patologia’. La prensa diaria de mayor cir-
culacidn, por su parte, no solamente se ocupa como cabia esperar de la de-
nominada «propaganda por el hecho», también pone los medios necesarios
para que el pensamiento anarquista aparezca a los ojos del lector como una
monstruosidad inaceptable. A este efecto, las secciones de sucesos pueden
resultar mucho maés eficaces que cualquier ataque doctrinal. Basta con que
alglin anarquista se vea envuelto en una situacion con un desenlace violento.
Lo que podria ser un suicidio, tratindose de un anarquista cuyos hijos debian
serlo también, puede convertirse en una magnifica oportunidad para desplegar
la manida falacia argumentativa de generalizar partiendo de una informacion
sesgada, incompleta y singular. En el caso aludido, paradigmatico por con-
tener en grado sumo recursos que se usan desde las mas diversas posiciones
ideologicas, no se escatima la tendenciosidad a través por ejemplo de entra-
dillas elocuentes: «Familia anarquista. Quien mal anda mal acaba». Desde que
el reportero confirma la pertenencia de la victima a la «desdichada secta» ya
no hay barreras para la ironfa ni la condena:

En las paredes de la casa que habitaba se vefan, en la que parecia ser sala, el re-
trato de Fermin Salvochea y otros conocidos libertarios, y en la cocina la efigie
de una criatura con gorro frigio; varios grupos de hombres de aspecto desgrehado
y hambriento en actitud revolucionaria, reflejo de los pobres sentimientos que
albergaba su corazon.

Entregado a la bebida, de caracter pendenciero, haragan, constantemente origi-
naba disputas violentas en el seno de la familia, en las que los mayores disparates,
las blasfemias mas grandes salfan por su boca.

El suicidio no deja de ser la conclusion natural de una vida tan «desorde-
nada» como aquélla; aunque ain méas aleccionadora resultaria la posibilidad
de que el fallecido hubiera sido victima de su propio hijo, o, por decirlo de
otro modo, del monstruo por €l creado: un «péjaro de cuenta» que en el trabajo
se distinguia como «bronquista» asi como por la «tenacidad lamentable con
que profesa esas ideas perturbadoras» 8.

7. Anos después de la primera edicion de la mas famosa obra de LomBRroso, L’uomo delincuente (1876),
aparecia en Espafa, en el mismo aho que la edicion italiana, Los anarquistas (1894), que recibiria una
interesante réplica de Ricardo Mella bajo el titulo Lombroso y los anarquistas (1896).
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En paralelo a la figura del delincuente se establece su contrafigura. Tal
vez bajo la forma del buen burgués como ciudadano modelo, o el personaje
modélico de baja condicion social; o mejor alin, el héroe que se enfrenta al
malhechor. Y este Gltimo sera necesariamente un individuo «sano del cuerpo
y alma», que ademas de establecer esta radical diferencia con respecto a su
antipoda pueda convertirse en el arquetipo de un mundo ideal, lo que situan-
donos en la Asturias de principios de siglo y adoptando un punto de vista
conservador nos lleva a evocar un pasado inmodvil, apacible e imaginario, rural
como contrapunto de lo urbano. La utilizacion de la prensa para establecer
delimitaciones territoriales en un sentido dicotdmico (tradicion-progreso) no
puede presentarse mas abiertamente. Asi sucede, por ejemplo, en mayo de
1909 con el denominado «crimen de Las Tablas»: el asesinato de la mujer de
un tabernero que también es acuchillado hasta que se produce la intervencion
de un joven campesino, salvando asi del peligro a otros miembros de la fa-
milia. El protagonista del suceso se convierte, con la ayuda de EI Carbayon,
en el «héroe del garabato» (por el instrumento con el que habia ahuyentado a
los malhechores). Se trata de un joven de «cristiana conciencia» y «corazon
generoso», exaltado de distintas maneras por el diario y descrito del modo
siguiente:

Es alto, no grueso, de muy agradable presencia, y habla con naturalidad y sen-
cillez encantadoras. Vimos en él un verdadero tipo de aldeano de Asturias, sano
de cuerpo y alma®.

Y frente al héroe la figura de los presuntos criminales, mineros, que ha-
bian vivido alglin tiempo en Bilbao:

Alli fue donde perdieron la fe religiosa, en que habian sido educados y los senti-
mientos nobles de orden y de amor al trabajo que les habian inculcado sus padres,
y que son los que informan la vida de los habitantes de Meredo y demas parro-
quias del concejo de Vega de Ribadeo, donde alin se conservan las costumbres
patriarcales de nuestros antepasados. El Zapaton y el Moruno, trasplantados a
un ambiente insano y revolucionario, sin el freno de la familia y el que impone

8. «Sangriento suceso. ;Crimen o suicidio?», El Carbayoén, 17-X1-1903. Se trata de un articulo tomado de
otro diario catolico bien conocido, La Gaceta del Norte, de Bilbao, por tratarse de una familia asturiana.
9. «Alrededor de un crimen. Hablando con un valiente», El Carbayén, 18-V-1909. La primera noticia del
suceso aparece el dfa anterior y desde entonces se insiste en hacer del personaje un modelo a seguir, publi-
cando, siempre en portada, una carta en la que el campesino da prueba de su religiosidad (29-V-1909), una
fotograffa (en una época en la que son muy poco frecuentes las imagenes producidas por el propio diario) o
los resultados de una suscripcion para premiarle, bajo el titulo «<Homenaje a un héroe» (14-VI-1909).
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la convivencia con gentes honradas y de vida que se amolda a las maximas del
Evangelio, cayeron en las redes del vicio primero y después en las del crimen a
todo pasto 10.

En definitiva, el mensaje ideologico de La Aldea perdida, aunque la no-
vela de Armando Palacio Valdés no se mencione, se traslada a las paginas
del periddico capitaneado por Maximiliano Arboleya y es respaldado por los
«hechos» (es decir, por la vision de los hechos en las paginas del diario). Los
campesinos descritos en la obra de ficcion y sus contrarios forman parte de la
realidad; son ejemplo a imitar o a evitar, pero ejemplo de carne y hueso, revi-
talizando simultaneamente esquemas caracteristicos de los pequehos relatos
que con intencidn adoctrinadora se multiplican desde tiempo atris en algunas
publicaciones piadosas.

Naturalmente, la tendencia hacia este tipo de representaciones dualistas de
la realidad puede darse con muy diferente orientacion. Desde el campo obrero
se hard a menudo la defensa del delincuente del modo mas estereotipado y
artificioso, a través de cronicas que se convierten en auténticas «novelas por
entregas en las que siempre el acusado era una victima de la sociedad», tal
y como reconocia tiempo mas tarde un cronista judicial y colaborador de la
prensa socialista ovetense 11,

Cohesionar y delimitar

La prensa diaria juega un destacado papel como elemento aglutinante en
distintos &mbitos y es, en cualquier caso, un factor activo de la cohesion social
en sus niveles mas elementales. Quienes alteran el orden resultan imprescin-
dibles como catalizadores del consenso, cristalizando a su alrededor el limite
de lo considerado normal y justo y por lo tanto los valores esenciales de la
comunidad. Més alla de lo tolerable en el recinto de la sociedad aparece la
sombra del delincuente como una suerte de adherencia patologica, mientras
la justicia reconoce y aisla. Y por otra parte la prensa es un elemento impres-
cindible para construir la cohesidon en el seno de un grupo que se afirma ante
el adversario, para delimitar espacios ideoldgicos considerados irrenunciables

10. «Los presuntos criminales», El Carbayén, 24-V-1909.

11. Santiago BraNco, El inmenso placer de matar un gendarme. Memorias de guerra 'y exilio, Madrid,
Cuadernos para el Dialogo, 1977, p. 164. Santiago Blanco se refiere a su experiencia personal a mediados
de los treinta.
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y seguramente atacados violentamente por el enemigo; un terreno en el que
organizar la oposicion simbolica unas veces, la movilizacion otras. Como en
otros casos, los ejemplos podrian multiplicarse, aunque sdlo quepa traer a
estas paginas alguno especialmente elocuente.

El enfrentamiento en torno al eje clericalismo-anticlericalismo, que con
especial virulencia resurge en la Asturias de principios del siglo XX, ofrece
una amplia gama de posibilidades. En febrero de 1909 los diarios asturianos
comienzan a ocuparse del denominado «crimen de Baldorndn». No es la pri-
mera vez que un diario de tendencia anticlerical como EI Noroeste se hace
eco de un asunto turbio relacionado con el clero, pero el caso parece especial-
mente memorable. El propio diario deja constancia de esta impresion al aludir
a un fendmeno, el de las coplas de ciego, que precede y durante alglin tiempo
se superpone a las secciones de sucesos:

Y cuando al correr de los afos se haya borrado el recuerdo de la memoria de las
gentes, tal vez lo reanime la voz cascada de un ciego, que ante un cartel pintarra-
jeado de bermelldn, y acompanandose con un desafinado violin, cante las aven-
turas del cura de Baldorndn, que en una noche muy fria del afio 1909, mat6 de un
escopetazo a un mozo de su parroquia 12.

El crimen propicia un despliegue de recursos informativos todavia poco
frecuente en la prensa asturiana. Con destino a las paginas de El Noroeste se
desarrolla durante los primeros dias una investigacion paralela a la oficial,
hasta que es su rival, El Carbayon, quien se ocupa del asunto con rara in-
tensidad. Es el momento de rebatir la informacion del adversario y poner en
evidencia sus debilidades, aprovechando para tratar de desmentir una creencia
tan generalizada como, salvo excepciones, cierta: que la prensa liberal ofrecia
un servicio informativo mucho mas completo que la catdlica. Pero sobre todo
el caso sirve para que la prensa reaccionaria agrupe al catolicismo mas com-
bativo y movilice a la practica totalidad del numeroso clero asturiano. Se abre
una suscripcion «para aliviar las angustias de un sacerdote encarcelado, de su
anciana madre y de su sobrinita huérfana», cuyo gran éxito se debe en parte a
que numerosos clérigos se encargan de recoger donativos en distintos puntos

12. «Crimen en Baldornén», El Noroeste, 4-11-1909.
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de la regidn; el periodico se ocupa de que la familia del acusado sea socorrida
por otro parroco; el clero de Gijon de que reciba una comida especial... 13

De un lado la postura de El Noroeste, en defensa de una justicia igual para
todos, dispuesto a resistir a las presiones de quienes pudieran querer echar
tierra sobre el asunto por tratarse de quien se trata. Del otro lado El Carbayon,
indignado ante el hecho de que un sacerdote sea tratado como un delincuente
cualquiera. Una cabecera que, aunque evita presentar a su defendido como un
ejemplo de moralidad, cuando éste es absuelto no duda en aludir a los «meses
de martirio» sufridos. Y aprovecha para remachar el clavo coincidiendo con
la campana en defensa —ya en los meses posteriores a la Semana Tragica de
Barcelona— nada menos que del fusilamiento de Ferrer y Guardia, el <hombre
fatidico», el «infeliz emisario de las Logias», quien pese a tener sobre «su
negra alma» los crimenes de Barcelona —no cabe dudar de que ha sido su prin-
cipal instigador— merece que peridodicos como El Noroeste se indignen ante su
castigo. Muy distinto es el caso del cura de Baldornon, Pelaez Canelo, contra
quien no existe prueba alguna de culpabilidad, pese a lo cual el diario gijonés
se empeha en «publicar todo género de infamias, de insinuaciones y hasta de
acusaciones gravisimas», todas las «inmundicias» que pueden volcarse sobre
un sacerdote 14.

Otros casos dejaron una profunda huella en la sociedad asturiana de las
primeras décadas del siglo, ya sea desde el mismo campo ideoldgico (como
la defensa del sindicalista catdlico Vicente Madera, implicado en 1920 en
un refriega en la que mueren varios adversarios), o desde posiciones muy
distintas, como cuando El Noroeste (ello se produce en mas de una ocasion)
toma claramente partido por algin obrero acusado de atentar contra un em-
presario. Pero lo que importa retener, sin olvidar las causas profundas de los
enfrentamientos sociales, es el modo en que un acto de violencia individual
puede ser usado para colocar en linea de combate al ejército propio, hacer
un recuento de fuerzas y obligar al enemigo a practicar la misma operacion;
evitando cualquier ambigiiedad y los peligros que entraha un periodo de paz
demasiado prolongado. Como es logico, se trata de procesos complejos que
comprenden simultineamente varios de los puntos que aqui se ordenan por

13. Aunque, naturalmente, no son los Gnicos periddicos que toman postura ante la cuestion, todo ello puede
seguirse en los citados diarios a partir del 4 de febrero de 1909, especialmente en EI Noroeste en los prime-
ros dias y en El Carbayon a partir del dia 12 del mismo mes y durante el mes de marzo. Desde el 14 de oc-
tubre de 1909, cuando comienza a celebrarse el juicio, el asunto vuelve a despertar el interés de la prensa.

14. El Carbayén, 16 y 18-X-1909.
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separado. El empeno en evitar que se consoliden los terrenos neutrales que
inevitablemente surgen cuando el fragor de la guerra ideoldgica retumba en la
lejania se relaciona directamente, por ejemplo, con el maniqueismo indicado
en el punto anterior, y al mismo tiempo los dos Gltimos casos apuntados se
relacionan con la intencidon de justificar por las circunstancias unos hechos
que no serian defendibles en si mismos, enviandolos de este modo a un lugar
sustancialmente distinto al que antes ocupaban.

Delimitar y reordenar

No es ésta una de las funciones menos importantes de los contenidos ana-
lizados, si bien su influencia se percibe generalmente a largo plazo. Se trata de
la capacidad para resituar determinados actos, comenzando por la posibilidad
misma de contemplarlos bajo el prisma de la seccion de sucesos, lo que ya de
por si supone frecuentemente un estigma. Es decir que cuando El Carbayon
esta informando en la seccidon de sucesos de la celebracion del «entierro de la
sardina», lo que hace es colocar mas alla de las murallas de la ciudad respe-
table una ceremonia festiva que corona el Carnaval, siempre sospechoso; una
representacion a menudo irreverente y por lo tanto mal vista por la Iglesia
Catolica, con mas motivo al celebrase en Miércoles de Ceniza:

A pesar de haberse ya concluido los Carnavales, ayer se atrevieron varios indivi-
duos a lucirse en el entierro de la sardina [...] Algunos pedian que se prendiera la
miisica, por atentar contra el sentido com{n.

Pese al lugar que la informacion ocupa en el periddico, no se habia pro-
ducido altercado alguno que lo justificara. No queda méas remedio que reco-
nocerlo, aunque la tendenciosidad se manifieste también aqui dejando caer
la duda —«que sepamos»— sobre la posibilidad de que el diario no se hubiera
enterado de algo que nada tendria de extrafio: «La cosa recorrid varias calles
de la poblacion, sin incidente alguno de que sepamos» 15.

La utilizacion claramente partidista de estos mecanismos, de todas mane-
ras, se combina con un proceso mucho mas amplio. A través de las columnas
periodisticas se trivializan determinados actos violentos, como sucede a prin-
cipios del siglo XX y seguira sucediendo durante mucho tiempo con la vio-

15. «Sucesos», El Carbayoén, 18-11-1904.
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lencia doméstica. Se trata de un tipo de agresion que suele considerarse como
una falta anecdotica cuando no jocosa, aun cuando la victima necesite recibir
atencion médica 16. La mirada un tanto exculpatoria suele extenderse ademas
sobre los denominados de manera nada inocente «crimenes pasionales», una
forma de acercamiento cuya trascendencia comprendid perfectamente ya a
principios de siglo Emilia Pardo Bazan17.

Lo cierto es que no existen unos términos inmutables de la violencia en-
tendida como una forma de agredir, de violentar, a través de lo particular, a
todo el cuerpo social. Ello forma parte de una construccion diacronica cultural
en la que el consenso puede modificarse. Miquel Rodrigo Alsina se refiere en
concreto a la agresividad como una respuesta al entorno considerada natural
y aceptable, que no implica, a diferencia de la violencia, disfuncion social 18.
Y el terreno en el que se negocia la inclusion o no de determinados actos en la
casilla de lo rechazable es, en gran medida, en las sociedades contemporaneas,
el de los medios de comunicacion.

Adhesion a la autoridad: esperando a Primo

Es obvio que la sensacion de inseguridad colectiva favorece la tendencia
de una buena parte de la poblacion a cobijarse bajo el poder establecido, sea
éste cual sea, alejando el deseo de un cambio en profundidad; a no ser que
el desorden sea tan grave y el poder se muestre tan débil que el esquema
descrito quede trastocado. En cualquiera de los casos, este tipo de situacio-
nes desactivan muchas de las resistencias que en otros contextos impedirian
que los espacios de intervencion de las fuerzas de seguridad se amplien. «La
cronica de sucesos criminales —nuevamente es Foucault quien lo explica del
mejor modo— por su redundancia cotidiana, vuelve aceptable el conjunto de
los controles sociales y policfacos que reticulan la sociedad; refieren cada dia
una especie de batalla interior contra el enemigo sin rostro, y en esta guerra,

16. Por ejemplo, en El Noroeste del 24 de septiembre de 1923 se informa de como una mujer es curada en
la Casa de Socorro de Oviedo antes de volver a su domicilio, sin que por supuesto se mencione ninguna
actuacion contra el agresor. El periddico se limita a titular la informacién «Un marido carinoso», repitiendo
después los guifos ironicos y las referencias al «amor conyugal».

17. Eduardo Ruiz-Ocana, «Emilia Pardo Bazan y los asesinatos de mujeres», Diddactica (Lengua y Litera-
tura), 2004, vol. 16, p. 177-188.

18. Miquel Roprico, «La narrativitzaci6 de la violencia», Quaderns del CAC, n° 17, septiembre-diciembre
2003, p. 15-21.
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constituye el boletin cotidiano de alarma o de victoria19». Y otro tanto podria
decirse de la justicia penal, con todo lo que implica de representacion y es-
pectaculo.

Uno de los aspectos mas relevantes de la proyeccion historica de los con-
tenidos vinculados a los sucesos es, parece claro a estas alturas, su capacidad
para ser reconducidos hacia objetivos ideologicos. Y esto no solamente en el
plano mas sutil de la persuasion a largo plazo, sino también en relacion con
alguno de los cortes mas evidentes de la historia politica. Un ejemplo, sin ne-
cesidad de abandonar la prensa diaria asturiana hasta aqui manejada, servira
para concretar lo expresado.

El 1 de septiembre de 1923 se iniciaba en Asturias una cadena de sucesos
violentos sin parango6n en el pasado; unos hechos que, tras vivirlos siendo un
joven reportero, ain evocaba Francisco Arias de Velasco mas de medio siglo
después como un fenomenal acontecimiento periodistico20. En 1923 era asal-
tada de forma espectacular la sucursal del Banco de Espana en Gijon, llevan-
dose los cinco pistoleros implicados en el atraco una gran suma de dinero y
dejando malherido al director del establecimiento, que falleceria poco tiempo
después. Desde ese momento las paginas de la prensa se llenan de persecu-
ciones en automovil, desapariciones como por arte de magia, rumores, pistas
falsas... El Carbayoén titula su editorial del dia 8: «En plena pelicula». Los
atracadores acababan de reaparecer en la capital asturiana, nuevamente a tiro
limpio, e increiblemente habian logrado huir por los tejados de la ciudad, es-
curriéndose entre la luz de los reflectores instalados en los edificios cercanos y
burlando un despliegue policial fuera de lo comtn. Al dia siguiente se entabla
en las afueras de la ciudad, «entre guardias [civiles] y pistoleros una verdadera
batalla, como no se recuerda otra en los anales de la historia de nuestra pro-
vincia21». Uno de los fugitivos es acribillado, pero el otro, el anarquista Ra-
fael Torres Escartin, acaba siendo detenido. Sin embargo no acaban aqui las
emociones, porque ante el estupor de las muchas personas que no podian dar
crédito a las noticias, pronto se sabe que Torres Escartin, tras pasar muy poco
tiempo incomunicado en una celda, se habia fugado por las alcantarillas de la

19. Michel Foucaurr, Vigilar y castigar, op. cit., p. 292. Véase también: Michel FoucauLt, Microfisica
del poder, op. cit., p. 96.

20. La Voz de Asturias, 23-X-1977 (entrevista a Francisco Arias de Velasco, por Luis Arrones).

21. La Prensa, 9-VII-1923.
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Céarcel Modelo de Oviedo en compaiifa de otros seis reclusos ya organizados
al efecto. Al dia siguiente serfa de nuevo apresado 22.

Los diarios repiten que hasta entonces hechos como aquellos solo se ha-
bian visto en las pantallas del cinematografo y como consecuencia inmediata
de lo sucedido desde distintas posiciones politicas se lamentan las deficiencias
de la proteccion policial. Un diario gijonés inclinado a la derecha, La Prensa,
al conocerse el fallecimiento del director de la sucursal del banco no duda en
animar a los lectores a asistir a la conduccion del cadaver como un acto de
«protesta que esta en el pecho de todos y que debe llegar al Gobierno para que
vigorice y refuerce los elementos policiacos de que disponemos en Gijon en
proporciones tan ridiculamente escasas 23». El mismo dfa los directores de los
bancos de Oviedo solicitaban al Gobernador civil licencia de armas para todos
sus empleados24. El Carbayoén es atn mas explicito a la hora de extraer lec-
ciones. Se trata de «un episodio sintomatico de la descomposicion social que
atravesamos», porque «hace ya tiempo que Espana viene sufriendo las conse-
cuencias de la indecision, debilidades y desorientaciones de los gobiernos que
se suceden». Y solo unos dias mas tarde surge el héroe colectivo: la Guardia
Civil, «Ginica realidad consoladora que en las horas de inquietud y desasosiego
se registra siempre en nuestro pais 25».

Llegados al 12 de septiembre, una vez que la fuga de Torres Escartin con-
cluye de nuevo en la carcel, El Carbayén titula su articulo de fondo «Ausencia
de autoridad»:

Ausencia de autoridad arriba, donde ni se adoptan medidas previsoras ni se hace
otra cosa que gobernar a ciegas, cuando no inspirandose en la mas absurda va-
cilacion; ausencia de autoridad en el Cuerpo de policia que [no] ha servido para
nada como no sea para dificultar con sus torpes celos la admirable labor de la
Guardia civil; ausencia de autoridad en la carcel, cuyo personal de servicio acaba
de incurrir en tan censurable negligencia, en tan grave descuido... jSiempre la
ausencia de autoridad!

[...] No nos queda mas que la Guardia civil! se oye por todas partes.

22. Desde el 2 hasta el 12 de septiembre de 1923 los sucesos son seguidos con detalle y un gran despliegue
formal en la prensa asturiana, que presenta algunas divergencias respecto al desarrollo de los aconteci-
mientos.

23. «El tristisimo epilogo del asalto al banco de Espana», La Prensa, 6-1X-1923.

24. «Licencia de uso de armas», La Prensa, 6-1X-1923.

25. «jQué verguenza!», El Carbayoén, 2-1X-1923; «La Guardia Civil», El Carbayén, 9-1X-1923.
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[...] Es preciso que desde la autoridad superior abajo todos estén en sus puestos,
vigilantes y activos, decididos y enérgicos, esclavos siempre de sus deberes. Es
absolutamente preciso, si no se quiere que la protesta tome giros insospechados,
porque esta ausencia de autoridad Asturias no puede ni quiere tolerarla. [...]

La fecha, 12 de septiembre de 1923, no carece de significado en la historia
de Espaha: esa noche comienza a ejecutarse el golpe de Estado que colo-
carfa las riendas del pais en manos del general Primo de Rivera durante un
largo periodo de tiempo. Y lo cierto es que la dictadura es aceptada con rara
mansedumbre en una region como Asturias, caracterizada por su combati-
vidad y por una ya arraigada tradicion de activismo obrero, izquierdista en
términos generales; mansedumbre desconcertante (no por ello menos comin
en otros lugares ni atribuible a un Gnico factor) y que mas tarde recordaria,
lamentando el nulo eco de los gestos aislados de resistencia que se dieron,
el entonces director de El Noroeste26. La pregunta parece evidente: jen qué
medida contribuyeron los sucesos anteriores y su presentacion periodistica
a abonar el terreno para que la dictadura fuera aceptada incluso por quienes
ideologicamente no cabe esperar que la recibieran con agrado? De una cosa no
cabe duda: los periddicos asturianos, que, como El Carbayoén, desde hacia dias
andaban a la bisqueda de un salvador que pusiera «orden», lo encontraron.

Conclusiones

No parece necesario insistir en el hecho de que las secciones de sucesos
adquieren una importancia creciente en las paginas de la prensa diaria a prin-
cipios del siglo XX. Tal circunstancia, el interés de raices a menudo identi-
ficables que despiertan estos contenidos, permite que se perfilen como uno
de los principales campos de confrontacion ideoldgica y adoctrinamiento. El
periodismo sesudo, doctrinal, de largos articulos con elucubraciones de toda
especie, es percibido ya como una reliquia; asf lo reflejan numerosos testimo-
nios de la época. Y si la prensa al estilo del siglo XIX deja de ser viable, no
queda més remedio que seguir al lector en su camino y verter el condimento
ideolodgico en los nuevos alimentos a la moda.

26. Antonio LoPEz OLIVEROS, Asturias en el resurgimiento espaiiol (Apuntes historicos y biograficos), Ma-
drid, 1935 (reed. en Gijon, 1989), p. 197-198. El periodista se lamenta de que no obtuviera eco alguno la
iniciativa, practicamente en solitario, de repartir unas octavillas en Gijon firmadas por la Juventud Refor-
mista oponiéndose a la naciente dictadura.

PILAR




Secciones de sucesos, ideologia y representaciones 41

Por otra parte, las secciones de sucesos desarrollan una capacidad nada
desdenable como espacio en el que cabe reorganizar categorias cominmente
aceptadas (valores, consensos, sujetos de negociacion...). No menos trascen-
dencia tiene la forma misma en la que son tratados los sucesos, un acerca-
miento en el que no cabe la neutralidad, que es usado para crear estados de
opinidn y que puede reflejarse incluso en cuestiones como la aceptacion mas
o menos complaciente de un golpe de estado. En el caso particular de Asturias
en los aflos que preceden a la dictadura de Primo de Rivera hay que tener en
cuenta, ademas, la importancia que puede llegar a tener la legitimacion de de-
terminados actos violentos. Una regidon que aparece cada vez mas en medio de
la confrontacion social, con una dialéctica caracteristica de la lucha de clases
que puede percibirse en algunos nlicleos particularmente combativos, desde
las cuencas mineras hasta la ciudad de Gijon, constituye un espacio en el que
el poder se esta renegociando permanentemente y en el que la hegemonia
politica se pone en cuestion una y otra vez. Por ello, lograr que determinados
actos entren el campo de la violencia legitima, o al menos en el terreno de lo
negociable, puede suponer una gran victoria.
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