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Si en el número anterior de Mi Biblioteca publicamos un 
artículo sobre la molestia de los teléfonos móviles en las 

bibliotecas, en este volvemos a hablar sobre el uso del teléfono, 
pero no del móvil, sino del fijo, para reclamar devoluciones de 
préstamos sobrepasados a usuarios morosos. ¿A qué hora hay 
que llamar para no molestar al usuario que está en casa? ¿En 
qué momento hay que hacer una llamada para no interrumpir 
el trabajo de esos otros usuarios que están en la biblioteca? El 

bibliotecario o bibliotecaria que no se sienta identificado con 
este texto, que levante la mano…

Susana Ramos

¡SÍ, DÍGAME!

AHORA LO PUEDO DECIR MÁS CLARO 
PERO NO MÁS ALTO
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Querid@s compañer@s del metal (del vil 
metal): Me hallo donde siempre. En mi ga-
rito. Dispuesta a la lucha. Yo creo que para 

la próxima me voy a vestir de camuflaje y voy a de-
jar caer alguna perlita irreal que desdibuje un poco 
la situación, pues algunos usuarios, especialmente 
los asiduos a la hemeroteca, me miran fijamente, 
de forma desafiante. Y sospecho que empiezan 
a identificarme con la sanguinaria autora de estas 
crónicas descarnadas de mi biblioteca. Y, lo que 
es peor, apuesto a que más de uno, en algún mo-
mento, se ha sentido protagonista de uno de los 
sketchs y no le ha sentado nada bien que le señale 
de forma tan intelectual. Si aún hubiera sido con el 
dedo acusador de toda la vida de Dios. Vamos, en 
un cara a cara. De frente. Sin dobleces. Pero, claro, 
esta manera tan sutil y literaria de decir las cosas, 
se presta a interpretación. El caso es que el que de-
bería darse por aludido no se percata y el que sí no 
es para tanto. Siempre pasa lo mismo, pagan justos 
por pecadores. 

En fin, a lo que iba: que siento cierto temor de al-
gunos usuarios. Es decir, que tengo miedo. Que me 
estoy yendo por la patilla abajo. O, lo que es lo mis-
mo, y hablando mal y pronto: ¡que estoy cagada! 
(ya empezamos). A ver si ahora el osoario, ese gran 
desconocido, haciendo honor a su nombre, se alza 
sobre sus patas inferiores, saca las garras de las su-
periores y me raya de arriba abajo, señalándome él 
a mí también (¡Ay, madre, se va armar parda!). Pero 
como me puede más la catarsis... yo como El Prín-
cipe Valiente, Juan sin miedo o Dartañán al ataque 
(pues no hay pocos paradigmas en la historia de la 
literatura). Además, el que se pica, ajos come, oye. 

Me pone, en el fondo me pone (no el usuario, –lí-
breme Dios– sino la situación). Así que continúo: 
¡Leña al fuego! ¡Más madera!

Pues bien, dejándome de perífrasis y circunloquios, 
es decir, sin más dilación, como dicen algunos, hoy 
no os voy a hablar de la telefonía móvil que circula 
por las salas de esta mi biblioteca, ni de sus tonos, 
politonos, timbres, sms, marcas, etc., que ya queda-
ron patentes en el número anterior. Hoy me voy a 
centrar (es un suponer), me voy a adentrar de lleno 
en el mundo de la otra, la que pende de un hilo o, dí-
cese, telefonía fija, bien vaya esta dirigida a otro de 
su misma especie, bien al susodicho móvil. Me refie-
ro a esa tarea de atención al usuario, pelín ingrata 
(¡qué raro!), como es la reclamación de préstamos 
sobrepasados por vía telefónica. 

Si en condiciones normales el usuario resulta bas-
tante, digamos, rarito, imagínate cuando le invades 
su covacha, ese espacio privado para, encima, recla-
marle algo de lo que, en muchas ocasiones, se sien-
te dueño y señor o, muy al contrario, ha sufrido una 
crisis de amnesia y trata, por todos los medios, sin 

escatimar fuerza, tiempo ni energía, de persuadirte 
de tal idea.

Resulta que como los bibliotecarios siempre traba-
jamos de cara al público (aunque nunca recibimos 
aplausos) y no tenemos horas para realizar proce-
sos internos, nos dice el concejal (que de esto sabe 
mucho) que esta función tan delicada la realicemos 
en las horas de menor afluencia de público (caso 
irreal, siempre hay alguien dispuesto a… dejémos-
lo ahí). Y no porque este nos vaya a molestar (eso 
ya se da por descontado) sino para que él (el usua-
rio), el que está en casa, en la biblioteca o en sus 
quehaceres, no sea molestado por nosotros. Pasa 
que los que sitúanse en una confortable sala de bi-
blioteca, normalmente leyendo revistas, clavando 
codos, conectados al ciberespacio o, sencillamen-
te, echándose la siesta, no entienden ni soportan 
que, para reclamar un préstamo sobrepasado por 
vía telefónica, el bibliotecario se ve en la obligación 
de hablar (en tono bajito, por supuesto). Y los que 
sitúanse en sus moradas, trabajos, quehaceres coti-
dianos, olvidan que trabajamos en una biblioteca y 
siempre creen que padecemos de afonía o laringitis 
aguda cuando, realmente, nuestro mal es una otitis 
crónica fruto de los constantes “ssssshhh” de los 
usuarios en sala. Vamos, que esto son unas risas y 
una conversación de besugos. Los unos exigiendo 
volumen a las cuerdas vocales, los otros lo contra-
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lugar, y porque no le queda más remedio, reclamar 
el documento, en cumplimiento de su obligación.

De la mañana podemos pasar a la tarde-noche que, 
a diferencia de la luz, no tiene tarifa nocturna pero 
quema igual. ¿O quién no ha sido el guapo que, al-
guna vez, no ha tenido que ampliar su jornada (sin 
remuneración), amén del tiempo de espera en ur-
gencias por salir con la oreja encendida, una mi-
graña o un ataque de ansiedad dignos de Hospital 
Central, por no poder deshacerse de un usuario? Sí. 
Yo. Lo confieso. A mí me pasó. Ahora sé que tenía 
que haber pasado la hora extra al ayuntamiento 
(que ni agradecido ni pagado) y haber solicitado 
una indemnización por daños y perjuicios porque, 
además, fue con nocturnidad y alevosía. Pero pre-
ferí guardar silencio, callar para siempre y sufrirlo 
en silencio, como lo otro. Todavía hoy padezco de 
terrores nocturnos cada vez que lo recuerdo: 

–(En tono bajito): Sí, buenas noches, llamo de la 
biblioteca…

–(Interrumpiendo): ¿Oiga? ¡Hable más alto que no 
la oigo!

–(Subiendo el tono): Llamo de la bibliOTECA…
–(El usuario en sala): ¡Sssshhh!
–(La usuaria en casa): No, aquí no hay ninguna 

Enriqueta.
–(Con tono normal y vocalizando): De la bi-blio-

te-ca.
–(La “señá” María): ¡Ah, de la biblioteca! Pero 

¿qué te pasa, bonita? ¡Vaya afonía, eh! Si es que con 
este tiempo (me larga el parte meteorológico de 
la semana, según previsión del Picazo, y la receta 
de Txumari). Mira, tómate un vaso de leche caliente 
con miel y limón y no hables, hija, no hables nada 
(por un momento pensé que me iba a ahorrar dar 
explicaciones pero estaba equivocada) ¡Dime, dime! 

–(Con tono alto y decidido): Que el Sr. Manuel 
Porras (contengo la risa, no por nada) tiene 
pendiente de devolución el multimedia “Aprende a 
salsear”.

–(El único usuario de la biblioteca): ¡Ch, ch!
–(La única bibliotecaria de la biblioteca. Cuento 

hasta diez y continúo): ¿Podría darle el recado, por 
favor?

–(La señora de su casa): ¡Ay, mi Manolo, cuánto 
vale, que me está aprendiendo a cocinar…!

–(La única bibliotecaria que queda haciendo 
horas, haciendo el pringado y haciendo alarde de 
profesionalidad y paciencia): No, disculpe, pero el 
dvd no es para aprender a cocinar sino para aprender 
a bailar salsa (no vaya a ser que luego me endiñen 
un documento equivocado y volvamos a empezar).

–(La señora engorilada): ¿A bailaraaaar? 
¡Manolooooooo!

–(La señora golpea una puerta como Pedro 
Picapiedra): ¡Loloooo! ¡Manoloooo! Abre y explícame 
lo de los bailes. A ver con quién practicas… ¿con la 
escoba?

rio, y los de en medio (los bibliotecarios) templan-
do las gaitas marineras de ambas partes (usuarios y 
concejales) para que nadie se moleste.

De lo que se deduce que, para molestar lo menos 
posible al consentido usuario (o dícese ciudadano 
que vota) hay tres franjas horarias a elegir, pero a 
cuál peor: a primera hora, a última o a mediodía. La 
elección es libre. Pero elijas la que elijas, siempre 
será arriesgada. 

Por la mañana porque siempre se corre el riesgo 
de levantar a alguien de la cama. Imagínate si ya re-
sulta violento exigir a un usuario la devolución de 
un documento como para, encima, levantarlo de la 
cama, con el pijama de rayas puesto, la bata gua-
tiné, las zapatillas de brasero, la legaña pegada, el 
ceño fruncido y una boca que, en persona y dada 
la hora, me podría quemar el pelo, y que dice: “¿Y 
para eso me llama usted a estas horas?” (cuando 
igual son las once de la mañana y tú ya llevas tres 
trabajando). Vamos, que ese despertar y mi llamada 
podrían desembocar (y nunca mejor dicho lo de la 
boca) en un duelo de bisontes en el que prefiero 
no entrar porque, cuando menos, el tema concluiría 
en uto o muete. Y, la verdad, yo todavía no tengo el 
aplomo suficiente como para vivir estas experien-
cias sobrenaturales. Claro que hay quien prefiere 
estas horas mañaneras para reclamar. Y no preci-
samente a las once de la mañana, sino a las 8:05 h. 
Hete ahí alguno de mis compañeros que, alegando 
que, en cualquier caso, la reclamación siempre sien-
ta mal a propios y extraños, y tiene contraindicacio-
nes y produce efectos secundarios, especialmente 
en la salud mental de los sujetos, al menos se pega 
la satisfacción de llamar temprano, con voz de barí-
tono, para: primero, luchar contra el mito de que el 
funcionario no trabaja (trabaja y además madruga); 
segundo, dar los buenos días con “dientes, dien-
tes” para, con el mismo objetivo, demostrar que, 
por ende, es amable y sonríe; y en tercer y último 
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–(Se oye a Manolo cantar aquello de “Oye, mi 
cuerpo pide salsa…”).

–(Su señora abre la puerta y le pasa el teléfono. 
“…y con este ritmo, yo quiero bailaaaaar…”, continúa 
Manolo. Desde el otro lado del hilo telefónico oigo 
unos ruidos. No doy crédito. ¡Estoy con Manolo en 
el cuarto de baño! ¡Qué violencia, por Dios! ¡Y qué 
asco!).

–(Lolo): ¡Sí, diga-melón! (Jajaja, se creerá muy 
ingenioso pero a mí no me hace pizca de gracia ni su 
original saludo ni compartir, sin haber sido invitada, 
ese soberano momento, en el trono, con los calzones 
a la altura de los pies, es decir, a calzón quitado y casi 
haciendo honor a su apellido: en porretas).

–(Desesperada y rápidamente para salir cuanto 
antes de la escena): Llamo de la biblioteca del pueblo 
y le ruego, por favor, que tenga la amabilidad de 
devolver, a la mayor brevedad posible, el multimedia 
“Aprende a salsear”.

–(El pesado de la biblioteca): ¡Ch, ch!
–(El otro pesado): Mire, señorita, el deuvedese ese lo 

sacó mi hijo, el Lolo, que como su novia es dominicana... 
Ya sabe, lo nuestro es el pasodoble pero en cuanto nos 
sacan de Paquito el chocolatero (Se mea. De las dos 
formas).

–(A punto de estrangularme con el cable): 
Caballero, por favor, dele el recado a su hijo Manolo, 
Lolo, o como “porras” se llame (vaya, qué inoportuna 
he sido).

–(El usuario de la biblioteca): Ch, ch, perdón, 
señorita, es para devolverlo.

–(No sé si sufro visiones, tengo fiebre o me estoy 
volviendo loca. Tengo a Manolo al teléfono y al Lolo, 
su hijo, con el multimedia en la mano, frente a mí): 
¿Oiga, Manolo, continúa ahí? (sin darle opción a que 
conteste): ¡Váyase a la porra! …y su hijo… ¡Váyase a 
la… (mejor me callo) …váyase por donde ha venido, 
por favor!

En fin, como Martes y 13, la Encarna, Móstoles y las 
empanadillas. ¡Qué delirio!

Por último, está la franja horaria del almuerzo, que 
es la que yo más exploto porque, por lo general, no 
encuentras a nadie que te coja la llamada y, con suer-
te, hasta te salta el contestador automático, lo que 
te permite dejar un rápido mensaje, ahorrar tiempo 
y ahorrarte la factura del psiquiatra. Pero, como con-
trapartida, puede suceder que traspases la horquilla 
horaria y te metas de lleno en la siesta. Entonces, doy 

fe, es cuando el osoario hace estricto honor a su nom-
bre, convirtiéndose en un ser lento, pesado y agresi-
vo. O, lo que es peor, puede que cojas a alguien con 
una digestión pesada y, tras tu speech, y a modo de 
colofón, termine con un sonoro eructo que, definiti-
vamente, pondrá fin a la llamada pero no a la capaci-
dad inagotable del usuario para sorprenderme y no 
sacarme del asombro.

Y todo esto por no entrar en detalle sobre aquellos 
que, ya antes de contestar, te han regalado, by the 
face, su melodía favorita de 2,5 minutos, su original 
y personalizado mensaje de contestador, haciéndose 
el graciosillo o el simpático: “Hola, caracola…, hasta 
luego, cocodrilo…”. O el que, por el contrario, te re-
gala un silencio sepulcral, parado cual pasmarote y 
no acierta a vocalizar palabra y entonces te toca a ti 
salir al quite, volviendo a repetir la misma cantinela y 
exculpándole para que no le dé un amago de angina 
de pecho. El serio, exhaustivo y profesional, al que no 
le falta detalle: “Después de oír la señal (no va a ser 
antes o durante), déjame tu mensaje, tu nombre, tu 
número de teléfono… (¡Sí, hombre, y la edad y 5 € de 
propina!). El explotador de niños que le va soplando 
al oído la gracia que tiene que decir el infante, y el 
niño repitiendo la pedorrez del padre. 

Señores, ya que padecemos ciertos efectos secun-
darios de las nuevas tecnologías, por favor, explo-
temos también la parte positiva, implementando 
ya sistemas automatizados de aviso y reclamación, 
mediante plataformas de envío de emails o sms, que 
economicen el tiempo y contribuyan a dedicarlo a 
cuestiones más productivas. Y entre tanto, hasta que 
eso llegue: ¡Señores usuarios: lo bueno, si breve, dos 
veces bueno! 

Para molestar lo menos 
posible al consentido 

usuario (o dícese ciudadano 
que vota) hay tres franjas 
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