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AHORA LO PUEDO DECIR MAS CLARO
PERO NO MAS ALTO

Susana Ramos

Si en el numero anterior de Mi Biblioteca publicamos un
articulo sobre la molestia de los teléfonos moviles en las
bibliotecas, en este volvemos a hablar sobre el uso del teléfono,
pero no del movil, sino del fijo, para reclamar devoluciones de
préstamos sobrepasados a usuarios morosos. ;A qué hora hay
que llamar para no molestar al usuario que esta en casa? ;En
qué momento hay que hacer una llamada para no interrumpir
el trabajo de esos otros usuarios que estan en la biblioteca? El
bibliotecario o bibliotecaria que no se sienta identificado con
este texto, que levante la mano...
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uerid@s companer@s del metal (del vil

metal): Me hallo donde siempre. En mi ga-

rito. Dispuesta a la lucha. Yo creo que para
la pré¥ma me voy a vestir de camuflaje y voy a de-
jar caer alguna perlita irreal que desdibuje un poco
la situacion, pues algunos usuarios, especialmente
los asiduos a la hemeroteca, me miran fijamente,
de forma desafiante. Y sospecho que empiezan
a identificarme con la sanguinaria autora de estas
crénicas descarnadas de mi biblioteca. Y, lo que
es peor, apuesto a que mds de uno, en algin mo-
mento, se ha sentido protagonista de uno de los
sketchs y no le ha sentado nada bien que le sefiale
de forma tan intelectual. Si adin hubiera sido con el
dedo acusador de toda la vida de Dios. Vamos, en
un cara a cara. De frente. Sin dobleces. Pero, claro,
esta manera tan sutil y literaria de decir las cosas,
se presta a interpretacidn. El caso es que el que de-
beria darse por aludido no se percata y el que si no
es para tanto. Siempre pasa lo mismo, pagan justos
por pecadores.

En fin, a lo que iba: que siento cierto temor de al-
gunos usuarios. Es decir, que tengo miedo. Que me
estoy yendo por la patilla abajo. O, lo que es lo mis-
mo, y hablando mal y pronto: jque estoy cagada!
(ya empezamos). A ver si ahora el osoario, ese gran
desconocido, haciendo honor a su nombre, se alza
sobre sus patas inferiores, saca las garras de las su-
periores y me raya de arriba abajo, sefialdndome é|
a mi también (;Ay, madre, se va armar parda!). Pero
como me puede mds la catarsis... yo como El Prin-
cipe Valiente, Juan sin miedo o Dartafian al ataque
(pues no hay pocos paradigmas en la historia de la
literatura). Ademads, el que se pica, ajos come, oye.

Me pone, en el fondo me pone (no el usuario, —Ii-
breme Dios- sino la situacién). Asi que continuto:
iLefia al fuego! ;Mds madera!

Pues bien, dejandome de perifrasis y circunloquios,
es decir, sin mas dilacién, como dicen algunos, hoy
no os voy a hablar de la telefonia mdvil que circula
por las salas de esta mi biblioteca, ni de sus tonos,
politonos, timbres, sms, marcas, etc., que ya queda-
ron patentes en el nimero anterior. Hoy me voy a
centrar (es un suponer), me voy a adentrar de lleno
en el mundo de la otra, la que pende de un hilo o, di-
cese, telefonia fija, bien vaya esta dirigida a otro de
su misma especie, bien al susodicho mdvil. Me refie-
ro a esa tarea de atencion al usuario, pelin ingrata
(jqué raro!), como es la reclamacién de préstamos
sobrepasados por via telefdnica.

Si en condiciones normales el usuario resulta bas-
tante, digamos, rarito, imaginate cuando le invades
su covacha, ese espacio privado para, encima, recla-
marle algo de lo que, en muchas ocasiones, se sien-
te duefio y sefior o, muy al contrario, ha sufrido una
crisis de amnesia y trata, por todos los medios, sin
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escatimar fuerza, tiempo ni energfa, de persuadirte
de tal idea.

Resulta que como los bibliotecarios siempre traba-
jamos de cara al publico (aunque nunca recibimos
aplausos) y no tenemos horas para realizar proce-
sos internos, nos dice el concejal (que de esto sabe
mucho) que esta funcién tan delicada la realicemos
en las horas de menor afluencia de publico (caso
irreal, siempre hay alguien dispuesto a... dejémos-
lo ahi). Y no porque este nos vaya a molestar (eso
ya se da por descontado) sino para que él (el usua-
rio), el que estd en casa, en la biblioteca o en sus
quehaceres, no sea molestado por nosotros. Pasa
que los que sitdanse en una confortable sala de bi-
blioteca, normalmente leyendo revistas, clavando
codos, conectados al ciberespacio o, sencillamen-
te, echandose la siesta, no entienden ni soportan
que, para reclamar un préstamo sobrepasado por
via telefénica, el bibliotecario se ve en la obligacién
de hablar (en tono bajito, por supuesto). Y los que
sitianse en sus moradas, trabajos, quehaceres coti-
dianos, olvidan que trabajamos en una biblioteca y
siempre creen que padecemos de afonia o laringitis
aguda cuando, realmente, nuestro mal es una otitis
crénica fruto de los constantes “ssssshhh” de los
usuarios en sala. Vamos, que esto son unas risas y
una conversacion de besugos. Los unos exigiendo
volumen a las cuerdas vocales, los otros lo contra-

Hoy me voy a centrar (es
un suponer) en esa tarea
de atencion al usuario,
pelin ingrata (;qué raro!),
como es la reclamacion de
préstamos sobrepasados por
via telefonica.
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rio, y los de en medio (los bibliotecarios) templan-
do las gaitas marineras de ambas partes (usuarios y
concejales) para que nadie se moleste.

De lo que se deduce que, para molestar lo menos
posible al consentido usuario (o dicese ciudadano
que vota) hay tres franjas horarias a elegir, pero a
cudl peor: a primera hora, a uUltima o a mediodia. La
eleccidn es libre. Pero elijas la que elijas, siempre
serd arriesgada.

Por la mafiana porque siempre se corre el riesgo
de levantar a alguien de la cama. Imaginate si ya re-
sulta violento exigir a un usuario la devolucién de
un documento como para, encima, levantarlo de la
cama, con el pijama de rayas puesto, la bata gua-
tiné, las zapatillas de brasero, la legafa pegada, el
cefio fruncido y una boca que, en persona y dada
la hora, me podria quemar el pelo, y que dice: “;Y
para eso me llama usted a estas horas?” (cuando
igual son las once de la mafiana y tu ya llevas tres
trabajando). Vamos, que ese despertar y millamada
podrian desembocar (y nunca mejor dicho lo de la
boca) en un duelo de bisontes en el que prefiero
no entrar porque, cuando menos, el tema concluirfa
en uto o muete. Y, la verdad, yo todavia no tengo el
aplomo suficiente como para vivir estas experien-
cias sobrenaturales. Claro que hay quien prefiere
estas horas mafaneras para reclamar. Y no preci-
samente a las once de la mafana, sino a las 8:05 h.
Hete ahi alguno de mis compafieros que, alegando
que, en cualquier caso, la reclamacién siempre sien-
ta mal a propios y extrafios, y tiene contraindicacio-
nes y produce efectos secundarios, especialmente
en la salud mental de los sujetos, al menos se pega
la satisfaccion de [lamar temprano, con voz de bari-
tono, para: primero, luchar contra el mito de que el
funcionario no trabaja (trabaja y ademds madruga);
segundo, dar los buenos dias con ‘“dientes, dien-
tes” para, con el mismo objetivo, demostrar que,
por ende, es amable y sonrie; y en tercer y Gltimo

lugar, y porque no le queda mas remedio, reclamar
el documento, en cumplimiento de su obligacidn.

De la mafiana podemos pasar a la tarde-noche que,
a diferencia de la luz, no tiene tarifa nocturna pero
quema igual. ;O quién no ha sido el guapo que, al-
guna vez, no ha tenido que ampliar su jornada (sin
remuneracion), amén del tiempo de espera en ur-
gencias por salir con la oreja encendida, una mi-
grafia o un ataque de ansiedad dignos de Hospital
Central, por no poder deshacerse de un usuario? Si.
Yo. Lo confieso. A mi me pasd. Ahora sé que tenia
que haber pasado la hora extra al ayuntamiento
(que ni agradecido ni pagado) y haber solicitado
una indemnizacién por dafios y perjuicios porque,
ademds, fue con nocturnidad y alevosia. Pero pre-
feri guardar silencio, callar para siempre y sufrirlo
en silencio, como lo otro. Todavia hoy padezco de
terrores nocturnos cada vez que lo recuerdo:

—(En tono bajito): Si, buenas noches, llamo de la
biblioteca...

—(Interrumpiendo): ;Oiga? ;Hable mds alto que no
la oigo!

—(Subiendo el tono): Llamo de la bibliOTECA...

—(El usuario en sala): ;Sssshhh!

—(La usuaria en casa): No, aqui no hay ninguna
Enriqueta.

—(Con tono normal y vocalizando): De la bi-blio-
te-ca.

—-(La “send” Maria): ;Ah, de la biblioteca! Pero
[qué te pasa, bonita? ;Vaya afonia, eh! Si es que con
este tiempo (me larga el parte meteoroldgico de
la semana, segun prevision del Picazo, y la receta
de Txumari). Mira, tdmate un vaso de leche caliente
con miel y limdén y no hables, hija, no hables nada
(por un momento pensé que me iba a ahorrar dar
explicaciones pero estaba equivocada) ;Dime, dime!

—(Con tono alto y decidido): Que el Sr. Manuel
Porras (contengo la risa, no por nada) tiene
pendiente de devolucién el multimedia “Aprende a
salsear”.

—(El inico usuario de la biblioteca): ;Ch, ch!

—(La dnica bibliotecaria de la biblioteca. Cuento
hasta diez y continto): ;Podria darle el recado, por
favor?

—(La sefiora de su casa): jAy, mi Manolo, cudnto
vale, que me estd aprendiendo a cocinar...!

—(La dnica bibliotecaria que queda haciendo
horas, haciendo el pringado y haciendo alarde de
profesionalidad y paciencia): No, disculpe, pero el
dvd no es para aprender a cocinar sino para aprender
a bailar salsa (no vaya a ser que luego me endifien
un documento equivocado y volvamos a empezar).

—(La sefora engorilada): (A Dbdilaraaaar?
iManoloooo000!

—(La sefiora golpea una puerta como Pedro
Picapiedra): jLoloooo! jManoloooo! Abre y explicame
lo de los bailes. A ver con quién practicas... ;con la
escoba?
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—(Se oye a Manolo cantar aquello de “Oye, mi
cuerpo pide salsa...”).

—(Su sefiora abre la puerta y le pasa el teléfono.
“...y con este ritmo, yo quiero bailaaaaar...”, continta
Manolo. Desde el otro lado del hilo telefénico oigo
unos ruidos. No doy crédito. jEstoy con Manolo en
el cuarto de bafo! ;Qué violencia, por Dios! ;Y qué
asco!).

—(Lolo): ;Si, diga-melén! (Jajaja, se creerd muy
ingenioso pero a mi no me hace pizca de gracia ni su
original saludo ni compartir, sin haber sido invitada,
ese soberano momento, en el trono, con los calzones
a la altura de los pies, es decir, a calzén quitado y casi
haciendo honor a su apellido: en porretas).

—(Desesperada y rapidamente para salir cuanto
antes de la escena): Llamo de la biblioteca del pueblo
y le ruego, por favor, que tenga la amabilidad de
devolver, a la mayor brevedad posible, el multimedia
“Aprende a salsear”.

—(El pesado de la biblioteca): ;Ch, ch!

—(El otro pesado): Mire, sefioritd, el deuvedese ese lo
sacé mi hijo, el Lolo, que como su novia es dominicana...
Ya sabe, lo nuestro es el pasodoble pero en cuanto nos
sacan de Paquito el chocolatero (Se mea. De las dos
formas).

—(A punto de estrangularme con el cable):
Caballero, por favor, dele el recado a su hijo Manolo,
Lolo, o como “porras” se llame (vaya, qué inoportuna
he sido).

—(El usuario de la biblioteca): Ch, ch, perddn,
sefiorita, es para devolverlo.

—(No sé si sufro visiones, tengo fiebre o me estoy
volviendo loca. Tengo a Manolo al teléfono y al Lolo,
su hijo, con el multimedia en la mano, frente a mf):
(Oiga, Manolo, continta ahf? (sin darle opcién a que
conteste): ;Vdyase a la porra! ...y su hijo... Vdyase a
la... (mejor me callo) ... vdyase por donde ha venido,
por favor!

En fin, como Martes y 13, la Encarna, Mdstoles y las
empanadillas. ;Qué delirio!

Por dltimo, esta la franja horaria del almuerzo, que
es la que yo mas exploto porque, por lo general, no
encuentras a nadie que te coja la llamada y, con suer-
te, hasta te salta el contestador automatico, lo que
te permite dejar un rdpido mensaje, ahorrar tiempo
y ahorrarte la factura del psiquiatra. Pero, como con-
trapartida, puede suceder que traspases la horquilla
horaria y te metas de lleno en la siesta. Entonces, doy
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Para molestar lo menos
posible al consentido
usuario (o dicese ciudadano
que vota) hay tres franjas
horarias a elegir, pero a
cudl peor: a primera hora, a
ultima o a mediodia.

fe, es cuando el osoario hace estricto honor a sunom-
bre, convirtiéndose en un ser lento, pesado y agresi-
vo. O, lo que es peor, puede que cojas a alguien con
una digestion pesada y, tras tu speech, y a modo de
colofdn, termine con un sonoro eructo que, definiti-
vamente, pondra fin a la llamada pero no a la capaci-
dad inagotable del usuario para sorprenderme y no
sacarme del asombro.

Y todo esto por no entrar en detalle sobre aquellos
que, ya antes de contestar, te han regalado, by the
face, su melodia favorita de 2,5 minutos, su original
y personalizado mensaje de contestador, haciéndose
el graciosillo o el simpatico: “Hola, caracola..., hasta
luego, cocodrilo...”. O el que, por el contrario, te re-
gala un silencio sepulcral, parado cual pasmarote y
no acierta a vocalizar palabra y entonces te toca a ti
salir al quite, volviendo a repetir la misma cantinela 'y
exculpandole para que no le dé un amago de angina
de pecho. El serio, exhaustivo y profesional, al que no
le falta detalle: “Después de oir la sefial (no va a ser
antes o durante), déjame tu mensaje, tu nombre, tu
ndmero de teléfono... (;Sf, hombre, ylaedady 5 € de
propina!). El explotador de nifios que le va soplando
al oido la gracia que tiene que decir el infante, y el
nifio repitiendo la pedorrez del padre.

Sefores, ya que padecemos ciertos efectos secun-
darios de las nuevas tecnologias, por favor, explo-
temos también la parte positiva, implementando
ya sistemas automatizados de aviso y reclamacion,
mediante plataformas de envio de emails o sms, que
economicen el tiempo y contribuyan a dedicarlo a
cuestiones mds productivas. Y entre tanto, hasta que
eso llegue: ;Sefiores usuarios: lo bueno, si breve, dos
veces bueno!k

TITULO: ;Si, digame! Ahora lo puedo decir m3s claro pero no més alto.
RESUMEN: Crdnica descarnada y continuacion del articulo publicado en el nimero anterior de Mi Biblioteca sobre el uso de los
teléfonos mdviles. En esta ocasion dedicada a la telefonia fija a propdsito de la reclamacién de préstamos sobrepasados por
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