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Resumen

En este escrito aspiro a reflejar el significativo y serio trabajo que tiene lugar cuando un niño 
juega. Estaré dibujando, en secuencias, la Observación de un niño encantador, de tres años, michel, 
quien comenzaba a ir al Jardín de infantes en un país extranjero. Quisiera compartir unos pocos 
pensamientos sobre posibles significados de algunas de sus comunicaciones, en la medida en la 
cual lo seguimos, ocupado y trabajando muy duro, en su nuevo ambiente.
Esta Observación, que duró un año, fue realizada hace ya muchos, como parte de la práctica 
pre-clínica para mi formación en Psicoterapia Infantil en la Clínica Tavistock de londres, uti-
lizando el método de Observación de Esther Bick. Pero, antes de ubicar a michel en la escena, 
quien es realmente el protagonista de este escrito, comentaré brevemente acerca del método 
de Observación y luego sí entraré a considerar la actividad del juego como un lenguaje y una 
forma de pensamiento.

Palabras clave: Juego de 0 a 5; fantasías inconscientes, Observación de niño pequeño (método 
Esther Bick); defensas contra el dolor; muerte de una hermanita. 

PlAY IS NOT A GAmE 
Michel entering the kindergarten

Summary

In this paper I aim to reflect on the meaningful and serious work which happens when a young 
child is at play. I will be drawing on sequences of the observation of 3 y old delightful michel 
starting to go to a nursery school in a foreign country. 
I should like to share a few thoughts on possible meanings of some of michel’s communications 
as we follow him busy and working very hard playing in his new environment. 
This observation which lasted one year, was carried out many years ago as part of my pre-clinical 
child psychotherapy training at the Tavistock Clinic in london, using Esther Bick’s observation 
method. But before setting michel on the scene, who is actually the protagonist of this paper, 
I will briefly comment on the observation method and then on the play activity as a language 
and way of thinking.

Keywords: Under 5’s at play, Unconscious fantasies, young child observation (Esther Bick method), 
defenses against pain, death of a baby sibling
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BRINCAR NÃO É BRINCADEIRA
Observação de Michel, entrando na creche

Resumo

Neste artigo me proponho a refletir sobre o trabalho valioso e repleto de significados que uma 
criança realiza enquanto brinca espontaneamente. Vou me utilizar de vinhetas das observações de 
um encantador menininho de 3 anos a quem vou chamar de michel, que começava a freqüentar 
uma creche num país estrangeiro .
Compartilho algumas reflexões sobre possíveis significados das comunicações de michel enquanto 
o acompanhamos brincando/trabalhando bastante ocupado em seu novo ambiente.
Esta observação, que durou cerca de um ano, ocorreu há muitos anos atrás como parte pré-clinica 
da minha formação em psicoterapia infantil na clinica Tavistock de londres. Portanto, antes de 
apresentar michel, que é quem realmente protagoniza este artigo, vou comentar brevemente 
sobre o método de observação Esther Bick e sobre a atividade do brincar como linguagem e 
como modo de pensar.

Palavras chave: Brincar e fantasias inconscientes; Brincar de 0-5anos; Observação de criança 
jovem (método Esther Bick); Defesas contra dor; morte de um irmão

INtRODUCCIóN

Se espera transmitir, de la forma más natural 
posible, la riqueza de la experiencia de michel, 
el impacto y el alcance de sus comunicaciones, 
cuando juega, totalmente comprometido, con 
sus pares en el Jardín de infantes. Ya que la 
Observación es densa por momentos, se ha 
elegido comentar el material en la medida en 
que se la sigue, aunque es absolutamente seguro 
que hay mucho más material para discutir y 
pensar. Se usará la teoría solamente como una 
forma de arrojar luz al material observado; 
no se intenta producir un trabajo académico 
exhaustivo. Puesto que se está lidiando con 
relaciones humanas, no hay pretensión de 
imparcialidad; sin embargo, sí se hace un 
esfuerzo por percibir con el mayor detalle 
posible lo que parece estar ocurriendo (en la 
hora de Observación ). 

1.  EL MÉtODO DE OBSERVACIóN DE 
BEBÉS O MÉtODO ESthER BICk

El Método de Observación de bebés y de 
niños pequeños fue creado por Esther Bick, 
en La Clínica Tavistock de Londres, en 1948, 
como parte de la formación de psicoterapeu-
tas infantiles. Luego se expandió hacia otras 
clínicas e institutos de Psicoanálisis. Es un tipo 
de Observación bastante particular, en el cual 
se observa un bebé y su cuidador, o un niño 
pequeño, siempre en el mismo día, el mismo 
horario, en la casa, el Jardín o la escuela, du-
rante una hora por semana y durante dos años. 
Las Observaciones son luego transcritas de la 
manera más natural posible, libres de teorías 
o pre-concepciones. 

El Observador debe procurar adoptar una 
actitud neutra, sin intervención, dentro de lo 
posible, a fin de poder identificar variaciones 
y/o patrones de comportamiento que puedan 
surgir en la escena observada. Sin embargo, no 
hay cómo no ser impactado por la experiencia 
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emocional intensa de un mundo de sensacio-
nes, ansiedades y estados mentales primitivos.

Se trata de una experiencia pre-clínica, en 
la cual se busca desarrollar la capacidad de 
reflejar y observar minuciosamente ‘todo’ lo 
que parece estar ocurriendo en aquella ‘sesión 
de Observación’; las interacciones madre-
bebé, el desarrollo del bebé, el niño que juega 
e interactúa o no con los demás, el lenguaje 
verbal y el no verbal, los gestos y expresiones, 
la cualidad de los vínculos afectivos, etc.

También, de un entrenamiento del mirar, 
de la escucha, del frenarse, en cuanto a las 
intervenciones precoces, del soportar sólo 
estar allí, no sin dolor y ansiedad…

Observamos un nivel muy primitivo del 
desarrollo psíquico, un mundo de sentimien-
tos y sensaciones intensas, cuando la vida 
simbólica está aún en nivel mínimo (bebés) 
y todavía en franca ebullición y actividades 
(niños pequeños, como Michel). Este es un 
tipo muy especial de experiencia, pues estamos 
implicados allí como Observadores y recibimos 
todo el impacto emocional de lo que sucede. 
En este sentido, es una oportunidad para un 
aprendizaje más duradero, que no se archiva 
simplemente en una de las ‘gavetas de nuestra 
memoria’, como cuando aprendemos ‘sobre’ 
algo. El Observador busca comprender con 
empeño, y de forma emocional y reflexiva, 
lo que observa y experimenta en sí mismo. 
No puedo pensar en otra experiencia tan 
fundamental como esta en la formación de 
los profesionales de la Salud, psicoterapeutas, 
psicoanalistas, médicos y profesionales de 
la educación en general. Aunque se busque 
no intervenir activamente, es innegable que 
la simple presencia del Observador termina 
por influenciar el setting, como veremos más 
adelante, en la Observación de Michel, quien 
se dirige y hace uso del Observador, algunas 
veces, durante las Observaciones.

2.  JUGAR 
COMO UNA fORMA DE PENSAR

Diversos autores, tanto de la Teoría del 
desarrollo como del Psicoanálisis, se interesan 
en pensar el juego y el jugar infantil. Citaré sólo 
unos pocos, para introducir algunas contribu-
ciones que nos acompañen a lo largo del ‘juego’ 
de Michel. Así como los adultos hacen uso del 
lenguaje verbal para expresarse, pensar, elaborar 
e intentar resolver situaciones, el niño utiliza 
el juego para comunicarse, pensar, fantasear, 
elaborar conflictos, temores y, también, sus 
aspiraciones relativas al futuro.

Todo juego tiene significado, aun el apa-
rentemente más simple, como el del carretel, 
descrito por Freud (1921), cuando su nietecito 
de tan solo un año y medio, desde adentro de 
su cuna, tiraba y recuperaba un carretel atado 
a una cuerda, lo enviaba lejos y después lo 
traía cerca de sí. Freud comprendió este juego 
como una tentativa de este niño de soportar 
mejor las idas y retornos de su querida madre, 
consiguiendo, en su fantasía, algún dominio 
de la situación. Según la Observación y la 
interpretación de Freud, el niño demostraba 
mucho más placer cuando recuperaba el ob-
jeto, se trataba de “un buen niño” que nunca 
lloraba cuando su medre tenía que ausentarse 
por algunas horas. Sin embargo, afirma que 
la parte más importante era lograr lidiar con 
la separación y la desaparición de la madre.

En esta Observación de bebé realizada 
hace noventa años queda bastante clara una 
importante característica del juego infantil, que 
es la fantasía de actuar sobre la realidad, que 
el jugar se equipara o aún se iguala al ‘hacer’, 
este es un intento de influenciar la realidad 
tanto externa como interna.

melanie Klein (1930) describió a su pequeño 
paciente Dick, de cuatro años, autista, que no 
jugaba ni hablaba. A lo largo de su análisis 
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se volvió evidente el miedo a la fuerza de su 
propia agresividad en relación a su madre, 
erigió defensas poderosas contra las fantasías 
acerca de ella, lo que resultó en una parálisis 
de su vida de fantasía y de la formación de 
símbolos. De tal manera, si su mundo no tenía 
significado tampoco le despertaba interés.

melanie Klein estuvo siempre interesada en 
el significado del juego. Por medio de su técnica 
del juego observó la revelación de un mundo 
nuevo, un tipo de material que ella atribuyó 
a fantasías inconscientes relacionadas con el 
cuerpo de la madre y sus contenidos, al tiempo 
que abrió la discusión acerca de símbolos y 
fantasías inconscientes. Demostró que igual 
que los sueños y las asociaciones libres de los 
adultos, el juego también sería una expresión 
simbólica del contenido mental del niño, y el 
símbolo un vínculo entre el mundo interno y 
el mundo externo. 

Anne álvarez (1988) relaciona el juego con 
la salud mental infantil; afirma que este facilita 
el desarrollo saludable. En el juego infantil, 
álvarez enfatiza las experiencias soñadas, la 
preparación para un futuro mejor, es decir, no 
se limita solamente a señalar la negación de 
experiencias dolorosas ya vividas. 

Selma Fraiberg describe al niño pequeño 
como un pequeño mago que, a pesar de creer 
que rige el mundo con sus deseos y pensa-
mientos, se ve constantemente enfrentado con 
miedos y fobias; al fin de cuentas, un mundo 
mágico es también un mundo imprevisible e 
impredecible. 

Es así que, en este inicio de la infancia (de 
0 a 5 años), el niño tiende a percibir y a lidiar 
con el mundo de una manera bien singular; 
se siente todopoderoso y el centro del mundo, 
“todo lo sé y todo lo puedo hacer y controlar”, 
la omnipotencia, la omnisciencia y el egocen-
trismo son los que predominan. En este mundo 
de emociones extremas e inestables, si el niño 

cree que todo lo puede, en su imaginación 
realmente hace cosas buenas o malas, lo que 
se une a sentimientos de culpa y a los miedos 
intensos de esta época. Es como si tendiese a 
experimentar el mundo interno y el externo, 
teñidos de colores fuertes primarios. Su com-
prensión racional de los hechos es aún bastante 
limitada y llena sus lagunas, inmensas en esta 
época, con esta comprensión de su fantasía.

3.  OBSERVACIóN DE MICHEL, 
TRES AñOS, ENTRANDO AL JARDíN

michel (m.) era hijo único de una pareja 
joven de franceses, que acababa de llegar a 
Inglaterra. la Observación fue realizada sema-
nalmente en el Jardín que frecuentaba y duró 
cerca de una año. lo veremos adaptándose no 
sólo al Jardín, sino a un nuevo país, una nueva 
lengua y una nueva cultura. m. demuestra 
cómo el juego tiene significado, cómo al jugar 
experimenta diversas identidades y posibilida-
des, elabora, cuestiona, se refugia, se arriesga, 
sueña, lucha con ansiedades y fantasías. Al poco 
tiempo, nos revela un mundo entero sólo suyo, 
en el transcurrir de su trabajo incesante, en el 
corajudo y apasionado acto de jugar.

•  Primera Visita

Encontré un chiquillo rubio, de ojos azu-
les, pequeñito y un poco delgado, pero muy 
activo. Él no paró un segundo durante toda 
la hora de Observación. Estuvo todo el tiempo 
jugando a ser un bebé dentro de una casita 
para niños. Se acostó dentro de una cunita 
mínima, se encogió y se cubrió con un cobertor 
de muñecas. Como, felizmente, la casita era 
en forma de un biombo con sólo dos paredes, 
pude observar lo que ocurría allí adentro desde 
la silla que su profesora, Susy, me ofreció. De 
los cerca de trece niños en este lugar, sólo tres 
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eran niñas. la mayor parte del tiempo jugaron 
en tres grupos: uno jugaba en la casita, en la 
cual estaba michel, ocupadísimo; otro trabajaba 
con masa, y un tercero construía cosas con 
diversos materiales plásticos.

michel jugaba al bebé, algunas veces, in-
cluso, era una madre que cocinaba, preparaba 
el té y cargaba a los bebés al pecho, alterna-
damente. lo que más llamaba la atención era 
su interés por los bebés, muchas veces metía 
un oso de peluche en una caja de madera y 
después la llenaba con almohadas y retazos de 
tela. Después, miraba cuidadosamente a través 
de un huequito en la caja, como para dar una 
buena mirada al oso allí adentro. 

michel y su grupo estaban muy ocupados, 
excitados y bulliciosos. Eran cinco niños dentro 
de la casa, cocinando, limpiando, poniendo a 
los bebés dentro de las cajas, m. nunca sacaba 
a los bebés de las cajas, sólo los ubicaba dentro 
de ellas. Él parecía un líder, los otros niños lo 
acompañaban en el juego de bebés el cual se 
repetía. Pero ya para el final de la hora (faltaban 
15 minutos) los seis comenzaron a marchar por 
la sala, cada uno soplando por un tubo de papel. 
la atmósfera se tornó caótica. la profesora pidió 
calma, los puso a arreglar la casita.

m. obedeció prontamente y al tomar una 
muñeca negra con ojos amarillos grandes, 
bien abiertos, exclamó, un poco sorprendido: 
“¡los ojos de ella están abiertos!” y metió dos 
dedos suyos dentro de los ojos de la muñeca. 
En seguida se metió dentro de una caja de ma-
dera, que estaba apostada de lado en el piso y 
empujó otra caja para cubrirse completamente 
y quedar dentro de ella, y allí se quedó. 

Ya era hora de irme, agradecí a la profesora 
Suzy y le pregunté si la madre de m. estaba 
embarazada. Frunciendo el ceño ella dijo bajito 
que sí, pero que “nadie sabe, está muy en el 
comienzo, creo que todavía no le ha dicho ni al 
‘patrón’, es un secreto, no es público todavía” 
Pausa corta, “¿m. le contó alguna cosa?”

•  Comentario

Hoy, releyendo esta Observación cerca de 25 
años más tarde, me doy cuenta del privilegio 
que fue compartir un poco las fantasías de este 
niño, especialmente acerca de la preñez de su 
madre. Desde esta primera Observación, m. nos 
comunica su interés por lo que ocurre ‘adentro’ 
dentro del cuerpo de su madre, mirando los 
juguetes de las cajas, ora guardando allí los 
ositos y las muñecas, ora poniéndose él en el 
lugar del bebé.

Ya está aquí definido el tema principal 
que irá a permear todo el año de Observación, 
como veremos a continuación: ¿Qué siente m. 
en relación a este nuevo bebé? ¿Qué fantasea? 
¿Qué hace en su fantasía? ¿Qué desea? Parece 
que ya está presente algún sentimiento per-
secutorio en relación a los grandes ojos de la 
muñeca que él ataca con sus deditos… ¿Estaría 
ella viendo lo que él pensaba o lo que él hacía?

•  Segunda y Tercera Observación 
    (viñetas)

m. estaba completamente diferente; pa-
recía otro niño, triste, caminando lentamente 
y perdido por la sala. Chupaba su pulgar y 
rozaba el pliegue justo bajo su nariz. En su 
mano izquierda sostenía un pequeño, viejo y 
sucio conejito ‘blanco’ que apretaba con pasión 
contra su pecho; algunas veces, jugaba con el 
rabito del conejo.

la profesora puso numerosos cartones y 
tijeras sobre la mesa e invitó a los niños a tra-
bajar. Todos se sentaron alrededor y escogieron 
un cartón con figuras variadas. m. escogió uno 
con un enorme corazón que contenía un novio 
y una novia adentro de él, y con un enorme 
esfuerzo, intentó cortar la lámina, sin lograrlo 
(desvitalizado). luego desistió y volvió a chu-
parse el pulgar, a jugar con el rabito del conejo 
y con la mirada distante. Se aisló del grupo, 
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tristón, buscando algo por toda la sala con su 
mirada. Se tropezó con un carrito de madera, 
lo tocó, me miró y me pidió que guardara su 
conejito en su maleta. le dije que me mostrara 
dónde estaba, seguí a m. quien me señalaba 
cuál era su maleta. Guardé allí el conejito.

Volvió a la sala lentamente, pero sin chu-
par su pulgar, tomó el carrito de madera y 
lo empujó para adelante y para atrás pocas 
veces. Un compañerito se acercó e hizo lo 
mismo. Ambos se fueron para otra área de 
la sala, se sentaron en el piso y abrieron las 
piernas, los pies de uno tocaban la punta de 
los pies del otro y empujaron el carrito de un 
lado para otro dentro del espacio creado por 
sus piernas. Por primera vez, m. esbozó una 
sonrisa, muy leve y levantó un poco el rostro 
hasta entonces cabizbajo. 

En el resto de la Observación, m. continuó 
bastante serio y triste, pensativo, y buscando 
siempre construir espacios cerrados como el 
que contuvo el carrito entre las piernas. Cons-
truyó círculos cerrados con ladrillitos, diseñó 
espacios cerrados y parecía menos desolado 
cuando los creaba.

Al final de la hora lo vi implorando a la 
profesora que lo dejase jugar dentro de la 
casita lo cual le fue negado “usted sabe que 
hoy no es posible, ya le dije, porque la están 
limpiando”.

•  Comentario

El contraste entre su estado de ánimo, 
vivaz en la primera Observación, y un humor 
más triste y bastante abatido en la segunda es 
evidente. No le fue permitido jugar dentro de la 
casita donde se sentía seguro y acogido, parece 
estar más vulnerable para sentir el dolor de estar 
solo, con sus tres añitos solamente, lejos de sus 
padres y sin contención. Nuevamente, su interés 
visita un tema relacionado con los bebés y la 
procreación, cuando lo observamos escogiendo 

entre docenas de cartones esparcidos sobre la 
mesa, uno que contenía una pareja de novios 
y que recorta muy desvitalizado y cabizbajo. 
Chupar sus propios deditos le trae algún alivio, 
este es un recurso suyo de autocontinencia. m. 
parece buscar un espacio seguro para él y se 
tranquiliza momentáneamente, cuando crea 
espacios cerrados, sea con sus piernas, dibujan-
do, o haciendo construcciones con ladrillitos.

¿Se estaría dando cuenta cada vez más 
de esta gravidez? ¿También, de estar allí, en 
un lugar desconocido y extranjero lejos de los 
padres y de la pareja? 

El uso que hace de su conejito se encarga de 
ayudarlo, trae al Jardín algo de sus padres y de 
él mismo. Una ilusión que le conforta en aquel 
momento de separación. m. sabe parcialmente 
que el conejito es diferente de su casa, de sus 
padres y, parcialmente también, paradójica-
mente, no sabe nada de eso. El conejito de m. 
corresponde al objeto transicional de Winnicott 
(1953), pues no se trata sólo de una defensa 
ante la ausencia de la madre, sino, también, de 
una importante área de descanso y un hecho, 
desde el punto de vista del desarrollo, porque 
ayuda al niño a soportar el dolor y a prepararse 
para la separación. De hecho, m. logra, al poco 
tiempo, apartarse del conejito y enfrentar la 
situación nueva del Jardín. Cuando se siente 
preparado, pide espontáneamente a la Obser-
vadora que guarde su precioso conejito en su 
maleta, parece intuir desde muy temprano que 
la Observadora observa un área muy especial 
de experiencia.

•  Segundo mes de Observación 
    (Viñetas)

Siguieron otras Observaciones, en las cuales 
m. jugaba dentro de la casita, lo que se tornó 
en un patrón durante muchas sesiones. la 
primera pregunta del día era: “¿Puedo jugar 
en la casita?” Si le respondían afirmativamente 
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iba corriendo a la casita, saltando y cantando 
animadamente, en la punta de los pies, dan-
zando en su dirección, donde asumía el control 
total de la situación y, nítidamente feliz, servía 
refrigerios, lavaba, planchaba, conversaba con 
el ‘marido’. “la comida está lista querido”, 
anunciaba. Parecía una dueña de casa muy 
ocupada, cuando cocinaba y lavaba simultá-
neamente e iba de una actividad a otra, como 
en un toque de magia. Cuando la excitación 
subía dentro de la casa y el caos era total, la 
profesora los retiraba de allí, y después que él 
salía se ponía el dedito en la boca y buscaba 
otros ‘espacios’, túneles, diseños cerrados, 
pequeñas cosas etc. Cuando se calmaba un 
poco, parecía estar más en contacto consigo 
mismo, con su lado vulnerable-bebé y chupaba 
el dedito rápidamente

•  Comentario

Cada vez fue siendo más evidente, que jugar 
a estar adentro de la casita e identificarse, tam-
bién, con la figura materna proveedora hacía 
que m. se sintiese acogido y seguro. Pienso que 
de esta forma se defendía de diversos dolores. 
Por un lado, traía a su madre cerca de él, más o 
menos con el modelo: “Si no puedo tenerla aquí 
conmigo para enfrentar toda esta experiencia 
desconocida, entonces me transformo en ella”. 
Pero no era una madre cualquiera, era líder, 
proveedora y muy rica, probablemente rica, 
también, de (con) un bebé en el vientre. Por otro 
lado, se protegía del dolor de la percepción de 
un nuevo niño en camino que pudiese llevarlo 
a la dolorosa “punta solitaria del triángulo 
edípico” (R. Britton, 2000) y estuviese él ‘del 
lado de afuera’ del cuerpo materno.

Pensando en el importante artículo la ex-
periencia de la piel, de Esther BIck (1968), me 
parece que, tanto el estar adentro de la casita 
como de la identificación materna, contribuye 
en su experiencia de autocontinencia de una 

manera más primitiva, más cerca del mundo 
de las sensaciones corporales, como una piel 
que lo envuelve e integra: una capa ‘piel-casa’ 
otra capa ‘piel-madre’. Dicho esto, no podemos 
dejar de pensar también que m. estuviese todo 
el tiempo en contacto (y evitando el contacto) 
con su propio lado bebé frágil y vulnerable. la 
rapidez con la que desempeña innumerables 
tareas favorece aun una continencia de tipo 
muscular, que le produce una sensación de 
unidad compacta, cohesionada, que le integra 
y protege, que es la idea de ‘segunda piel’ 
descrita por Bick (1968), si m. se desacelera, 
el bebé aparece.

Cerca de Navidad, m. peleó muy irritado 
con un compañerito que llamaba a Papá Noel 
Father Christmas: “¡¡¡Este es Santa Klaus, no 
Father Christmas!!!” con lo cual el niño estuvo 
de acuerdo luego. “Ok, michel, entonces voy a 
pegar aquí sólo Santa Klaus”; fin de la pelea.

los túneles de los trenes también fueron 
bloqueados por m., a ambos lados, no podría 
haber encuentros dentro del túnel oscuro. 
Estaba ocupado en deshacer la pareja, nada 
que le recordase padre y madre juntos era 
soportable. Funcionaba como una ‘píldora 
anticonceptiva’ ¡muy atenta! En esta época 
su madre tenía ya de tres a cuatro meses de 
gestación, la profesora me dijo que m. todavía 
no sabía nada de eso.

El juego de entrar en la casita y transformar-
se en la madre proveedora era una constante; 
así m. no sólo se mantenía potente y protegido 
sino que intentaba liberarse de la parte-bebé 
tan vulnerable y sujeta a ataques crecientes de 
hostilidad. la resistencia de los niños contra ser 
bebés era grande. En las mímicas y luchas, eran 
cortados piernas y cabellos. En una ocasión, 
mientras cocinaba en la casa para muchos 
bebés, otro niño entró usando una peluca 
femenina y ropas de bailarina. Esto atrajo la 
atención de todos y fueron entonces a verlo 
en la casita. m. inicialmente sonrió pero abrió 
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los ojos perplejo, asustado, talvez bastante 
impresionado. Otro niño comenzó a burlarse 
del bailarín: “¡Eso, ahora usted baile, baile para 
nosotros, usted es una bailarina!” El bailarín 
desistió inmediatamente y salió de su fantasía 
rápidamente. m. salió de la casa, encontró 
una corbata y se la puso en el cuello. Volvió 
a la casa, tomó un sombrero de policía y vino 
hacia mí con expresión de alivio diciendo con 
mucho orgullo: “mírame, yo tengo una corbata”

•  Comentario 

En este pasaje podemos observar ya, clara-
mente, el ataque a los bebés y m. refugiado en 
la protección de la identidad materna buena, 
alimentándolos. En el juego de la bailarina 
sigue un “ensayo sobre la sexualidad”, juego 
que parece amenazarlo, tal vez temiendo 
perderse en la identidad materna femenina. 
Rápidamente busca reasegurarse en su mas-
culinidad con su corbata como si dijese: “mire, 
soy un hombre, tengo algo de más, usted puede 
probarlo”, dirigiéndose a la Observadora. Esta 
es la segunda vez que se dirige a ella, la usa 
en dos momentos cargados e emocionalidad, 
primero para guardar su precioso conejito sucio 
y aventurarse en el Jardín extranjero, y ahora 
para ‘guardar’ en su mente que él es un niño 
hombre, en caso de haberse olvidado de ello.

•  Octava Observación – 
    Ataque y Retaliación

m. estaba entrando en la casita cuando 
llegué. Sostenía dos dulces en la mano derecha 
envueltos en un lindo papel azul. Otro niño y 
una niña, más grandes, se unieron a él en la 
casita y comenzaron a discutir quién sería el 
bebé. Inmediatamente, el niño más grande 
se metió en la cuna. m., satisfecho, comenzó 
entonces a cocinar y luego llevó la comida al 
bebé, diciendo: “Coma bebé, aquí está su co-
mida”. El bebé aceptó y permaneció en la cuna. 

Todos muy concentrados. m. sonrió satisfecho 
y volvió hacia el fogón y en la medida en que 
cocinaba más, parecía más feliz como dueña 
de casa súper ocupada y ricamente proveedora.

la niña grande comenzó a cocinar junto 
con m., ambos preparando sopas y otros pla-
tos. la niña miró al bebé y le dijo claramente: 
“El bebé está muerto”. m. ni miró al bebé y 
continuó cocinando.

El bebé muerto se levantó y comenzó a 
patear los armarios de la cocina y atacó a m. 
y a la niña con sus patadas. m. reía al tiempo 
que parecía tenso y amedrentado, no quitaba 
los ojos del bebé muerto y parecía estar pen-
sando y preguntándose, como desconfiado. El 
bebé muerto volteó la mesa de la cocina y los 
cubiertos al piso persiguiendo a ‘sus padres’ en 
un crescendo hasta que la profesora los detuvo.

El bebé muerto y la niña salieron de la casa 
y comenzaron una lucha con largas espadas. 
m. los siguió mirándolos luchar y chupó un 
poco su pulgar, retornando luego a la casa. 
los niños continuaron luchando por un tiempo 
mientras él vagaba silenciosamente por la 
casa, ocupado de los quehaceres domésticos, 
ordenando todo (caos).

los dos niños retornaron a la casa luchan-
do con dos cuchillos plásticos, cada uno con 
una gorra de soldado. m. cogió también un 
cuchillo para él pero muy, muy pequeñito y 
frágil. Intentó tímidamente incluirse en la lu-
cha acercando su cuchillito a los de ellos, pero 
desistió. Permaneció de pie como asistiendo a 
una pieza de teatro.

Otra niña entró a la casa y fue atacada 
inmediatamente por los dos soldados en gue-
rra, quienes luego le cortaron los brazos, las 
piernas y la cabeza. Ella les pidió que parasen 
de hacer eso. m. se juntó a los soldados y, con 
apariencia tímida, le cortó uno de los brazos 
y le apuñaló el vientre. Ella reaccionó inme-
diatamente, diciéndole: “Pare, no haga eso, yo 
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no soy un bebé”. Él paró y se ocupó dentro de 
la casa, nuevamente.

A esta altura, otros niños se juntaron a 
ellos y comenzaron a empujarse y a matarse 
sádicamente. m. no los comandaba hoy, pero, 
siempre que podía, se juntaba con ellos.

Un poco más tarde, el niño más grande 
(el bebé muerto) salió de la casa marchando 
y cogió un carrito de compras con un cable 
largo, que puso bien en al frente suyo (como 
su pene) y marchó como un hombre poderoso. 
Otros niños pusieron objetos largos entre sus 
piernas y marcharon por la sala. m. estaba 
cocinando con dos cucharas de palo cuando 
comenzó este juego, de forma que se unió a 
ellos, con sus dos cucharas de palo, fuera de 
la casa.

•  Nota

Normalmente, espadas y derivados (atribu-
tos masculinos) no eran permitidos dentro de 
la casa (madre) (medida anticonceptiva de m.). 
En una ocasión, un niño y una niña entraron 
en la casa usando, cada uno, claramente, un 
sombrero, de policía y del ejército respectiva-
mente. m., que estaba ocupado dentro de la 
casa, corrió hacia ellos dándoles un gran regaño 
“¡Fuera, fuera, fuera de aquí! ¿Con sombreros 
dentro de la casa? ¡No!” “¡Ustedes no pueden!” 
lo que desencadenó una pelea de empujones y 
empujones, en la cual pierde, y llora muy alto y 
sentido como un bebé desolado. (No me parece 
que fue por la caída en sí misma, que fue leve, 
sino, posiblemente, por no poder mantener al 
papá-policía lejos de mamá-casa).

•  Comentario

Este pasaje comienza aparentemente tran-
quilo, con m. como la madre buena. Al poco 
tiempo, surge la noticia del bebé muerto, que 
m. inicialmente intenta ignorar, hasta que este 

vuelve del mundo de los muertos y contraataca 
a sus supuestos agresores, en una exhibición 
bastante fiel a la retaliación temida y violenta 
de las pesadillas infantiles. m. se alterna entre 
buscar refugio dentro de casa o chupar su 
dedito. Parece dudar sobre si asumir su deseo 
de juntarse al otro grupo que ataca a una niña, 
cortándole los miembros, hasta que le corta no 
sólo un brazo, sino que también le apuñala el 
vientre y se refugia nuevamente en la casa y 
en la identidad materna. El ataque al bebé es 
tan claro que la niña clama para que pare con 
su ataque ya que ella no es un bebé. El grupo 
parece temer el caos y la violencia crecientes y 
termina por aferrarse a sus penes larguísimos 
y poderosos, desfilando virilmente por la sala, 
como resguardándose de su fuerza; pienso que, 
principalmente, perseguidos por la posibilidad 
de la retaliación que sigue al ataque imaginario 
contra los bebés rivales.

•  Nota

Siguieron otras Observaciones en las cuales 
el tema ‘ataque a los bebés’ continuó. Estos 
eran asesinados o se les impedía nacer, como 
si fueran un grupo de sapitos que salían a la 
superficie de una vasija, pero eran empujados 
violentamente, otra vez, hacia el fondo, con el 
liderazgo de m. “¡Para abajo! ¡Ya! ¡Se tiene que 
quedar allá abajo! Decía m., mientras incrustaba 
a los sapos en el fondo de la vasija con agua.

•  Observación, algunas semanas 
    después

En la semana siguiente m. pidió insis-
tentemente jugar en la casita, y como no se 
lo permitieron, jugó con bloques de madera 
de colores. Construía una muralla grande de 
bloques, un espacio rectangular. Cuando vio 
a un grupo de niños preguntar a la profesora 
si podían jugar en la casita, abandonó todo 
rápidamente y se unió a ellos, implorando para 
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que la profesora los dejase jugar (desesperado 
por entrar en la casa). miró cabizbajo y frustrado 
e intentó, solo nuevamente, el consentimiento 
de la profesora, pero fue en vano.

Probablemente, seguro de que hoy no 
podría jugar en la casita, se dedicó a la cons-
trucción. Se entusiasmó con lo que construía 
hasta el punto en que saltaba, cantaba y bai-
laba alegremente al buscar más bloques para 
su construcción, en una caja que se hallaba 
distante. Construyó un pequeño rectángulo 
y murmuró para sí mismo: “aquí, la cama”, 
acostó sobre ella dos bloques largos iguales 
(niño y niña, indiferenciados). Se agachó hasta 
el suelo y, pensativo, miró a través de un túnel, 
decidiendo entonces bloquear una entrada. 
Salió con expresión seria y concentrada para 
luchar por más bloques de madera (diez niños 
los disputaban; la sala parecía una cantera de 
obras aquel día), y, determinado, arrancó los 
bloques de las manos de algunos niños, muchas 
veces sin decir nada y, generalmente, ‘ganaba’. 
Era como si estuviese obsesionado con algu-
na idea, pues nada más le parecía relevante. 
Después de juntar algunos bloques, resolvió 
bloquear también el otro lado del túnel lo más 
completamente posible; se acostaba en el piso 
y examinaba el túnel por dentro. Quedó muy 
excitado y comenzó a andar escaneando todo 
lo que los otros hacían, no parecía interesado 
absolutamente en nada. Finalmente, se acercó 
a la profesora y se recostó completamente a 
su lado, le acarició el brazo disimuladamente, 
parecía que necesitaba estar cerca de ella 
por un instante. Su mirada parecía perdida; 
bostezó algunas veces y así permaneció por 
pocos minutos.

De repente, se levantó y le pidió a la profe-
sora jugar con el tren, y repitió prácticamente 
todo lo que hizo con el túnel anterior; inspec-
cionó, seriamente, el interior del túnel; terminó 
bloqueándolo y destruyó con pisadas fuertes 
un tren largo que un compañero había hecho 

pasar por el túnel (nuevamente un ataque en 
el encuentro entre papá y mamá, tren y túnel). 
Su expresión era más pensativa que triste o 
satisfecho con lo que allí ocurría.

Regresó a los bloques de madera, donde 
había una pareja en la cama y el túnel blo-
queado, y esparció muchos otros bloques 
por el rectángulo –todo me pareció caótico 
entonces, no soportando mi propia curiosi-
dad, le pregunté qué era aquel espacio y m. 
me respondió tranquilamente: “Es mi casa” 
y, sonriendo satisfecho, señaló hacia el túnel 
bloqueado: “Y aquí es donde el carro entra” (“no 
entra”, pensé). Salió, marchando por la sala y, 
al encontrar un círculo pequeño, se lo colocó 
alrededor del rostro y corre hacia mí gruñendo 
como un tigre, simultáneamente risueño y fe-
roz; insiste con este juego, poniendo su rostro 
tan cerca del mío que, entonces, pregunto: 
“¿Quién será?” y él inmediatamente responde 
con énfasis (que detuvo mi corazón) “Yo soy 
un monstruo, yo soy un monstruo” y luego 
“no, no, no. Yo soy m.” Terminó uniéndose a 
un desfile de soldados que marchaban por la 
sala, cuando salí de allí.

•  Comentario

Nuevamente se hace presente el tema de la 
teoría sexual, bien evolucionada, pene/vagina, 
escenificada en el juego del tren/túnel. Impide 
o ataca la relación sexual de los padres, bloquea 
o rompe el tren.

Sin embargo, surge algo completamente 
nuevo, explicitado en la máscara de mons-
truo que usa; aquí comunica cómo se siente, 
monstruoso, debido a sus ataques. me parece 
que surge, por primera vez en este juego, 
una tonalidad nueva, como si osara pensar 
sobre lo que estaba haciendo o sintiendo… 
posiblemente un esbozo de culpa. En este 
mundo mágico que habita cree que puede 
haber causado algún mal, puede también, 
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entonces, esperar retaliación (según la ley del 
Talión) y sentirse muy perseguido en algunos 
m omentos.

•  Observación un mes más tarde. 
    M. con cuatro años

Cuando llegué, m. cortaba figuras con un 
grupo de niños. Estaba muy concentrado y 
guardaba en su mano izquierda las figuras 
que cortaba. Parecía muy serio y en su propio 
mundo; luego se levantó y entregó las figuras 
ya cortadas a una de las profesoras. 

Hoy m. usaba shorts, ropas de verano. 
Pasó por la sala observando lo que los otros 
pequeños grupos de niños hacían sentados 
en el piso, trabajando con diversos materiales. 
la sala estaba más caótica de lo normal. Parte 
de ella estaba en remodelación, de modo que 
había menos espacio.

Comenzó, por iniciativa propia, a arreglar 
la sala, juntando todos los juguetes semejantes 
en cajas y después en los estantes. Primero 
recogió objetos de hospital, los juntó con los 
‘médicos’ y los colocó una sola vez con un 
esbozo de sonrisa; parecía absolutamente 
decidido a organizar lo máximo que pudiera 
(era un ‘trabajo’). Parecía más viejo y sin vigor.

la profesora principal vino, reservadamente, 
a darme noticias. la madre de m. estaba hospi-
talizada, hacía dos días, para exámenes, pues el 
bebé no estaba creciendo lo esperado; tenía, en 
este momento, un poco más de siete meses de 
gestación y era posible que permaneciera en el 
hospital por más tiempo, aún no se sabía nada. 
Como en la gestación de m. había sucedido lo 
mismo, no estaban muy alarmados.

En el resto de la Observación, m. continuó 
la “organización del caos”, o apartaba peleas 
y protegía a los oprimidos o perdedores. En el 
final de la hora chupaba su dedito y acariciaba 
a la profesora en la rueda de lectura. Funcionó 

como un juez resolviendo situaciones y pro-
tegiendo a los débiles y tristes.

•  Comentario

Hay un cambio marcado en sus juegos/su 
estado mental. Busca organizarse y arreglar 
los juguetes clasificándolos; los de Jardín, 
de hospital, etc. Está serio, tristón y muy 
compenetrado en el trabajo que realiza como 
intentando comprender la situación caótica en 
casa como también en hacer alguna reparación 
por medio de la organización.

•  Observación una semana más tarde 
    (mayo 8)

Una vez que llegué, supe que a la madre 
de m. le habían realizado una cesárea el día 
anterior. Nació una bebita muy enferma y que 
sobrevivía con la ayuda de máquinas. 

Él parecía más animado. Jugaba a entrar 
y salir repetidamente de dentro de un tubo 
plástico bien grande. O era una madre muy 
gentil de quien todos querían ser su bebé, 
por lo bien alimentado y cuidado que ella lo 
tenía. Protegía la casa contra cualquier ataque 
externo.

Jugó, también, con masa, en un grupo de 
niños, entre uno y dos años de edad y dijo, 
orgulloso: “¡Hice cuatro estrellas!” Y cuando 
un niño sacó una de las estrellas, se desmo-
ronó en un llanto desesperado, como un bebé 
hecho pedazos. 

•  Comentario

m. parece estar ‘pensando’ aquí sobre el 
nacimiento de su hermanita (juego en el tubo 
grande) así como en reparar a su hermana bebé 
y a su familia de cuatro personas/estrellas. 
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•  Observación una semana más tarde 
    (mayo 15)

Supe al llegar que la hermanita de m. había 
muerto. m. hoy parecía más animado y al tiempo 
más agresivo. Jugaba con masa dentro de un 
recipiente, la exprimía o la apuñalaba y sonreía 
excitado, como si realmente sintiera placer.

Construyó una casa sólo con dos cuartos y 
un compañerito lo criticó: “¿Sólo dos cuartos?” 
Había puesto dos personas acostadas en un 
cuarto y una en el otro. Sin responder verbal-
mente al otro niño y sin cambiar su expresión, 
aparentemente alegre, sumó un cuarto más a 
la casa y acostó a otra persona, sola, en este 
cuarto. El compañero tenía una ‘maleta tipo 
007’ y observaba a m. construyendo la casa. 
Una vez construida la casa, m. la destruyó 
completamente con la ayuda del compañerito. 
los dos reían alto de forma maníaca. Cuando la 
profesora pide a todos los niños que arreglen 
la sala, m. ‘se transforma’ en una profesora 
autoritaria y poderosa, y da órdenes a todos 
“¡Usted guarde esto ya! ¡No, no, así no! ”… etc.

•  Comentario

Es doloroso reparar en cómo está m. en 
esta Observación, fuera de contacto consigo 
mismo o, talvez, ¿reafirmando, por algunos 
instantes, su convicción de que él era malo y 
que le gustaba apuñalar y matar? Sin embargo, 
su estado maníaco me hizo pensar que, de 
hecho, se trataba de una maniobra defensiva 
con la cual negaba la importancia de lo que 
había ocurrido y buscaba la disminución del 
dolor y de la paranoia/posibilidad de retaliación.

•  Observación una semana más tarde 
    de la muerte de su hermana – una 
    torta de chocolate

m. jugaba en la casa, cocinando una torta 
de chocolate que, tan pronto estuvo, la apretó 

contra a su pecho, la envolvió como un bebé y 
la acarició como una madre amorosa. 

Salió de la casa cargando la torta-bebé 
envuelta en una cobijita y fue hasta donde 
estaba la profesora, Susan, quien enseñaba en 
ese momento a un grupo de niños a contar de 1 
a 10. Con un semblante muy serio, se aproximó 
a ella, y dijo: “Susan, ésta aquí es una torta para 
usted, Susan.” Ella le agradece, abre la cobija 
y encuentra el cobertor marrón. le pregunta 
si era de chocolate. Él sonríe animado y, con 
ojos muy abiertos, marca con su cabeza que 
sí. la profesora comienza a cortar la torta en 
muchos pedazos y come dos, algunos niños le 
piden una rebanada y ella les da. m., en silencio, 
sólo los observa. la profesora envuelve en la 
cobija lo que sobró de la torta y le pide a m. 
que se la guarde. Él sale despacito llevando el 
paquetico con mucho menos afecto, medio sin 
ganas y, cuando pasa por la casa, se ríe muy 
alto, con carcajadas, como hacen los monstruos 
“¡Jah, Jah, Jah!”.

Entonces, m. se detiene, pensativo por un 
instante, y vuelve donde Susan con el paquete 
insistiendo: “Se la voy a dejar a usted, Susan”. 
Ella le explica que no puede, que está muy 
ocupada. Él se aleja, parece preocupado, perdido, 
frustrado talvez, y abandona el ‘paquete-torta-
bebé’ cerca de la casa, afuera de ella.

Regresa a la mesa, en la cual se encuentra 
Susan y los otros niños, y pide jugar también con 
números (parecía refugiarse de la persecución; 
al final, le habían devuelto al bebé muerto y 
luego él lo había abandonado) Susan le dijo 
que esperara su turno, m. se sienta a la mesa 
y los observa contar, apoya su rostro entre sus 
manos con expresión desvitalizada. Al mirar 
hacia su lado derecho, encuentra a uno de 
sus compañeros, uno mucho menor que él y 
normalmente muy tranquilo. lo abraza y le dice: 
“¡Usted es mi amigo, mi bebé!”, de forma falsa 
y maníaca. El pequeño sonríe, lo abraza y le da 
la mano. Ambos ahora observan el juego de 
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los números, con las manos enlazadas por dos 
minutos, hasta que el niño comienza un juego 
de cortarle los brazos con su dedo índice. m. le 
sonríe y corta también el brazo del compañerito. 
Éste se levanta y toma un cuchillo plástico y 
continúa cortándolo; él chupa su pulgar por 
unos instantes. En un crescendo, ambos ríen 
más y más, cortándose los brazos y las piernas 
mutuamente, en una atmósfera de triunfo.

Ahora es el momento en el cual m. juega a 
los números. la profesora le da las instruccio-
nes. Él parece no oír nada y hace todo errado, 
con expresión vacía, actuando como si fuese 
un robot. Con mucha ayuda de la profesora, 
termina por acertar en el juego. Su compañero 
retoma la actividad de cortar los brazos de 
m., mientras otro grupo de niños cortaba las 
paredes de la casa, por dentro y por fuera.

Al terminar el trabajo con los números, co-
rrió para tomar un álbum de los Thundercats y 
lo sacó del estante. lo observó meticulosamente 
como preocupado y lo llevó cuidadosamente 
con ambas manos donde Susan, diciendo: 
“mira Susan, está rasgado, ¿por qué?” Ella 
le responde que está rasgado porque él haló 
con fuerza la revista y no pidió ayuda. m. 
parece profundamente triste y cabizbajo por 
un segundo e, inmediatamente, se transforma 
en un ‘soldado macho’ y marcha por la sala, 
abandonando el álbum en una mesa.

Regresa a la revista, saca un poster de 
dentro de ella y lo abre cautelosamente. Parece 
nuevamente preocupado y acaricia pequeños 
orificios en el afiche. Va nuevamente donde 
está Susan: “mira Susan, está lleno de huecos” 
dice, pensativo. la profesora hace señas de 
coincidir con él. “¿Por qué?”, pregunta. Ella le 
explica que el papel era muy frágil y que se 
rasgaba fácilmente; “déjalo guardado dentro 
de la revista allí está más seguro”. él obedece 
inmediatamente, y vuelve a llevar la revista 
a su lugar.

Camina con la mirada perdida por la sala 
y se pega a algunos niños aleatoriamente y 
los abraza mucho. la profesora los invita a oír 
una historia y se sienta en una poltrona. los 
niños se sientan en el piso a su alrededor. m. 
se sienta en frente de la profesora y chupa su 
pulgar acariciando, algunas veces, la pierna 
de la profesora y halando su media de seda.

En las tres semanas siguientes m. no fue 
al Jardín. la familia relató que él se rehu-
saba a volver, con vehemencia. Resolvieron, 
entonces, viajar durante este período. Sus 
fantasías coincidieron, trágicamente, con la 
realidad: m. teme haber matado a la bebita y 
ser castigado por los compañeros del Jardín 
(comportamiento fóbico).

•  Comentario 

El tema principal de este pasaje parece 
ser su deseo frustrado de librarse del cadáver 
de la hermana -la torta de chocolate-, que 
le amenaza como objeto potencial de gran 
persecución, como también el de entrar en 
contacto con sus peores y secretos deseos 
(yo soy un monstruo). Cuando, después del 
banquete, Susan le devuelve los restos de la 
torta marrón/heces, él lo bota ‘en la calle’, 
fuera de casa y, perseguido, busca refugio en 
el juego de los números, tornándose así en 
‘un buen niño’. 

En este momento, lo importante no es 
el juego en sí mismo, sino, más bien, “la piel 
de buen niño” (concepto de la identificación 
proyectiva) que es reforzada cuando, acto 
seguido, percibimos otro grupo de niños, más 
alejado, atacando y cortando la pared de la 
casa por dentro y por fuera. Esto parece que 
lo tranquiliza un poco, puede probar “ser un 
buen niño interesado en los números”; a fin 
de cuentas, toda la destrucción está allí lite-
ralmente (proyectada) en aquellos niños que 
atacaban la casa. En fin, algún descanso para 
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m., que dura poco, pues resurge la fantasía de 
su maldad y destrucción, cuando juega con la 
revista que se rasga, lo que, infelizmente, es 
reforzado por la profesora cuando le afirma 
que el daño lo causó él mismo, pues no tuvo 
el cuidado necesario para sacarla. Es doloroso 
observar cómo se pregunta sobre su supuesta 
maldad y poder de destrucción, intentando 
dar algún sentido, reflexionar sobre lo que 
está ocurriendo. Ante esta situación trágica, 
no le queda otra alternativa, a no ser vestir 
el poderoso uniforme de un bravo soldado 
(identificación proyectiva). Al final de esta 
secuencia, cuando va a abrazar aleatoriamente 
a algunos niños, parece comprobar desespe-
radamente, si todavía es capaz de amar y ser 
amado (ser todavía un niño bueno) o, talvez, 
esté solamente intentando aplacar a aquellos 
que pueden atacarlo, pues presenciaron todos 
sus ‘crímenes’…

la trágica coincidencia de sus fantasías con 
la realidad externa de la muerte de su hermanita 
recién nacida, termina por dejarlo sin lograr 
volver a la escuela por algunas semanas.

•  El retorno al Jardín, luego de tres 
    o cuatro semanas de vacaciones

Como hoy era un día de sol, los niños ju-
gaban en el Jardín. m. corría con un taco de 
Cricket en la mano derecha. El taco era muy 
grande, más de la mitad de su altura. Una y 
otra vez paraba y declaraba en voz alta: “¡Yo 
soy He-man Yo soy He-man!” “Puedo hacer 
esto y aquello…” estiraba sus brazos y pier-
nas, mostraba sus dientes, en una posición de 
fuerza y poder.

Puso, entonces, el taco, primero en el frente, 
luego dentro, del lado derecho de sus panta-
lones, y corría con alguna dificultad pues no 
podía doblar bien la pierna. Nuevamente se 
subió a las sillas y declaró que era el poderoso 
He-man, haciendo poses y muecas. Ningún 

niño se interesó en él y, por primera vez, lo vi 
completamente aislado y sin audiencia.

•  Semana siguiente, después 
    de vacaciones

m. estaba en el regazo de la profesora, 
llorando o chupando su pulgar. Tenía una 
maletica pequeñita en sus piernas. Al ratico, la 
profesora lo animó a unirse a un grupo pequeño 
de niños que jugaba a encajar fichas plásticas. 
le tomó algún tiempo, andaba desolado por la 
sala, ausente, parecía muy triste y ‘en regresión’.

Terminó acercándose al grupo que hacía 
anteojos y varitas de pescar. Un niño me 
pregunta: “¿El bebé está en la barriga o en la 
cuna?” le pregunto que a qué bebé se refiere, 
y el niño continuó: “¿El bebé de m. está en la 
barriga?”, y m., que estaba allí, cerca responde: 
“No, él está afuera de la barriga ahora”.

Después de esto (probablemente en con-
tacto con todo su drama), construyó un par 
de anteojos tan enorme que le quedarían a 
un gigante, como también una varita inmen-
sa de pescar. más tarde, al escoger figuras 
para colorear le pide a Susan, “yo quiero el 
sargento”.

Al final de esta sesión de Observación, 
llega una madre de visita, con una bebita de 
unos seis meses, y se sienta al lado de Susan a 
conversar acerca del Jardín. El rostro de m. se 
ilumina, sonríe mucho mirando al rostro de la 
bebita. Corre en dirección a ella, y acaricia sus 
piececitos, sus manos y, con genuino afecto, 
parece feliz y, talvez, aliviado, dice: “¡mi bebé!” 
Regresa a colorear su sargento y lo trae para 
mostrárselo a la bebé: “¡Vea, Vea!” Regresa 
a ponerle colores brillantes, rosado fuerte, 
azul, amarillo y susurra, para sí mismo: “Yo le 
gusto a ella”. muestra nuevamente el dibujo a 
la bebita: “¿Es una niña, no es cierto?”, y toca 
su rostro con el papel, medio agresivamente. 
Enrolla el dibujo en un tubo y sopla con fuerza 
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a través de él en uno de los oídos de la beba y 
sale hacia la sala, marchando, con su dibujo. 

Al terminar la sesión, nuevamente esparce 
el terror en sus compañeros, cuando finalmen-
te, abre su minúscula maletica y saca de allí 
un monstruo que se mueve con pilas y que 
encendía el rostro emitiendo ruidos salvajes, 
mientras m. mostraba los dientes.

•  Comentario 

Posiblemente, como a esta altura de la 
Observación ya conocemos un poco más a m.; 
me parece que sus juegos se vuelven especial-
mente claros cuando regresa al Jardín. Después 
de todo lo que le ocurrió es comprensible que 
regrese “armado”; pero, no sólo con un taco de 
cricket, sino usando, también, una armadura 
de He-man, viril, poderoso y potencialmente 
aterrador. Sin embargo, nada de esto parece 
funcionar tan bien como antes y luego se 
encuentra con su ‘pequeñez’, desamparo, vul-
nerabilidad y dolor. Se refugia en su conocido 
y familiar dedito, que chupa ávidamente en el 
regazo de la profesora Susan.

Al interactuar con una bebita de seis meses 
que visita el Jardín, toda su sufrida ambivalen-
cia se desborda frente a nosotros. Se muestra 
confuso, atormentado, con sentimientos e 
ideas descontroladas y ambivalentes.

•  Última Observación 
    (4 años y 3 meses)

Cuando entré a la sala del Jardín de infantes, 
m. estaba sosteniendo unos anteojos plásticos 
y, tan pronto me vio, vino hacia mí pidiendo 
que los recortara, lo que hice. Fue derecho al 
jardín del lado de afuera donde estaban los 
otros niños.

Se metió dentro de un barril de plástico, 
junto con un amigo; ambos parecían muy 
alegres, sosteniendo cada uno sus anteojos. El 

amigo salió del barril y entró en un túnel largo 
que se puede encoger y estirar. m. lo miró y 
sonrió, como queriendo unirse al amigo, quien 
lo invitó; ambos, entonces, entraron al túnel. 
m. me dice que sostenga sus anteojos: “¿me 
puede sostener esto?, cuidado los daña”. Su 
amigo hace lo mismo y yo me quedo cuidan-
do los dos anteojos. Comenzaron a rodar y a 
reír excitadamente dentro del túnel. Algunas 
veces el túnel se encogía, ambos salían y lo 
estiraban para volverlo a encoger. Hacían esto 
mismo repetidamente, entraban y rodaban 
excitados. Otros niños pedían entrar, pero m. 
no lo permitió y dijo con firmeza: “¡Váyanse, 
esta es mi casa!” con énfasis. Todos obedecieron 
inmediatamente; entonces, estiró el túnel con 
la ayuda de un amigo y lo acopló al barril.

Su amigo se fue y él se quedó de pie, en la 
entrada del túnel, cuidando que nadie entrara. 
Otro niño se acercó e imploró que lo dejase 
entrar (mario) “¿Puedo entrar, michel?” pre-
guntó. “¡los policías no tienen permiso, fuera!”, 
respondió de forma definitiva. El amigo insistió 
diciendo: “Puedo ser lo que quiera, un niño, 
un bebé…” m. responde: “No, por nada”, con 
expresión muy seria. El niño continúa. “¿Puedo 
entrar como mario entonces?” “No, por nada, yo 
sé que usted es mario” responde; mario desiste 
y se va. El amigo que estaba jugando antes con 
él se acerca a la casa y entra. Otros tres niños 
lo siguen y tuvieron libre acceso a la casa. Allí 
adentro reían mucho mientras estiraban sus 
brazos y piernas. m. pasó todo el resto de la 
Observación colocando la casa en diferentes 
lugares y entrando en ella por ambos lados y 
sólo permitiendo entonces la entrada a su ‘amigo 
especial’ con quien dividía las ‘maravillas’ de 
estar adentro del túnel, ¿qué túnel?...

•  Comentario

En esta última viñeta, m. parece haber 
recuperado su “verdadero self”, y lo que allí 
se desarrolla se asemeja, para mí, a un flash 
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back, y me recuerda al niño rubio pequeñito 
que encontré en la primera Observación, que 
era muy, muy activo y que no paraba de 
trabajar-jugar por un solo instante. Estaba 
allí de nuevo, michel, con todo su vigor, con-
trolando nuevamente el tráfico del túnel y 
demostrando repetida y definitivamente que 
Jugar no es un Juego.
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