John Carpenter, llegenda viva
del cinema fantastic

Tot i la decepcio de ‘The Ward’ (2010)
el director segueix sent un treballador
inesgotable i un mestre del génere

JOAN SAMPONS

The Ward, I"Gltima aventura cinematografica de John Carpen-
ter (Nova York, 1948), va ser presentada oficialment a Europa
al Festival Internacional de Sitges 2010, amb un éxit de public
extraordinari. Perd només va ser un miratge creat pel public del
festival, avid per degustar material nou d'un realitzador forca
estimat a Sitges i que feia deu anys que esperava una nova pel-
licula del mestre.

Tot i que John Carpenter té el suport de la critica especialitzada
no gaudeix encara de la posicié6 comercial d'altres companys
de generacio, com Wes Craven, o de la maduresa productiva
de David Cronenberg. Cal recordar que tant Vampires (1998)
com Ghosts of Mars (2001), els seus darrers treballs (deixant
de banda dues incursions a la televisid), van tenir un pas efimer
als nostres cinemes, molt lluny dels exits amb que el director va
fer-se un nom.

Tenint en compte aquests antecedents i que la critica tampoc
s'ha desfet en elogis, sembla dificil que s’estreni a les nostres
sales The Ward, una pel-licula amb forces similituds amb /den-
tity, de James Mangold (2003), i on no tot és negatiu. A partir
d'una situaci6 més que explotada al cinema de terror (un lloc
inhospit on comencen a succeir esdeveniments estranys), Car-
penter aconsegueix al primer tram de la pel-licula fer allo que
sap fer millor, crear un grup de personatges poc amigables que
han d’unir forces per afrontar un temor comu, en aquest cas un
estrany ésser fantasmagoric que amenaca la vida de les internes
d'un psiquiatric. El director sembla buscar en aquest grup de
dones la innocéncia que va perdre per sempre més Jamie Lee
Curtis a Halloween (1978), la seva obra cabdal. La protagonista,
Amber Heard (Zombieland, Drive Angry), ingressa al sanatori
per motius poc clars i la pel-licula esdevé terror de passadis pur i
dur, amb aparicions i elements fantasmagorics que acaben amb
un desenllag mancat de recursos i que resta credibilitat a un film
del qual s’esperava molt més.

Pero I'aportacié de John Carpenter al génere fantastic i de terror
és tan gran que es fa dificil iniciar un repas a la seva carrera amb
The Ward, un dels seus films menys originals. Passem pagina
doncs i repassem la seva trajectoria, tot esperant que el seu
proper projecte (Riot, un drama presidiari amb Nicolas Cage de
protagonista que es podria estrenar el 2012) sigui més reeixit.

John Carpenter inicia la seva carrera amb petits treballs com
Terror from Space o Gorgon vs. Godzila, deutors del cinema

A dalt In the Mouth of Madness (1995), a baix John Carpenter
i Kevin Russell durant el rodatge de Big Trouble in Little China (1986)

fantastic de Roger Corman, i guanya un Oscar amb The Resur-
rection of Broncho Billy (1970), un curtmetratge no fantastic
del qual va coescriure el guid i que li va servir per obrir-se portes
i filmar el seu primer llargmetratge, Dark Star (1974), una pel-
licula simpatica i prehistorica de tematica espacial i poc pres-
supost que encara té certa gracia avui dia, potser per les seves
connexions amb I'obra mestra de Kubrick 2007: A Space Odys-
sey (1968) (paraules majors...) o la posterior Alien (1979). Dark
Star ja presenta moltes de les caracteristiques que definiran el
cinema de Carpenter: un duel epic heretat del western classic,
al qual el director hi afegeix elements fantastics, un grup d’he-
rois (o antiherois) convertits en protagonistes, humor negre i
elevades dosis de tensio i ritme que desemboquen en terror. La
utilitzacié d’aquests elements creara escola.

Dos anys després, amb identica falta de pressupost, Carpen-
ter va fer la seva peculiar revisié de Rio Bravo, del seu adorat
Howard Hawks, a Assault on Precinct 13 (1976), un dels pocs
projectes sense components fantastics de la seva carrera i en el
qual porta I'acci6 als carrers d'un gueto marginal de I’America



62

Els papers del Cilec

Lattiratare enropeess
des camps de contestration
et  extermination mazs

L |

José Angel Etxaniz Ortufiez
Vicente del Palacio Sinchez
David Serrano Blanguer

MORIR A EUSKADI 1938-1940
CATALANS A GERNIKA-LUMO

Un cadadver en el espejo

La odisea de Juan Camacho:
| ="G4dor, Mauthausen; Hentevideo ~w

The Live (1988)

dels anys setanta, on un grup de malfactors (bastant llardo-
s0s) mantenen assetjada una solitaria comissaria de policia. El
film respira violéncia i tensi6 a parts iguals, amb un duel com
a punt culminant. Una obra de culte avui oblidada i totalment
reivindicable.

El seu seglient treball, Halloween (1978), sén figues d’'un altre
paner, una obra que canviara la carrera de Carpenter i el cinema
de terror per sempre més i que fou un mirall per a molts realit-
zadors que van arribar després. Si per Carpenter van ser claus
les obres classiques i eépiques de Hawks o John Ford, Halloween
esdevindra un mite per a tota una generacio. La pel-licula va
desmarcar definitivament el director de I"'univers de Hollywood
i d'aquella generacié dels anys setanta (Coppola, Lucas, Spiel-
berg, De Palma, Kubrick, Peckinpah...) que havia fet trontollar
el cinema dels grans estudis renovant-lo totalment. Abans de
Friday the 13th (Sean S. Cunningham, 1980) i A Nightmare on
Elm Street (Wes Craven, 1984) i juntament amb pel-licules com
The Texas Chain Saw Massacre (Tobe Hooper, 1974) o The Hills
Have Eyes (Wes Craven, 1977), Halloween va contribuir a la cre-
acié del subgenere de I'slasher, pel-licules protagonitzades per
un psicopata assassi.

Apresa la llico de les anteriors experiéncies sense pressupost,
Halloween és un film senzill i efectiu, digne d’estudi. La tensiod
s’aconsegueix a partir d’una simple mascara en mans d’un tarat
mental, que aprofita la festa americana de la nit dels morts per
tenir Jamie Lee Curtis i companyia en estat constant d'ansietat.
Amb una banda sonora repetitiva composta pel mateix Carpen-
ter (una feina que tornara a fer en titols posteriors), Halloween
neguiteja I'espectador i converteix el psicopata Michael Myers
en una de les figures més emblematiques del cinema de terror,
un model de killer immortal que la cultura popular dels anys
vuitanta va adoptar i adorar.

Els anys vuitanta van ser una década extraordinariament pro-
ductiva per Carpenter, que gracies a les experiéncies anteriors
estava segur de si mateix i tenia molta imaginacié i moltes
ganes de plasmar els seus projectes a la gran pantalla. The Fog
(1980) conté la maduresa que reflecteix el seu bon moment
creatiu. Amb regust d'adaptacié i amb Edgar Allan Poe com a
referent, la pel-licula és un bon homenatge als contes classics
de por i a les llegendes i explica la historia d'un poblet coster
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on la boira porta les animes d'uns mariners victimes d’un antic
naufragi, que busquen venjanca entre els habitants.

L'any seglient, quan Carpenter havia aconseguit per fi un pressu-
post digne, el va fer servir... per rodar una auténtica obra mestra
de série B, Escape from New York (1981), la seva obra més ori-
ginal i emblematica, o si més no una de les preferides pels seus
seguidors. Situada en un futur apocaliptic, el film té una trama
trepidant i una col-leccié d'actors impressionant (Lee Van Cleef,
Ernest Borgnine, Donald Pleasence, Isaac Hayes i Harry Dean
Stanton). Cal esmentar especialment al protagonista, Kurt Rus-
sell, que ja havia treballat amb Carpenter interpretant Elvis Pres-
ley en un biopic (Elvis, 1979) i que es va convertir després en el
seu actor fetitxe. Russell interpreta aquest cop a Snake Plissken,
I'antiheroi per excel-lencia, un mercenari enigmatic que salva la
vida del president dels Estats Units, accidentat mentre sobrevo-
la una Nova York convertida en presé inviolable on sobreviuen
tribus suburbanes seguint la llei del més fort.

Si Escape from New York és la pel-licula preferida dels fans, The
Thing (1982) és la que més agrada al gran public. El remake del
classic de terror de 1951 que havia produit Howard Hawks (altre
cop) és un exemple excel-lent de bona direccié i interpretacio,
amb Kurt Russell de protagonista. Es potser la seva obra més
madura i més propera a |'exit comercial, amb una tensié enveja-
ble. Tot un classic modern, terror i ciéncia-ficcié en estat pur. Els
seus seglents treballs no van destacar per la seva autenticitat.
Cristhine (1983), la historia d'un cotxe assassi que cobrava vida
(una adaptacio de la novella de Stephen King), va tenir éxit al
seu moment pero ha envellit malament i Starman (1984), una
emocional historia d’extraterrestres, va ser un encarrec portat a
terme de manera correcta pero sense personalitat.

El seu seglent éxit, Big Trouble in Little China (1986), és una
magnifica pel-licula d'aventures, maxim exponent del cinema
familiar, amb Kurt Russell fent de camioner superheroi i lluitant
contra els dolents més dolents d'un barri xinés ple de magia
mortal. En aquest punt de la seva carrera, |'estil Carpenter ja
era inconfusible i una garantia d’entreteniment. Malgrat el seu
afany per escriure, dirigir, produir pel-licules i composar les seves
propies bandes sonores, el treball de Carpenter no es traduia en
éxits comercials i les seves obres passaven a ser autéentiques joies
de videoclub. Es el cas de la misteriosa i delirant Prince of Dark-
ness (1987) i de They Live (1988), una critica social disfressada
d’aventura divertida i trepidant, on Rody Pipper, un especialista
de la lluita lliure que aqui feia d'actor, ha de salvar una societat
mundial estranyament dominada.

Carpenter treballa en un parell d’encarrecs, Memoirs of an Invi-
sible Man (1992) i el remake de Village of the damned (1995),
dues pel-licules ben dirigides perd mancades d’originalitat, tot
el contrari de In the mouth of madness (1995), una notable
mostra de thriller de terror que gracies a un gran esforg téc-
nic i un excel-lent ritme narratiu va tenir cert éxit de public i
va permetre al director posar-se a treballar en les seves obres
seguents.

El 1996 Carpenter dirigeix Escape from L.A., la segona part de
Escape from New York. Aquest cop Snake Plissken (Kurt Russell)
es veu immers en un altre rescat apocaliptic a la desolada illa-
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presé de Los Angeles. Un bon film d'accid, intelligent, divertit
i passat de voltes en certs moments, amb auténtiques espurnes
de série B delirant, on Carpenter sembla per fi sentir-se alliberat
després de molts anys i es fa un homenatge a si mateix.

Vampires (1998), un western vampiric amb James Woods fent
d'exterminador de no-morts, diverteix sense descobrir res de
nou, tot i que al seu moment va modernitzar el génere. El 2001
Carpenter reprén aquesta tematica a Ghosts of Mars (2001),
escrita i dirigida per ell mateix, i que va ser el seu Ultim treball
fins a The Ward (2010). Es tracta d'un western amb regust gotic
situat en un futur on el planeta Mart és colonitzat. El film utilit-
za el temps de manera realment original i ens explica la historia
d’una diligéncia que ha de transportar un perillés criminal i que
arriba a una poblacié deserta on els colons han estat aniquilats
per alguna cosa misteriosa. Si no fos perqué els bandolers sén
vampirs marcians, el guié podria ser el d'un d’aquells spaghetti
western que es rodaven a Almeria.

Amb Ghosts of Mars Carpenter va portar a la gran pantalla un
d’'aquells pseudowesterns fantastics que havia tingut al cap
durant molt temps, una pel-licula que tant va irritar els seus
detractors com satisfer als seus seguidors més fanatics, els
mateixos que han creat amb ell, al festival de cinema de Sitges,
una relacié d’estima mutua. El propi director va fer un home-
natge a Sitges a una de les dues histories que ha dirigit pel cicle
televisiu Masters of horror, I'episodi Cigarette burns (2005),
sobre una enigmatica pel-licula amb el festival de tel6 de fons.

Amb el temps ha quedat clar que el segell John Carpenter’s... és
sinonim de cinema d’entreteniment. Sigui quin sigui el genere
(terror, thriller, fantasia, accio) I'objectiu del director és sempre
el mateix, continuar treballant i buscant la seva obra definiti-
va, mentre les noves generacions redescobreixen les seves pel-
licules i el reivindiquen com un referent. Ho demostren els rema-
kes recents com The Mist (Frank Darabont, 2007), la moderna
i correcta Assault on Precinct 13 (Jean-Francois Richet, 2005) o
I'aparicié d'algun deixeble com Neil Marshall (Dog Soldiers, The
Descent, Doomsday), que sembla haver heretat tant els encerts
com els desencerts del mestre.



