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1. Frank Capra, su cine y su tiempo

En los afios treinta del siglo xx Frank Capra se convir-
tié en el director mds conocido y valorado de su tiempo.
En esa década consiguié nada menos que tres Oscars como
mejor director (1934, 1936 y 1938), y dos cintas suyas con-
siguieron también el reconocimiento como mejor pelicula.
Entre 1935 y 1939 fue, ademads, presidente de la Academia
de las Artes y las Ciencias cinematograficas de los Estados
Unidos. Particularmente resonante fue el éxito de Sucedio
una noche (It Happened one Night, 1934) que consiguio
cinco Oscars: pelicula, actriz, actor, guionista y director.
Como recuerda el propio Capra «la tnica pelicula en todos
los afios treinta asi honrada»'.

La cumbre de su €xito y popularidad coincidié con los
afios mds duros de la Gran Depresion que azoté a los Es-
tados Unidos desde 1929. La critica, un tanto peyorativa-
mente, acufid el término Capra-corn, aludiendo a la cantidad

! Frank CAPRA: El nombre delante del titulo, T&B Editores, Madrid,
1999, pdg. 211.
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de palomitas que Frank Capra habfa sido capaz de vender en
los cines donde sus filmes se proyectaban. Sus peliculas, de
estilo inconfundible, —algunas de ellas ya cldsicos indiscuti-
bles— marcaron y estuvieron marcadas por aquella época de
crisis. Capra ha sido visto desde entonces como el cineasta
de la Depresion y el New Deal y «alternativamente cubierto
de elogios por algunos por su iconografia humanista y deni-
grado por su sentimentalismo ingenuo por otros»?.

En el contexto del sistema de estudios prevaleciente
entonces en Hollywood, Frank Capra consiguié una nota-
ble capacidad de maniobra, llevando a cabo un auténtico
«cine de autor», bajo la mdxima «un hombre, un film». As{
planteadas, sus peliculas recogifan sus preocupaciones e in-
quietudes personales, pero a la vez consiguieron que millo-
nes de personas se vieran también reflejadas en la gran pan-
talla. Fue una extrafia sintonfa que durd tan solo unos afios
ya que despu€s de la II Guerra Mundial el director irfa pro-
gresivamente perdiendo el favor del publico. Si, como dice
Pierre Sorlin, una «pelicula estd intimamente penetrada por
las preocupaciones, las tendencias y las aspiraciones de la
época» en que se produce, «es una de las expresiones ideo-
16gicas del momento»?, el cine de Frank Capra resulta ser,
sin duda, una pieza fundamental para intentar comprender
mejor aquellos afios de crisis en América.

Nacido en 1897 Francesco Rosario Capra emigr6 desde
Sicilia a los Estados Unidos a la edad de seis afios (1903)*.

2 Michel CIEUTAT: Frank Capra, Edigraf, Barcelona, 1990, pdg. 12.

3 Pierre SORLIN: The Films in History. Restaging the Past. Blackwell,
Oxford, 1980. Citado por Jos¢ M.* CAPARROS LERA: Cien peliculas so-
bre Historia Contempordnea, Alianza Editorial, Madrid, 1997, pag. 17.

4 Ademds de su autobiograffa ya citada, y que constituye una obra de
apasionante lectura para cualquier amante del cine, existen en castellano
varios trabajos sobre Capra: Donald WILLIS: Frank Capra, Ediciones JC,
Madrid, 1974; Michel CIEUTAT: op. cit., y Ramén GIRONA: Frank Capra,
Cdtedra, Madrid, 2008.
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En Los Angeles, donde se asentd la familia, Capra cursé es-
tudios en el Instituto Tecnoldgico de California obteniendo
el grado de ingeniero quimico. En 1918 se enrold en el ejér-
cito como profesor, siendo licenciado en 1920 al contraer la
gripe espafiola. Ese afio obtuvo la ciudadania estadouni-
dense. Tras probar fortuna con varias ocupaciones que in-
cluyeron «el contrabando, el boxeo profesional, el bate y la
pelota, o los timos», Capra encontré en el cine la forma de
salir de la pobreza que le atenazaba a €l y a su familia: «al-
fombra mdgica, tejida con los bucles y los rizos de una pro-
digiosa piel de flexible pldstico, cuyos filamentos llevaban
el codigo genético de todas las artes del hombre, y desde la
cual el abracadabra de la ciencia conjuraba las esperanzas,
los temores, los suefios del hombre... jla alfombra magica
del CINE! Salté a la fama gracias a su magia»>.

Tras una etapa inicial en la que hizo de todo, desde pi-
nitos como actor a escribir y dirigir gags para Harry Lang-
don, en 1928 pasé a la Columbia donde rodarfa 25 peliculas
hasta 1939. Sus primeras obras eran puro entretenimiento,
sin ninguna base en la realidad, «escapistas», como él
mismo las denominarfa. Sin embargo, a partir de 1932 se
operaria en Capra un cambio fundamental al toparse con la
nueva realidad de un pais sacudido por la crisis, muy dife-
rente de los locos afios veinte cuyo espiritu habfa venido re-
tratando en sus anteriores cintas.

La industria del cine estuvo entre las ultimas en sentir los
efectos de la Depresion. Las peliculas eran una forma barata
de diversion. «Para los buscadores de empleo, helados por

5 CAPRA: op. cit., pag. 21. «Odiaba ser pobre. Odiaba ser un cam-
pesino. Odiaba ser un chico vendedor de periddicos gorrén atrapado en el
mezquino gueto siciliano de Los Angeles. Mi familia no sabia leer ni escri-
bir. Yo queria salirme de aquello. Rdpido. Busqué una forma, algo a lo que
agarrarme, una pértiga que me catapultara de mi casposo habitat de los que
no son nada al rutilante mundo de los que son alguien».
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el viento, que pateaban las calles, era el unico refugio con-
veniente y barato para descansar sus pies y calentar sus cuer-
pos». Pero «en 1932 mucha gente ni siquiera podia permitirse
monedas de diez centavos para divertirse un poco o estar c6-
modos. Las colas del paro reemplazaban a las colas de la ta-
quilla». Las compaiifas empezaron a tener problemas econd-
micos, se recortaron gastos y hubo despidos. «La realidad de
los ciudadanos norteamericanos en 1932 era dura, deprimente
y empeoraba. El talante que prevalecia era la desesperacion»®.

Capra decidi6 no permanecer al margen de esta drama-
tica situacidn. Junto con el guionista Robert Riskin prepard
el guidn de La locura del dolar (American Madness, 1932)
«una de las primera peliculas de Hollywood que aborda-
ron directa y abiertamente los miedos y el pdnico de la
Depresion»’. La pelicula trataba sobre un director de banco
que concedia créditos a sus conciudadanos, con el unico
aval de su confianza en la capacidad de estos para dinami-
zar la economia. Cuando mds tarde, se propagaba el rumor
de que el banco no era solvente, el director recibia la ayuda
de aquellos a los que antes habia prestado dinero.

A pesar de esta inicial muestra de compromiso social,
en los cuatro afios siguientes Capra vacilaria en el rumbo a
tomar®. La Depresidn aparece en sus largometrajes como
trasfondo para comedias mds o menos amables en las que

6 Ibidem, pag. 175.

7 Ibidem, pag. 176. Se dijo de ella que era propaganda a favor del
New Deal. Pero Capra sostenia que lo que mas impresioné del film fue la
demostracion de que «los cineastas americanos tuvieran la libertad artistica
de hacer una pelicula sobre las faltas norteamericanas y pudieran mostrar-
las libremente por todo el mundo» (pdg. 177).

8 La propia industria del cine sentirfa los efectos sociales de la crisis
viéndose «atrapada en medio de la primera guerra laboral de Hollywood
entre directores de estudios y talentos». Los productores no querian que
sus empleados (actores, guionistas, etc.) se sindicaran. Tardaron 5 afios en
aceptar ese hecho. Ibidem, pag. 228.
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se juega con los contrastes entre el mundo de los ricos y el
de los pobres, de manera cordial y con un guifio hacia los
mds desfavorecidos, que siempre muestran mds humanidad
que los poderosos. Es el caso de Dama por un dia (Lady
Jor a Day, 1933) y de Sucedio una noche (1934), pelicula
en buena medida improvisada que supuso su consagracion
en Hollywood con un resonante —e inesperado— €xito de
publico y critica®. Se trataba de una comedia en la que una
rica heredera que viajaba de incdgnito en un autobus de
Miami a Nueva York terminaba enamordndose de un pe-
riodista sin un céntimo a la caza de una exclusiva.
Después de este notable triunfo Capra atravesd una
crisis personal y profesional que durd varios meses. Tras
llegar a lo mds alto necesitaba nuevas metas estimulantes
que dieran sentido a su carrera y a su vida!®. Tras su recu-
peracion, basada en buena medida en sus profundas con-
vicciones religiosas, puso en marcha «el primero de una
serie de filmes de orientacidn social» bajo el titulo El se-
creto de vivir (Mr. Deeds Goes to Town, 1936) !, El lar-

9 De esta época es también La amargura del general Yen (The Bitter
Tea of General Yen, 1932) y el proyecto frustrado sobre un ingeniero nor-
teamericano que va a construir una presa a la URSS.

10 En sus memorias Capra cuenta que cayé enfermo y perdié 15 kg.
Pudo tratarse de tuberculosis pero no estuvo claro. Un dia recibid la visita
de un hombrecillo miembro de la Iglesia de la Ciencia Cristiana, que le
increpd llamdndole cobarde. Le dijo que Hitler podia hablar a varios miles
de personas durante unos minutos pero que Capra podia hacerlo durante dos
horas a millones. «Y cuando usted no usa los dones con los que Dios le ben-
dijo, es usted una ofensa a Dios y ... a la Humanidad», Ibidem, pag. 217.

W Ibidem, pag. 222. Fue «el primer film en el cual conseguf el mds alto
status cinematografico: obligué a Cohn a colocar mi nombre delante del titu-
lo: Frank Capra: El secreto de vivir (...) Todos mis filmes siguientes iban a
llevar la misma posesiva marca de fabrica (...) Desde entonces mis guiones
tomarfan de seis meses a un afio en ser escritos y reescritos; para integrar
cuidadosamente —y sutilmente— ideales de entretenimiento en un relato
importante (...) la idea, el corazén y la sustancia del film serfan mios (...).
Era el concepto un hombre, un film a punto de fructificar» (pdg. 226).
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gometraje contaba la historia de un hombre de pueblo que
heredaba 20 millones de dolares en medio de la Gran De-
presidn. Cuando intentaba repartir su fortuna entre los mds
necesitados, sus familiares maniobraban para desposeerle
de la herencia declardndole loco. Segtin Capra el gran
mensaje de El Secreto de vivir, que por cierto le propor-
ciond su segundo Oscar como director, era:

«un hombre sencillo y honesto, acorralado por depreda-
dores sofisticados, puede si lo desea, llegar hasta lo mds
profundo de sus recursos dados por Dios y surgir con
todo el valor, ingenio y amor necesarios para triunfar
sobre su entorno. Ese tema prevaleceria en todos —ex-
cepto en dos— mis filmes posteriores. Era el grito de
rebeldia del individuo contra ser pisoteado hasta verse
reducido a pulpa por la masa: la produccién en masa,
el pensamiento en masa, la educacion en masa, la po-
litica en masa, la riqueza en masa, la conformidad en
masa»'?.

Su siguiente proyecto, de nuevo con Riskin como
guionista, fue Horizontes perdidos (Lost Horizon, 1937)
una fantasfa oriental que planteaba la existencia de un ul-
timo refugio para una humanidad desquiciada y angustiada
por una guerra cada vez mds inminente. Basada en la no-
vela homénima de James Hilton, fue el proyecto mds cos-
toso hasta entonces de la Columbia, dos millones de ddla-
res. La «propaganda antibélica» de Horizontes «agité un
avispero de comentarios politicos desde la extrema dere-

12 Ibidem, pdg. 226. Capra pensaba que podia ser demasiado provin-
ciana, demasiado «pastel de manzana» americano, pero «sus escenas des-
ternillaban tanto en Ulan Bator como en Allentown, Pensilvania. Eviden-
temente lo que repica en un corazon hard tafier la misma campana en todo
el mundo». Para Shlomo Sand «El secreto de vivir, describe de un modo
sobrecogedor el sentimiento de alienacion del pueblo ante el galopante
proceso de urbanizacién». SAND, Shlomo. El siglo xx en pantalla. Cien
afios a través del cine, Critica, Barcelona, 2004, pag. 42.
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cha hasta la extrema izquierda»'3. Por esas fechas, junto
con Riskin realiz6 un viaje de tres semanas a la URSS
donde tuvo ocasién de conocer a Eisenstein en «un destar-
talado café georgiano en uno de los mds destartalados ba-
rrios de Moscu»'4.

Después vino Vive como quieras (You Can’t Take it
with you, 1938), la historia de una excéntrica familia que
buscaba la felicidad aislada del mundo circundante:

«Aquel heterogéneo grupo de felices hallaba el va-
lor de hacer lo que la mayorfa de norteamericanos de-
seaban en secreto poder hacer: consignar al olvido los
martilleos de la crisis —depresion, guerras, Hitler, Sta-
lin—, y lo mds importante, escapar de la moderna com-
petencia despiadada que estrujaba al norteamericano
medio en una vida de acumular riqueza y estdndares de
vida que nunca podria llevarse consigo» .

La obra le reportd su tercer Oscar como director y el
segundo a la mejor pelicula. Se habia convertido en el di-
rector mds premiado y reconocido de la década.

13 CAPRA: op. cit., pag. 245. «Por todo el mundo el espiritu humano
estaba en horas bajas. La niebla de la ansiedad cubria el mundo con su
manto. Como una enorme sanguijuela que no pudiéramos sacarnos de
encima, la Gran Depresion todavia segufa chupando nuestras esperanzas.
iY habfa una guerra en Espafia! Hitler se estaba armando, Stalin se estaba
armando, Mussolini se estaba armando. Las naciones libres se estremecian,
suspiraban e intentaban no pensar en todo aquello. EI mundo estaba ham-
briento de algo que lo elevara; hambriento de rdpidos ejemplos de cémo
los individuos superan las amenazas (...) Ese era el trabajo que yo necesi-
taba: elevar el espiritu humano».

14 Ibidem, pdg. 252. «Riskin estaba decepcionado. Habia esperado
mads de la tan publicitada Utopia del socialismo, mds bienestar para el pue-
blo en vez de grandes desfiles militares. Era un sincero pacifista. Pero yo,
que habfa esperado poco, me marchaba mds impresionado de lo que habia
anticipado» (pdg. 256). Capra criticé sobre todo el ateismo imperante en la
Unidn Soviética.

15 Ibidem, pdg. 228.
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2. Frank Capra visita Washington

En 1939 Capra estaba en al cumbre del éxito y bus-
caba un nuevo proyecto en el que embarcarse. Joe Sistrom,
uno de sus colaboradores le hizo llegar un resumen de dos
folios de El caballero de Montana, un relato no publicado
de Lewis R. Foster's. Asi naceria Caballero sin espada
(Mr. Smith Goes to Washington, 1939), la primera pelicula
explicitamente politica de Frank Capra. El guionista fue
Sidney Buchman, un notorio comunista, dado que su ha-
bitual colaborador Riskin estaba ahora en la Metro inten-
tando probar fortuna como director.

Capra y Buchman plantearon Caballero sin espada
como la versién politica de El secreto de vivir'?. Sustituye-
ron al ingenuo Longfellow Deeds (Gary Cooper), inesperado
heredero de una inmensa fortuna que viajaba a Nueva York,
por el no menos candoroso Jefferson Smith (James Stewart),
elegido inopinadamente senador de un estado indeterminado
(desaparece la referencia a Montana del original) que debia
desplazarse a Washington. All{ su inocencia chocaba fron-
talmente con las corruptelas de la vida politica, encarnadas
por el veterano senador Paine, encarnado por Claude Rains,
un titere en manos de Taylor (Edward Arnold), empresario y
cacique sin escriipulos. En el camino el protagonista encuen-
tra el amor en una mujer (Jean Arthur, que repetia un papel
similar al de El Secreto de vivir) que primero intenta enga-
fiarle para luego otorgarle su apoyo y su corazén's.

16 Mds adelante el propio Foster publicaria en forma de novela el
guidn de la pelicula. Lewis R. FOSTER: Caballero sin espada, Barcelona,
Editorial Planeta, 1949

17 La diferencia entre las dos «reside en la aparicién por primera vez
en la obra de Capra del fendmeno de la maquina politica», CIUTAT: op. cit.
pag. 189.

18 CAPRA: op. cit. pag. 313. Stewart y Arthur firmaron enseguida,
«eran el equipo natural, el idealista completamente puro y la cinica secre-
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En su autobiografia, Capra traza un curioso paralelismo
entre él mismo y su héroe. Para entender mejor el punto de
vista del senador novato Capra también recorri6 Washing-
ton en un autobus turistico, tal y como hace Smith nada mas
llegar a la ciudad. Esas visiones «seguramente impresiona-
rian al novato senador de Montana, como lo habian hecho
con el pequefio muchacho campesino de California». Tam-
bién visito el Senado: «Soy un esttipido ganso acerca de las
cosas patrioticas, asi que fue una cosa natural..., se me puso
la carne de gallina»'®. Incluso asistié a una conferencia de
prensa en la Casa Blanca durante el rodaje. Los periodis-
tas deseaban saber la opinién de Franklin Roosevelt sobre la
Conferencia de Munich que se estaba desarrollando en aque-
llos momentos. Capra cuenta que en ese momento sintié un
escalofrio y que se vio asaltado por la duda: «El canceroso
tumor de la guerra estaba creciendo en el cuerpo politico,
pero nuestro héroe reformista deseaba llamar la atencion del
mundo hacia el grano de la corrupcion en su nariz. ;No era
éste el momento menos adecuado para que yo hiciera una
pelicula sobre Washington?»%. La respuesta la encontré vi-
sitando el Lincoln Memorial, «otro flacucho campesino que
habia venido a Washington..., y habia salvado la Unién con
sus ideales». Allf, segin cuenta, vio como un chico de ocho
afios lefa a un anciano las palabras del discurso de Gettys-
burg. La escena le impresiond vivamente:

«Abandoné el Lincoln Memorial con esta creciente
conviccion acerca de nuestro filme: cuanto mads inse-

taria de Washington harta de la politica, con un corazén de oro dormido».
Claude Rains «tenfa las cualidades artisticas, el poder y la profundidad
necesarios para interpretar al idealista de torturada alma cuyos pies se han
vuelto de arcilla». Para el empresario Taylor eligié a «mi villano favorito
de templada sonrisa, Edward Arnold».

19 Ibidem, pdgs. 305 y 306.

20 Ibidem, pag. 310.
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gura estd la gente en el mundo, cuanto mds dispersas y
perdidas se hallan sus duramente ganadas libertades en
los vientos del azar, mds necesitan una resonante afir-
macion de los ideales democraticos de Norteamérica. El
alma de nuestro filme estarfa anclada en Lincoln. Nues-
tro Jefferson Smith serfa un joven Abe Lincoln, hecho a
la medida de su simplicidad, compasidn, ideales, humor
e inconmovible valor moral bajo presién»?!.

Desaparecido el panico se puso a la tarea. Filmo exte-
riores de Washington, y mil y un detalles del Senado: «pa-
redes, manijas de las puertas, candelabros, etc., con una
vara de medir en cada foto como pardmetro de dimensién
para los constructores de decorados del estudio»??. Su re-
construccion de la Cdmara Alta norteamericana seria de
una fidelidad sorprendente, casi tan sobresaliente como el
virtuosismo de Capra para sacar partido cinematografico
de aquel imponente escenario®. Desde el punto de vista
argumental, Caballero sin espada se iba a convertir en un
completo muestrario de los temas y preocupaciones per-
manentes en el pensamiento de Capra®*.

2l Ibidem, pags. 310-311. «Esa escena tiene que estar en nuestro fil-
me, pensé. Debemos hacer la pelicula aunque solo sea para escuchar a un
nifio leerle a Lincoln a su abuelo».

22 Ibidem, pag. 304. Contraté como asesor a Jim Preston, un experto
periodista sobre el Senado. Este le informé de que «El modelo de senador
de los Estados Unidos es 52 afios de edad, metro ochenta de estatura, peso
78 kilos». En el casting debia parecer que llevaban allf tres legislaturas
(pag. 307).

23 Debia rodar a tres niveles: hemiciclo, tribuna y galeria de prensa, en
un pozo de cuatro lados lleno de centenares de personas. Para ello, Capra
diseld «una cdmara multiple, un método de rodaje de canales multiples de
sonido, que nos permitia, con solo un gran movimiento del equipo, filmar
hasta media docena de escenas separadas antes de iniciar otro gran movi-
miento». [bidem, pag. 325.

2 Por otra parte Caballero sin espada ofrece, seguin la critica cinemato-
grafica, «la gama completa de todo lo que constituye el estilo de Frank Capra:
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La pelicula plantea una apasionada reivindicacién del
idealismo y de la inocencia. Jefferson Smith sostiene, al
igual que hiciera su padre, que las causas perdidas son las
unicas por las que merece la pena luchar. La inocencia del
personaje, que proviene de la América profunda, rural, la
auténtica América, contrasta vivamente con la malevolencia
de los habitantes de la gran ciudad. El pueblo de Jackson-
ville del que procede Smith, al igual que el Mandrake Falls
originario de Longfellow Deeds, se convierte en simbolo de
la América originaria, pura, transmutada por la industrializa-
cion y la urbanizacion. El nombre del protagonista evoca, no
de forma casual, al gran padre de la independencia nortea-
mericana, Thomas Jefferson, que destacé por su propuesta
de basar la riqueza de América en pequefias explotacio-
nes agrarias. Ese agrarismo jeffersoniano, recorre la peli-
cula también bajo la forma de proteccidon a la naturaleza: el
nuevo senador desea establecer una reserva natural en unos
terrenos en los que los especuladores quieren construir una
gran presa®. Frente a las complicaciones y las servidumbres
de la vida urbana la pelicula reivindica la naturalidad de
la vida al aire libre. Smith quiere levantar un campamento
para que chicos de toda clase y condicion se unan mediante
su amor a la naturaleza. Esta exaltacién de la América rural
se produce en un momento en el que el campo norteame-
ricano se habfa visto duramente azotado tanto por la crisis
econdmica como por los desastres climatoldgicos.

También se reivindican los valores tradicionales encarna-
dos en la familia. Smith se declara continuador de la obra de

la perfeccion de los enlaces, la aceleracion de la interpretacion de los actores
(...), la variedad de los dngulos, los planos largos que alternan con un montaje
mds rapido, la prioridad dada a los planos medios anchos sobre los planos cer-
canos (el encuadre democrdtico por excelencia), la narracion resumida, obteni-
da por medios de los efectos de montaje (...)». CIUTAT: op. cit., pag. 192.

2> GIRONA: op. cit., pag. 261.
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su padre, asesinado por defender sus ideas, mientras que su
madre le mantiene unido a su pueblo y a su gente a través de
esa simbdlica mermelada que le envia periddicamente a Was-
hington (y que Smith se propone compartir con Saunders).
El film encierra también una particular visién de la mujer. Se
proponen tres tipos femeninos. En primer lugar la madre, que
encarna las raices, el amor desinteresado, una viuda que ha
sacado adelante a su hijo con no poco esfuerzo. Luego estd
Saunders, como prototipo de la mujer del siglo XX, liberada,
trabajadora, que parece desear ser tratada como un camarada
por los hombres, pero que en realidad afiora tener un rol mds
tradicional y estd dispuesta a dejarlo todo por amor. Y por ul-
timo, la hija de Paine, bella, superficial y egdlatra, que en-
carna lo peor de la corrupcion de la ciudad.

Pero donde Capra pone un especial énfasis es en la
infancia, evidente metafora del futuro de Norteamérica.
Es en los nifios donde todavia se conserva el tesoro de la
ingenuidad, la bondad y los verdaderos valores america-
nos. Jefferson Smith, trabaja con ellos, es instructor de
boy scouts, los conoce bien. Es, en cierto sentido, un nifio
grande. Son los nifios, los hijos del Gobernador, los que
sugieren su nombre como candidato y convencen a su pa-
dre para que se enfrente al cacique del Estado. Su gran
proyecto como senador va dirigido a ellos, e incluso pro-
pone que sean ellos mismos quienes lo financien a base
de pequeiias aportaciones, una idea, por cierto, que parece
inspirada en hechos reales sospechosamente similares?®.

26 Franklin Roosevelt, victima de la poliomielitis, creé en 1938 la
Fundacion Nacional para la Pardlisis Infantil. Ese mismo afio el locutor de
radio Eddie Cantor pidi6 a los radioyentes que enviaran las monedas de 10
centavos que les sobraran a la Casa Blanca para constituir un fondo contra
la polio. Asi comenz6 la llamada March of Dimes y la Casa Blanca recibié
millares de monedas enviadas por adultos y nifios. El dinero obtenido se
combiné con los fondos que aportaban los «bailes de cumpleafios», fiestas
celebradas el dia del cumpleafios de Roosevelt.
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Finalmente, cuando todos abandonan a Jeff, sdlo en su ta-
rea de obstruccion parlamentaria, de nuevo los nifios lu-
chan por él, editando y repartiendo un periddico en el que
se cuenta la verdad de lo que estd ocurriendo. Probable-
mente el momento mds dramdtico de la pelicula sea aquel
en el que los gdngsters al servicio del cacique local, agre-
den a los boy scouts, para evitar el reparto de su prensa fa-
vorable a Smith?’.

En Caballero sin espada, hay también, por supuesto,
una convencida defensa del suefio americano. Capra cree
firmemente en el American dream, porque su propia histo-
ria (un emigrante siciliano que triunfa en la Meca del cine)
era la confirmacién viva de que tal milagro existia. Amé-
rica es la tierra de la libertad: «El tinico auténtico revolu-
cionario es el hombre libre, y la revolucion es libertad y la
libertad es revolucién»?®. Y también del individualismo:
«Masa es un término que equivale a ganado..., inacepta-
ble, insultante, degradante. Cuando veo una multitud, veo
un conjunto de individuos libres: cada uno de ellos una
persona tnica; cada uno un rey o una reina; cada uno una
historia que podria llenar un libro; cada uno una isla de
dignidad humana»?®. Libertad e individualismo son la base
de la nacion americana desde sus origenes. Una nacidn, de
pioneros, forjada en la lucha constante en la frontera (de
nuevo las pequefias comunidades rurales). Jefferson Smith
es la perfecta encarnacion de ese espiritu.

Hay en Capra una tendencia evidente a mitificar la
historia de Estados Unidos a través de la exaltacion de sus
grandes hombres. En El secreto de vivir, Deeds rinde ho-

27 No debemos pasar por alto que en aquellos momentos Capra atra-
vesaba un momento personal muy dificil tras la muerte de uno de sus hijos
tras una operacion de amigdalas.

28 CAPRA: op. cit., pag. 432.

29 Ibidem, pdg. 287.
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menaje a la tumba de Ulysses Grant, «un granjero de Ohio
convertido en presidente». Smith busca su inspiracién
en Lincoln. También, por supuesto en Jefferson, nombre
de pila del protagonista al que Capra intencionadamente
aflade el muy popular apellido de Smith, sugiriendo que en
América hay muchos mds como él. Tampoco parece casual
que el apellido del senador interpretado por Claude Rains,
sea Paine, transparente alusion al autor del Common sense.
Los ecos del pasado, la historia en definitiva, resuenan
constantemente en esta pelicula, como voces que hablan
directamente al alma de los personajes, recorddndoles el
sagrado legado que deben preservar para el futuro®.

Y asi llegamos al nudo central de la pelicula: esa he-
rencia de los padres fundadores estd en peligro. Con Ca-
ballero sin espada, Capra ha aumentado notablemente el
nivel de su compromiso. No es solo que el sistema capi-
talista genere enormes desigualdades entre ricos y pobres,
algo ya expuesto de forma tremendamente explicita en El
secreto de vivir. Ahora Capra, lleva su critica al terreno
politico denunciando la corrupcién que impera en las al-
tas esferas, en el sancta sanctorum de la democracia, en el
Senado de los Estados Unidos. Una corrupcion, por cierto,
que también tiene su origen en los poderes econdmicos,
en los empresarios sin escripulos que compran voluntades
politicas para sus oscuros fines. Ese maridaje entre politica
y negocios estd encarnado en la relacion de Paine con Ta-
ylor. En tiempos el veterano senador habia sido un hombre
honrado, otro Jefferson Smith, que habria acabado clau-
dicando ante las presiones del capital. Por contraposicion
destaca la figura del presidente del Senado, que mantiene

30 En alguna ocasién Capra pensé hacer una pelicula de tema histdri-
co, por ejemplo sobre la epopeya de Washington en Valley Forge, pero su
instinto le decfa: «jAlto chico!. Tu especialidad son los norteamericanos
contemporaneos». Ibidem, pag. 347.
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la dignidad y se comporta de manera ecudnime ante las
presiones de que es objeto®'. No obstante, la imagen que
proporciona la clase politica cuando, tanto republicanos
como demdcratas, deciden ponerse de acuerdo para boi-
cotear a Smith, es la de una casta endogdmica temerosa de
perder sus privilegios, reacia a cualquier critica o atisbo de
renovacion.

Por supuesto, del mismo modo que reivindicaba una
América casi utdpica, con una historia mitificada, Capra
también defiende una democracia idealizada. La pelicula
parece sugerir que la corrupcién es un fendmeno exclusi-
vamente del presente, que ha surgido de la degeneracion
progresiva de unos ideales, como si en tiempos de Was-
hington, Jefferson o Lincoln no hubiera existido tal pro-
blema. Probablemente la insistencia de Capra en esta idea,
—como hard con mds fuerza atn en su siguiente proyecto,
Juan Nadie (Meet John Doe, 1941)— no partiera de la in-
genuidad de pensar que cualquier tiempo pasado fue me-
jor. Mds bien arrancaria de la reflexiva consideracion de
que la democracia deberia rearmarse moralmente ante el
poderoso enemigo que acechaba para explotar las debili-
dades del sistema. Un adversario como no habia existido
durante toda la historia de la Republica, el fascismo: «Los
éxitos del brazo fuerte de Hitler contra la democracia esta-
ban creando escuela. En toda Norteamérica surgian peque-
flos fiihrers que proclamaban que la libertad era algo débil,
estéril, pasado»32. Ese es el sentido de la escena del film en

31 Para interpretar ese papel mandaron el guién a Edward Ellis y se lo
devolvié indignado y humillado, su guién apenas tenfa 20 palabras. Capra
no queria un gran actor, querfa un rostro «un recio rostro norteamericano.
Eligié a Harry Carey, veterano actor cowboy. «;Interpretard a un vicepre-
sidente para mi?, me pregunté Capra. No lo sé. Nunca he visto uno en las
noticias». Ibidem, pag. 315.

32 Ibidem, pdg. 349.
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la que H.V. Kalterborn, famoso comentarista politico in-
ternacional de la CBS, se interpreta a si mismo narrando la
gesta de Smith y haciendo un comentario acerca de que los
embajadores de las potencias fascistas estdn en la tribuna
del Senado contemplando lo que no pueden ver en sus pro-
pios paises: «La democracia en accién»33. Por eso, porque
considera que la democracia, como decfa Churchill, es el
menos malo de los sistemas, Capra en su pelicula salva al
sistema (la pelicula incluye una auténtica leccion diddc-
tica del funcionamiento del Senado), condenando a los in-
dividuos que lo ponen en riesgo. E incluso da una segunda
oportunidad al cinico Paine para que se redima contando la
verdad e intentando suicidarse.

Junto a los politicos venales y los empresarios sin es-
cripulos, los periodistas no salen mucho mejor parados. El
cuarto poder, una prensa libre es fundamental para el ejerci-
cio de una democracia real. En Caballero sin espada los pe-
riodistas, o bien forman parte de la maquinaria de Taylor en
el estado natal de Jeff, o bien constituyen un cinico grupo de-
dicado a frecuentar el bar del Senado, incapaces ya de distin-
guir una buena causa®. Su reaccién final, espoleados por la
enamorada Saunders (que significativamente habia dejado el
periodismo activo para formar parte del gabinete de prensa
de un politico), abre una puerta a la esperanza, si bien su ac-
titud no influye para nada en el feliz desenlace.

Otras cuestiones no menores en Caballero sin espada,
también comunes en el cine de Capra son la redencién
(quien comete un error puede enmendarse, tanto Jeff como
Saunders o Paine tienen una segunda oportunidad), el sacri-

3 GIRONA: op. cit., pag. 266.

3 En un momento del film Smith increpa a los periodistas: «;Por qué
no le dicen ustedes la verdad a la gente? « A lo que responden: «Somos los
dnicos honrados con respecto a los votantes. A nosotros no nos tienen que
elegir como a los politicos».
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ficio (Jeff se entrega casi a un acto de autoinmolacion cris-
tico en defensa de lo que el cree) o el amor al préjimo™.

Tras algunos ajustes, después de los pertinentes pases
previos’®, Caballero sin espada se estrend en el Club de
Prensa de Washington, en Constitution Hall, el 16 de octu-
bre de 1939. Hitler habfa invadido Polonia apenas hacia mes
y medio. Asistieron 4.000 personas incluyendo congresistas,
militares, intelectuales y periodistas. El senador de Montana
se coloco estratégicamente cerca del matrimonio Capra. A
los dos tercios del film, la gente empez6 a marcharse. El es-
treno resultd todo un fracaso. Reflexionando sobre lo suce-
dido, Capra escribirfa que con su pelicula habfa cometido
un doble pecado: «mostrar que la corrupcion podia alzar su
fea cabeza en la augusta Cdmara del Senado» y «reflejar a
uno de los miembros de su propio Club de Prensa como al-
guien demasiado aficionado al zumo de uva»?’.

3 «Lo que las iglesias de todo el mundo predicaban a apdticas con-
gregaciones, mi lenguaje universal del cine podia transmitir de una forma
mucho mds entretenida a las audiencias cinematogréficas, si podfa demos-
trar que la ley espiritual de Cristo puede ser la fuerza sustentadora mas
poderosa de la vida de cualquiera» . CAPRA: op. cit., pag. 288.

36 Decidi6 grabar en audio los pases previos para luego volver a
montar la pelicula. «Donde el filme suscitaba interés, el publico guardaba
silencio, atraido. Donde era aburrido o largo, ofa toses, agitar de pies, ruido
de las bolsas de cacahuetes (...) Algunas buenas lineas se perdian en las
carcajadas. Recogiamos muchas risas afiadidas alargando el filme entre
gags». Rehacfan el montaje con cada grabacién hasta que encajara como
un guante en las reacciones del publico. Ibidem, pag. 329.

37 Fue un estreno accidentado. A los 20 minutos se produjo un proble-
ma de sonido, Capra fue a la sala de proyeccion y se dio un fuerte golpe en
la cabeza. Luego en un cocktail con la prensa le «menospreciaron, zahirie-
ron, se burlaron, calumniaron y rasgaron mi persona de arriba abajo como
un villano denigrador de Hollywood». Los periddicos, escribiria afios
después Capra, «podian hacer y deshacer senadores, podian influenciar las
elecciones, podian exponer la corrupcién de las altas esferas. Pero dejemos
que Hollywood se atreva a sugerir que un senador era una foca amaestrada
para la mdquina politica, o se atreva a mostrar publicamente uno de sus
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A pesar de este fiasco la pelicula funcioné muy bien en
taquilla y la critica especializada la alab6*®. Pero lo funda-
mental fue que abrid un agrio debate sobre si el film hacia
un buen o mal servicio a los ideales norteamericanos de de-
mocracia. Con la guerra recién comenzada en Europa los
Estados Unidos estaban divididos entre los partidarios de
participar o aislarse.

«Y en medio de este caos llega a nuestras pantallas
un joven idealista para iniciar una lucha de un hombre
solo, no contra Hitler o sus panzers o su teoria del su-
perhombre, sino contra la corrupcién de nuestras pro-
pias altas esferas. De nuevo estamos divididos. Algunos
dicen: «Jeff Smith es un idiota subversivo; estd demos-
trando que Hitler tiene razon». Otros: «Jeff Smith es un
patriota. Nos estd mostrando que tenemos algo querido
y precioso por lo que luchar»».

Para Capra el mensaje estaba muy claro: «;Acaso no
saben que Norteamérica es la envidia y la esperanza de eu-
ropeos, asidticos y toda la demds gente pateada del mundo,

propios miembros en Washington como algo menos que un parangén de
virtud y sabiduria, y Hollywood sufrird toda la furia de su mayestdtico ren-
cor. Evidentemente el Club de Prensa Nacional envidiaba y temfa al cine
como un creador de opinion rival» Ibidem, pags. 334-335.

3 Fue nominada en once categorias a los premios Oscar. Tan solo
gand el de historia original (Foster). Fue el afio de Lo que el viento se llevo
(se 1levé 10 estatuillas). Para Capra la moraleja estaba clara: «No hagas la
mejor pelicula que hayas hecho nunca el dia en que alguien haya hecho Lo
que el viento se llevox», Ibidem, pag. 350.

3 Ibidem, pag. 339. El senador Byrnes de Carolina del Sur, llamé a
la pelicula «ridicula..., exactamente el tipo de cuadro que a todos los dic-
tadores de los gobiernos totalitarios les gustaria que sus stibditos creyeran
que existe en una democracia» (pag. 338). Joseph Kennedy, embajador de
Estados Unidos en Londres, mandé una carta a Cohn diciendo que «se ha-
bia visto decepcionado; que ridiculizaba la democracia; que serfa un golpe
irreparable al prestigio norteamericano en Europa; que podria ser consi-
derado como propaganda a favor de las potencias del Eje» y pedia que la
Columbia la retirara de la distribucion y exhibicion por Europa (pag. 343).
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precisamente porque podemos crear personajes como Mr.
Smith y mostrarselos a todos los ciudadanos normales?».
Caballero sin espada fue el tltimo film de habla inglesa
que pudo verse en los cines de Francia antes de la llegada
de los alemanes. En un pueblo francés la pasaron treinta
dias seguidos hasta que los nazis la prohibieron. Segtin
Capra, allf si entendieron el mensaje, era un canto a la li-
bertad.

3. Capra en perspectiva

El ciclo de peliculas comprometidas social y politica-
mente de Capra se extendid hasta 1948. La siguiente fue
Juan Nadie, una denuncia mucho mds explicita de los pe-
ligros del fascismo. Un fracasado jugador de béisbol (de
nuevo Gary Cooper) aceptaba liderar un movimiento po-
pular (los clubs Juan Nadie) que debia regenerar la vida
politica, si bien en realidad estaba siendo manipulado sin
saberlo por un empresario ambicioso y criptofascista (de
nuevo Edward Arnold). Tras Pearl Harbor, Capra fue re-
clutado por el general Marshall para realizar y producir
la serie de documentales ;Por qué luchamos? (Why we
Fight, 1942-1945). El séptimo de la serie, La guerra llega
a América (War Comes to America, 1945), encerraba toda
una leccidn de historia, la vision que Capra tenfa de la his-
toria de Estados Unidos como una lucha constante por
la libertad: un pafs y una idea que se necesitaban mutua-
mente para sobrevivir. Tras el conflicto rodé Qué bello es
vivir (It’s a Wonderful Life, 1946), probablemente su me-
jor pelicula. Habitualmente se la ha despachado como un
modelo del cine bienintencionado y «navidefio». Sin em-

40 Ibidem, pag. 340.
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bargo, la amargura que destilan algunos de sus pasajes
apenas queda compensado por el optimista y un tanto for-
zado happy end. El film estarfa destinado a transmitir es-
peranza y fe en el ser humano y también en la democracia
y la libertad en un momento en que, tras la desaparicion
del totalitarismo nazi, otra forma de tirania, la comunista,
amenazaba en el horizonte. En sus memorias Capra afirma
sin dudarlo: «Era la historia que habia estado buscando du-
rante toda mi vida!»*!.,

El largo ciclo se cerr6 con El Estado de la Union (State
of the Union, 1948) en la que Spencer Tracy encarnaba a
Grant Matthews, «un industrial norteamericano muy rico
que deseaba poner sus conocimientos y sus ideales sobre
la democracia al servicio de un gobierno mejor»*?. Las ma-
niobras de los politicos profesionales le alejaban progresi-
vamente de sus principios, por lo que, en un tultimo gesto
de coherencia y honradez, decidia retirar su candidatura a la
presidencia de los Estados Unidos. El Estado de la Union
incidia en los mismos temas que Caballero sin espada, sin-
gularmente en los males de la politica profesional, aunque
esta vez sugeria que la solucidn, en vez de ser un inocente
boy scout de Montana, podria ser un empresario idealista
que representara lo mejor del espiritu emprendedor ameri-
cano. A pesar de que el presidente Truman asistio al estreno
y al parecer disfrutd con la pelicula, su acogida fue bastante
tibia en medio de la caza de brujas que se habia desencade-
nado ya en Hollywood*.

41 Ibidem, pdag. 433.

42 Ibidem, pdg. 446. De nuevo obsérvese el homenaje a Ulysses S.
Grant en el nombre del protagonista.

4 COMA, Javier: Las peliculas de la caza de brujas, Notorius Edi-
ciones, Madrid, 2007, pags. 58-59. El rodaje desde 29-9 al 6-12 de 1947,
corri6 paralelo a las citaciones y audiencias del HUAC en Washington y a
las reuniones de ejecutivos de la industria que alumbraron las listas negras.
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A partir de 1950 la carrera de Capra se fue diluyendo
lentamente. Tan solo rodaria cuatro peliculas mds, dos
de ellas remakes**. Entre 1952 y 1958 trabajé para la te-
levision haciendo documentales cientificos. El cine ha-
bia cambiado, los buenos sentimientos parecian no tener
cabida ante un publico dvido de emociones fuertes®. En
1961, de mala gana, «sobrepasado como estaba por la evo-
lucién de Hollywood, desplazado como se sentia por los
sucesos de la época», abandond definitivamente el mundo
del celuloide*. Tras la publicacién de su autobiografia en
1971, Capra comenzo6 una nueva etapa en su vida, dedi-
cada a reivindicarse a s{ mismo y a su obra, a menudo me-
nospreciada como «cine de estudio» en la época del lla-
mado «cine de autor». El titulo de sus memorias: Frank
Capra. El nombre delante del titulo constituia toda una de-
claracion de intenciones. En la época de la tirania dorada
de los estudios, Capra habia sido Capra, no un mero arte-
sano bien pagado. Su estilo formal y sus preocupaciones
morales formaban una obra tan compleja como coherente.
Fallecio el 3 de septiembre de 1991.

Se ha discutido mucho sobre el sentido de las pelicu-
las de Capra, intentando discernir hasta que punto apo-
yaron o no al New Deal, e incluso si son una apologia de
la democracia o una denuncia de la misma. Comencemos
por decir que las relaciones del mundo del cine con la ad-

* Lo quiso la suerte (Riding High, 1950) —un remake de Estricta-
mente confidencial (Broadway Bill, 1934)—, Aqui viene el novio (Here
Comes the Groom, 1951), Millonario de ilusiones (A Hole in the Head,
1959) y Un gdngster para un milagro (Pocketful of Miracles, 1961) —re-
make de Dama por un dia (Lady for a Day, 1933)—.

4 «El marques de Sade copé los afios sesenta (...) casi todo es ras-
trero: glorificacion de la gente mezquina o disculpa de la gente brutal. Ha
desaparecido el poder de la moralidad, del valor, de la belleza, de la gran
historia de amor», CAPRA: op. cit., pdg. 563.

4 CIEUTAT: op. cit., pag. 13.
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ministracién Roosevelt fueron ambivalentes. A los secto-
res izquierdistas les gustaba la administracion demdcrata,
mientras que a la patronal no, ya que las leyes antitrust les
perjudicaban claramente. Es el caso de la famosa sentencia
Paramount, cuya conclusién obligaria a las majors a sepa-
rar produccién de distribucion y exhibicion y que supuso
el comienzo del fin del sistema de los estudios*’. Pero tam-
bién dentro de la patronal hubo diferencias, por ejemplo
entre los Warner, que apoyaban claramente el New Deal y
Harry Cohn, el duefio de la Columbia, para la que Capra
hizo la mayor parte de sus peliculas, que era un destacado
opositor a la politica presidencial*®.

En sus discursos Franklin D. Roosevelt apelaba fre-
cuentemente al ciudadano comtin (average citizen), y a la
vuelta a los valores tradicionales (old moral values) como
forma de solventar la pavorosa crisis que sacudia a Amé-
rica*. Tampoco eran infrecuentes las referencias a los ex-
cesivos beneficios y a los excesos del capitalismo. En este
sentido se puede detectar una sintonia con las preocupacio-
nes caprianas, si bien podria decirse que en una época de
depresién como aquella, similares criticas al sistema eran
compartidas por muchos. Asunto bien distinto eran las so-
luciones que cabia dar a tal situacion. Y ahi probablemente
es donde Capra y Roosevelt divergian. Los planteamien-
tos del New Deal, que defendia una mayor intervencion
del Estado en todos los ordenes de la vida, chocaban frente
al individualismo exaltado de Frank Capra. Por otro lado,

47 El Gobierno federal plantearfa una demanda en 1938 basédndose en las
leyes antimonopolio. El Tribunal Supremo dict6 sentencia definitiva en 1948.
VVAA: Historia general del cine. Vol VIII. Estados Unidos (1932-1955),
Citedra, Madrid, 1996, pdgs. 46-48.

48 Sobre las relaciones del cine con el New Deal puede verse Ibidem,
pags. 15-41.

4 GIRONA: op. cit., pag. 227.
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las criticas que su cine destilaba contra una clase politica
que habia patrimonializado el poder, podrian aplicarse per-
fectamente a Roosevelt y a su partido®®. La hostil reaccién
de Washington en el estreno de Caballero sin espada, apo-
yaria la idea de que ni republicanos ni demdcratas se sin-
tieron muy satisfechos con el retrato que Capra hacia de
ellos.

Todo esto vendria a avalar la tesis de que en realidad
las peliculas de Capra no son politicas sino mds bien «anti-
politicas», en el sentido de considerar que la solucién a los
problemas reales de la gente no podria llegar nunca gra-
cias a la politica, entendida como una ocupacidén profesio-
nal que habria degenerado en una casta corrupta. La recu-
peracidén del pais vendria de la mano de la sociedad civil,
verdadero musculo de América. Jefferson Smith, John Doe
y Grant Matthews, los tres héroes de Capra que intentan
transformar el mundo politico, fracasan en su empefio de
manera lamentable, topandose con la hostilidad del esta-
blishment. El Conway de Horizontes perdidos, prefiere re-
tirarse a Sangri-La, dando también la batalla por perdida.
Este mensaje un tanto desencantado es lo que llevé a al-
gunos a presumir ciertas simpatias de Capra hacia el co-
munismo. Ello se veria corroborado por el hecho de que
varios de sus colaboradores eran comunistas, y mds con-
cretamente Sidney Buchman, guionista de Caballero sin
espada’'. La verdad es que, de no ser por sus dltimos cinco
minutos de metraje «podriamos aventurarnos a afirmar que

30 En 1940 Roosevelt rompia la tradicién comenzada con Washing-
ton de no superar los dos mandatos presidenciales. Fue elegido en cuatro
ocasiones (1932, 1936, 1940 y 1944) y murid en el ejercicio del cargo. En
1951 una enmienda constitucional impedirfa que esta situacion volviera a
repetirse limitando definitivamente a dos los mandatos.

31 Sobre Buchman puede verse COMA, Javier: Diccionario de la caza
de brujas, Inédita Editores, Barcelona, 2005, pdg. 64.
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la pelicula ilustra una tesis marxista de sobra conocida: en
una democracia liberal, y mds concretamente en la demo-
cracia norteamericana, el gran capital siempre tendrd la dl-
tima palabra»®2. De hecho, Buchman protesté vivamente
ante la conversion final de Paine y su intento de suici-
dio: «era una idea idiota y luché para evitarla sin éxito. De
golpe, uno se halla en un irrealismo total»>>.
Habitualmente se sugiere que las peliculas de Capra
son cuentos de hadas con final feliz, pero también cabria
interpretarlas como pesadillas con desenlaces muy forza-
dos>*. A Deeds le quieren declarar loco, Doe estd al borde
del suicidio, Smith sufre un colapso mientras defiende su
honestidad ante un Senado indiferente, rodaron nada menos
que cinco finales para Juan Nadie, mientras que en Qué be-
llo es vivir el protagonista se ve envuelto en una pesadilla
transportado a un mundo que ya no es el suyo... Y eviden-
temente, Buchman estaba en lo cierto, el final de Caballero
sin espada no se sostiene. La fuerza desplegada en la peli-
cula para mostrar el mundo corrupto de Washington no se
ve contrapesada por los escriipulos morales de ultima hora
de Paine. Capra retrata un mundo demasiado real®. Como

52 SAND: op. cit., pdgs. 43-44.

33 GIRONA: op. cit., pag. 269.

3 Capra decia que habia dos tipos de directores: los pesimistas, «la
escuela del cubo de basura, porque sus filmes pintan la vida como un calle-
jon lleno de gatos arafiando las tapas de los cubos de basura, y al hombre
como menos noble que la hiena» y los optimistas a los que los pesimistas
consideran «sensibleros sentimentalistas, y cursis pergefiadores de finales
felices» CAPRA: op. cit., pag. 178.

35 Barajo otro final mds largo en el que Jeff se encontraba con Paine
en su estado natal y aparecian la madre y Saunders. Pero finalmente deci-
di6 cortar en el climax de la pelicula y no alargarla innecesariamente. En
realidad todo el argumento se basa en un clamoroso contrasentido. Taylor y
Paine intentan acabar con Smith demostrando que los terrenos donde se va
a construir la presa son del propio Smith. Lo que parece pasar inadvertido
es que, si asf fuera, el problema estarfa solucionado, ya que Smith entonces
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apunta Shlomo Sand: «La tensidn que se respira en el cinta
nace de la contradiccién entre el ideal que estd en la base
del liberalismo y la deformacion de este ideal que se pro-
duce en la realidad. Para acabar con esta tension, la ima-
ginacion popular precisa de un happy end: la victoria final
del auténtico representante del pueblo provoca una catarsis
que refuerza la democracia norteamericana en tiempos de
crisis»®.

A partir de 1947 con el Comité de Actividades An-
tiamericanas husmeando en Hollywood, la situacion se
volvio peligrosa para Capra, toda vez que para las mentes
poco sutiles del HUAC, la identificacion entre el comu-
nismo, liberalismo, New Deal y «antiamericanismo» era
casi un hecho probado. Tras el estreno de El Estado de
la Union, realmente una pelicula muy valiente en aque-
llas circunstancias, la prensa de Hearst escribio que al-
gunos de los comentarios de los protagonistas «no pare-
cerian fuera de lugar en Izvestia»>’. En 1951 el FBI abrié
una investigacion a Capra, ante su comprensible conster-
nacion: «;YO? ;Un enemigo de este pais? Infiernos, an-
tes me pegaria un tiro»%. Tras numerosas gestiones, fi-

podria perfectamente donarlos para hacer el famoso campamento juvenil y
Taylor se arruinarfa. Por otra parte, no se sabe que pretende Jeff Smith con
la obstruccion parlamentaria: ;ganar tiempo?, ;que se desvele la verdad?,
(;que Paine confiese?

36 SAND: op. cit., pig. 44.

57 Todo el episodio en COMA, Javier: Diccionario de la caza de
brujas, op. cit., pdg. 71, y en Las peliculas de la caza de brujas, op. cit.,
pag. 59. El FBI investigé a Capra por su viaje a la URSS en 1937, por su
responsabilidad en The Battle of Russia, (de la serie Why we Fight) y por-
que dos integrantes de los Diez de Hollywood habian trabajado con €él: Dal-
ton Trumbo, que intervino en la redaccion de una de las versiones de jQué
bello es vivir!,y Herbert Biberman, que habfa colaborado, sin acreditar, en
el guion de Horizontes perdidos GIRONA: op. cit., pags. 67-68.

38 CAPRA: op. cit., pags. 485-487. Su abogada le dijo: «Trabaja duro,
trabaja rdpido. Escarba hechos y cifras..., todas las cifras; tus donaciones,
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nalmente su expediente fue «blanqueado», no sin antes
pasar por el embarazoso tramite de dar algunos nombres,
por otra parte perfectamente conocidos ya por las autori-
dades®.

Visto con la perspectiva que proporciona el tiempo,
la grandeza de las peliculas de Capra reside precisamente
en que no pueden interpretarse en términos politicos. «Se
hicieron para un publico vagamente definido, no para un
partido o una ideologia. Rompe las reglas politicas y mez-
cla las ideologias»%. Capra planteaba los problemas de la
América de su tiempo, —desesperacion, crisis, depresion,
amenaza fascista, guerra— pero no ofrecia soluciones po-
liticas, sino personales, humanas, basadas en su inconmo-
vible fe religiosa®!. La dnica esperanza real no provenia de
la politica sino del interior del individuo:

«Mis filmes deben permitir que todo hombre, mujer
o nifio sepa que Dios les quiere, y que yo les quiero, y
que la paz y la salvacién se convertirdn en una realidad

tus actividades durante los ultimos veinte afios. Quienes son tus amigos,
una lista de referencias. Y golpea duro. Muéstrate furioso. Es tu mundo el
que estd siendo destruido, no el suyo...». Preparé «un tomo de 220 pdginas
de hechos, cifras, nombres y cartas, que rebatian todas las acusaciones y lo
enviamos a Washington».

39 Capra habria facilitado el nombre de tres guionistas: Sidney Bu-
chman, Michael Wilson (que habia colaborado también en el guién de
;Qué bello es vivir!) y Ian McLellan Hunter. «Los tres eran, no obstante,
ya conocidos por el Comité de Actividades antiamericanas» GIRONA: op.
cit., pag. 68.

%0 WILLIS, Donald: Frank Capra, Ediciones JC, Madrid, 1974, pag. 16.

61 «El extraordinario entusiasmo del ptblico con las peliculas de
Capra no se debe tanto a la critica contra el poder que contienen algunas
de sus cintas como al acierto a la hora de plasmar un ideal de comunidad
humana y cdlida (...) la fidelidad, la buena vecindad, la cooperacion, una
viuda sencilla y modesta y la ausencia de corrupcion, valores y prdcticas
que habfan entrado en crisis con la modernizacién econdémica y politica»
SAND: op. cit., pag. 45.
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solamente cuando todos aprendan a amarse los unos a
los otros (...) Puede parecer tonto, pero la idea subya-
cente de mis peliculas es en realidad el sermdn de la
Montafia»®2,

Capra comprendié que el sistema democrdtico no era
perfecto, como ninguna obra humana lo es, y tuvo el va-
lor de denunciarlo en una €poca en la que la democracia
estaba acosada por sus dos grandes enemigos: fascismo
y comunismo. Eso le atrajo la hostilidad de muchos que
pensaron que estaba haciendo el juego al totalitarismo.
Pero Frank Capra consideraba que su responsabilidad
como ciudadano para mejorar el sistema que tanto alabara
Tocqueville, pasaba precisamente por denunciar sus ca-
rencias y limitaciones. En definitiva, que en el sistema de-
mocrdtico basado en un mecanismo de contrapoderes, el
cine también podia desempeifiar un papel. Las criticas he-
chas de buena fe deberfan contribuir a fortalecer las ins-
tituciones. Eso procuré una inmensa aceptacién popular
a sus peliculas, pero también la incomprension y hasta el
rechazo de la clase politica y empresarial que se vio retra-
tada demasiado fielmente en la gran pantalla®®.

92 CAPRA: op. cit., pdg. 432.

93 «Caballero sin espada pretende ilustrar y poner en un primer plano
de la vida norteamericana el espiritu democrdtico que Alexis de Tocque-
ville habia definido tan acertadamente cien afios atrds: una democracia
descentralizada, donde la distancia entre electores y elegidos es minima;
una sociedad civil igualitaria, cuyas instituciones gozan de una gran liber-
tad frente al poder del Estado; un individualismo auténomo y ajeno a los
dictados de una administracion determinada, gubernamental o local. En
los aflos treinta, la democracia norteamericana atn estaba lejos de alcan-
zar este ideal. Varios polos de poder amenazaban con resquebrajarla: las
grandes empresas, por una parte, y la administracion burocrdtica del New
Deal por la otra, estaban erosionando los cimientos del sistema y ponian
en peligro el pluralismo que habia permitido su aparicién». SAND: op. cit.,
pags. 42-43.
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Ficha técnica

Titulo original: Mr. Smith goes to Washington. Pais:
EE.UU. Afo: 1939. Duracién: 130 min. (BN). Director:
Frank Capra. Produccién: Frank Capra para Columbia Pic-
tures Corp. Guién: Sidney Buchman, basado en la narracién
The gentleman from Montana de Lewis R. Foster. Musica:
Dimitri Tiomkin. Fotografia: Joseph Walker. Montaje: Gene
Havlick y Al Clark. Direccidn artistica: Lionel Banks. Intér-
pretes: James Stewart, Jean Arthur, Claude Rains, Edward
Arnold, Guy Kibbee, Thomas Mitchell, Eugene Pallette,
Beulah Bondi, H.B.Warner, Harry Carey, Astrid Allwynn.
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