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UUNA IMAGEN DE LOS REFUGIADOS.
EXPERIENCIA, VISIBILIDAD E IMAGINACIÓN

Wolfgang Heuer

Vivimos en un mundo de imágenes que ponen en el centro de atención lo 
visible, lo aparente y su movimiento, al modo de una performance. En este 
mundo, acompañado por el “giro icónico” en la ciencia, sólo se considera 

real lo visible o lo que puede ser visible. La simultaneidad de imágenes, así como 
de los reportajes de acontecimientos en directo, nos transmiten la ilusión de estar 
informados.

Nos consideramos informados respecto a los refugiados que están dentro de las 
fronteras europeas. Sabemos de la existencia de refugiados en las fronteras europeas, 
hemos visto sus fotografías. Concretamente cuatro: la de los refugiados en las verjas 
de África, la de los barcos abarrotados en el Mediterráneo, la de los cuerpos muertos 
en las playas de España y la de los recluidos en los centros de internamiento en Italia 
o en barrios insalubres de Grecia. Pero no sabemos mucho más, porque no hay más 
imágenes. Sólo sabemos un poco sobre los sin papeles de nuestros países. Aquellos 
que permanecen sin documentos, no obstante, persisten en la invisibilidad. No sa-
bemos nada sobre el origen de los pueblos y ciudades en las que han vivido, ni de 
sus familias, de sus historias de huída, ni de sus opiniones. Lo visible está rodea-
do por el manto de lo invisible, el conocimiento cubierto por la ignorancia. ¿Qué 
sabemos realmente cuando vemos algunas imágenes? No podemos hacer equivalente 
este conocimiento icónico con la verdad, ni la imagen con la realidad.

Sin embargo, las personas invisibles no son simplemente invisibles, ni lo visible 
es simplemente visible, el caso es que siempre tenemos imágenes ante nuestro rostro 
incluso cuando tratamos con lo invisible. Esto es también una verdad sobre nuestra 

Todo pensamiento “traslada”,  es metafórico.
No es la razón por sí misma, sino solamente la 
imaginación la que hace posible “pensar en el lugar 
de cualquier otro”, en consecuencia no es la razón, 
sino la imaginación la que construye el vínculo en-
tre los hombres.

Hannah Arendt
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imagen de los refugiados. Esta visión complementa sus vacíos con la casual o deli-
berada oferta de imágenes.  El “periodismo incorporado a las tropas” de la guerra  
de Irak, o la visibilidad difusa de los presos de Guantánamo y la noción del “eje del 
mal” sirve a la deliberada fabricación de imágenes, son parte de un control de imá-
genes que es parte de una política de dominación. Incluso cuando no son fabricadas 
deliberadamente son creadas en el marco de referencia de un consenso social. Mi 
tesis es que todas las discusiones y argumentos así como el “conocimiento” sobre 
refugiados en Europa están basados en imágenes. Consecuentemente, cada juicio 
tiene que plantear la cuestión de las imágenes. Juzgar signifi ca iniciar un cambio de 
perspectivas de pensamiento, y esto implica un cambio en las imágenes.

En Hannah Arendt, tal examen de la imagen nos señala dos aspectos. La ima-
gen en el sentido de apariencia es para Arendt ante todo una categoría nuclear para 
la comprensión del mundo y de la realidad. Y en segundo lugar, la cuestión de la 
imagen tiene una importancia central para nuestra capacidad de percepción. Para 
Arendt, el conocimiento y la verdad están basados en el pensar y en el juzgar que no 
puede separarse de la posibilidad de representación de tres elementos: experiencia, 
visibilidad y multiplicidad de perspectivas. Para Arendt, la experiencia no sólo fue lo 
que impulsó su propia investigación, sino también, su interés por la motivación de 
los actos de los otros. El método de Arendt consiste en la comprensión del sentido. 
Cuando habla de visibilidad no sólo usa la imagen poética para describir la acción 
pública y “la revelación del agente” en una red de relaciones articulada por el hablar 
y el actuar. Más bien, lo que puede entenderse tendrá un lugar representado por 
imágenes en el acto de pensar y, por lo tanto, también, en el acto de hablar: “Todo 
acto de visión es metafórico”1.  Finalmente, para Arendt no es la razón sino la fuerza 
de la imaginación la que vincula a los seres humanos. No es la razón autorreferencial 
la que nos permite juzgar sino la pluralidad de perspectivas, por ejemplo, la disposi-
ción “a pensar en el lugar del otro”2.

Explicaré estos tres elementos con más detalle y, a continuación, expondré la 
cuestión de qué papel pueden jugar, conjuntamente, la experiencia, la visibilidad y 
la pluralidad de perspectivas en nuestra imagen de los otros.

Experiencia

Mencionaré el libro de Arendt, Los orígenes del totalitarismo, en particular, dentro 
de la sección dedicada al Imperialismo, el capítulo siete titulado “Raza y burocra-
cia”3. En esta obra, Arendt no elabora una teoría de la dominación total. Sólo más 
tarde, añade, de manera concentrada en un capítulo, el análisis, ligado a la teoría de 
Montesquieu sobre las formas de gobierno, de la ideología y el terror como esencia 
y principio de una nueva forma de gobierno. Tampoco Arendt aborda la causalidad 
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histórica que llevó al régimen totalitario, sino que alude a, precisamente, factores 
y orígenes que favorecieron el surgimiento de un régimen totalitario. Junto a otros 
elementos mencionados en el capítulo acerca de la experiencia colonial en África, 
Arendt describe el choque entre las sociedades tribales y la burocrática administra-
ción colonial. Estos elementos fueron adoptados por los movimientos totalitarios y 
transformados en un nuevo concepto de raza y en una nueva forma burocrática de 
gobierno. Todo esto es de especial interés para nosotros en relación con el rol de la 
experiencia. 

Aunque Arendt no analiza deliberadamente esta experiencia ni recurre a concep-
tos abstractos, sí que la hace accesible, vivencial. Arendt reconstruye el signifi cado de 
las acciones de los colonialistas y nos permite participar en los “experimentos”  que 
condujeron a las masacres más horrendas de las poblaciones nativas. Según la inter-
pretación de Arendt, la experiencia de los colonialistas fue de puro terror: “bajo un 
sol implacable, rodeados por una naturaleza enteramente hostil…con seres humanos 
que viviendo sin el futuro y sin un objetivo y sin el pasado de un logro, resultaban 
tan incomprensibles como los asilados de un manicomio”4. El ideal cristiano de la 
humanidad, del origen común de la raza humana, se hizo pedazos y la exterminación 
de las tribus Hotentotes, los salvajes asesinatos en el África alemana del Sudeste y 
la diezma de la población en el Congo, Arendt escribe, sólo pueden ser explicados 
debido a la voluntad de los colonialistas de eliminar el motivo de su horror. Según 
Arendt, el punto de vista de este  horror no puede ser entendido, ni siquiera descu-
bierto por los métodos habituales de investigación histórica, política o etnológica, 
sino sólo recurriendo a la literatura5. En consecuencia, Arendt lee la novela de Joseph 
Conrad El corazón de las tinieblas. La falta de sensibilidad del mundo académico de 
su época para con este recurso a la literatura, llevó a que le reprocharan su extremo 
eurocentrismo6. Arendt encuentra entre los protagonistas de la nueva novela formas 
de comportamiento y características que exhiben tanto un talento para la demagogia 
y el resentimiento, a la vez que para la asociación de la delincuencia con una suerte 
de atmósfera viciosa, refi nada alrededor de los crímenes. Arendt explica esta con-
ducta como la fallida respuesta, incapaz de comprensión, a las experiencias políticas 
dentro del tradicional marco del pensamiento del estado-nación. Estas experiencias 
fueron confrontadas con el número creciente de refugiados y personas apátridas en 
Europa tras la Segunda Guerra Mundial a los que los estados étnicamente homogé-
neos no querían conceder ni garantizar la ciudadanía.

Encontramos, asimismo, el método de Arendt para comprender, en el sentido 
de reconstruir la experiencia, en referencia a las novelas de Kipling que explicaban 
la “leyenda imperialista” y a las de T. E. Lawrence que describían a un nuevo self. 
Finalmente, en su último capítulo añadido sobre ideología y terror, Arendt se pre-
gunta qué ha hecho a la gente receptiva para con el movimiento y el pensamiento 
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totalitario. Y responde apelando a una experiencia, básicamente, a la del aislamiento 
como la experiencia fundamental7.

En un simposio sobre su trabajo, ella se preguntó sobre cuál es el sujeto de nues-
tro pensamiento y se respondió a sí misma: “Experiencia! Nada más! Y si perdemos 
la base de la  experiencia, entonces, nos vemos inmersos en todo tipo de teorías”8. 
Arendt subordina la esfera completa del pensamiento teórico a la experiencia. En su 
ensayo “Comprensión y Política”, mantiene que las ciencias dependen de una com-
prensión preliminar acrítica que precede y guía la indagación estrictamente científi -
ca. Esta, la indagación científi ca, “solo puede aclarar, pero nunca probar ni negar, la 
comprensión acrítica” 9.

Visibilidad

Todo pensamiento “traslada”,  es metafórico. Esto signifi ca que las metáforas no 
son meros añadidos a la expresión lingüística del pensar, sino el único medio que 
nos permite pensar y entender la realidad. Asimismo, la imaginación, literalmente la 
creación de imágenes, es una precondición del juicio razonable basado en imágenes. 
Este juicio no puede estar basado en la mera lógica, o en una razón o racionalidad 
auto-vinculante, porque tanto la lógica como la mera racionalidad son abstractas, 
prescinden de la realidad. Desde la perspectiva de la experiencia, Arendt advierte 
sobre la dominación totalitaria no sólo a causa del automatismo del pensamiento 
lógico dentro de un sistema de pensamiento ideológico, sino, también, debido a la 
“tiranía de la razón en nosotros”10 y al “argumento racional evidente” con el que in-
cluso Kant quería forzar a la voluntad11. Nuestra autora escribe en su Diario fi losófi co: 
“Persuadió en lugar de esclarecer”. ¡Qué bonita metáfora! “Por eso desapareció de la 
fi losofía la sentencia, que pone luz dentro, que hace transparentes las cosas y las ilu-
mina; en su lugar, se introducen cadenas de argumentos, que son, en todo caso, ca-
denas, en el doble sentido de la palabra”12. Por eso Arendt refuta una forma de argu-
mentación “dispuesta de antemano de forma tal que se tenga siempre razón” y la cual 
consiste en vista de su éxito, “en la exclusión sin reparos de la experiencia”13. Arendt 
objeta, asimismo, un pensamiento explicativo “que de antemano está dispuesto en 
forma tal que no queda nada de lo explicado cuando la explicación ha terminado”14. 
Contra la tiranía de la razón en nosotros, confronta el nuevo comienzo, la natalidad, 
como fuente de libertad junto a la certeza de que la verdad no es un objetivo o una 
fi nalidad del pensamiento, sino, por el contrario, su causa15.

Todo esto vincula al pensamiento con la visibilidad. Si esto es correcto, como 
Arendt sostiene “todo pensamiento nace de la experiencia, pero ninguna experiencia 
obtiene algún sentido o coherencia sin haberse sometido antes a las operaciones de 
la imaginación o del pensar”16.  Por tanto, dar sentido depende de las imágenes de 
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la imaginación, de las metáforas. Contra la opinión común de que Arendt es una 
realista, esto último apoya la idea de que es más bien una constructivista. Nuestra 
visión del mundo está lejos de ser una simple reproducción de la realidad, ella misma 
es una construcción. “El error y la ilusión son fenómenos íntimamente relaciona-
dos: se corresponden mutuamente”17 porque no sólo el error, sino, también, Arendt 
escribe en su ensayo “Lying in Politics”, la mentira tiene una buena oportunidad de 
ser merecedora de confi anza.

Mientras Arendt quiere oponerse al impasse del pensamiento y la lógica abstracta 
refi riéndose al vínculo del pensamiento y el habla con la experiencia, los lingüistas 
John Lakoff and Mark Johnson demostraban en su estudio clásico Metaphors We 
Live By cómo nuestra habla está profundamente marcada por las metáforas. Mos-
traron cómo construimos y usamos imágenes en nuestro lenguaje y de esta forma 
reproducimos la realidad  tanto en su forma subjetiva como de manera intersubjetiva 
en sintonía con un tiempo cultural común. Por el uso efectivo de ciertas metáforas 
creamos nuestra visión del mundo, por ejemplo, creamos un marco fi jo en el cual se 
insertan cada vez nuevas imágenes18.

Ryszard Kapuscinski señala cómo el mundo sólo puede ser entendido por nom-
bres previamente dados, por mediación del lenguaje: “Entendí que cada mundo 
tiene su propio secreto y que hay sólo una entrada a través del lenguaje. Sin ella 
este mundo permanece inaccesible e incomprensible... Descubrí una relación entre 
nombrar y existir, porque después de mi regreso al hotel reconocí que sólo vi en la 
ciudad lo que podía nombrar, así recordé por ejemplo una acacia, pero no al árbol 
que estaba tras ella, cuyo nombre no sabía... Entendí  una cosa. Cuantas más pala-
bras conocía, más rico, ancho y más diverso el mundo se presentaría a mí”19.

Nos localizamos a nosotros mismos en esos marcos de referencia, nos infl uyen 
y de este modo, las metáforas pierden su brillo fi gurativo original y devienen fi jas 
y rara vez se convierten en conceptos a desafi ar. Con su ayuda pensamos que co-
nocemos lo que la libertad signifi ca, lo que el realismo es, cómo ver el futuro de 
Europa y cómo juzgar el destino de los refugiados. La investigación de Benjamin 
Lee Whorf ya en los años treinta sobre Language, Thought, Reality20 situaba estos 
conceptos en el espectro más amplio de una estructura correlativa del lenguaje. Su 
“teoría de la relatividad  lingüística” se basaba en la asunción de que la gramática 
forma el pensamiento. En la gramática existe una visión entera del mundo con 
lugares específi cos para el sujeto, el verbo y el objeto y, asimismo, para la percep-
ción de la causa y el efecto y del espacio y el tiempo. Al contrastar la cultura oral 
euro-americana con la de varias comunidades amerindias, Whorf demostró la re-
latividad de cada marco de habla y realidad. “Los seres humanos usando diferentes 
idiomas con muy distintas gramáticas son conducidos por ellas a observaciones 
diversas”21. Las metáforas son creadas de acuerdo a esta estructura y encajan en un 
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marco adecuado. Estas realidades no son susceptibles al desafío, o al menos son 
muy perseverantes.

El confl icto con la tradición de pensamiento en la fi losofía occidental conduce a 
Arendt de vuelta a los orígenes del pensamiento y el habla y a la elaboración de un 
lenguaje propio. Cuando su lenguaje y su pensamiento provocaron la crítica de sus 
contemporáneos, esto sucedió, en último término, debido a las diferentes visiones 
existentes. Al analizar las metáforas en el lenguaje político, George Lakoff descubrió 
diferentes visiones del mundo ocultas tras distintos objetivos y valores sociales y po-
líticos y mostró cómo imágenes elegidas como “Guerra contra el Terror” o el  “Eje 
del Mal” son construidas a propósito22.

Las novelas y las historias cortas no son sólo un acceso decisivo a la realidad, son 
también, viceversa, indispensables para dar a los acontecimientos un signifi cado y 
mantenerlos vivos. “Sin repetir la vida en la imaginación no se puede estar del todo 
vivo, la falta de imaginación impide que las personas existan”23.

La pluralidad de perspectivas

La imaginación no sólo nos ayuda a pensar las cosas, sino, también, a juzgar los 
acontecimientos. Este juicio es un procedimiento fi gurativo, representativo, que 
no puede enfrentar la realidad mediante conclusiones lógicas, sino sólo a través 
de la imaginación y de la mentalidad ampliada. Este pensamiento incluye en su 
juicio todas las perspectivas reales o posibles. Básicamente, el método de Arendt 
empieza siempre con la discriminación, distinguiendo que A no es lo mismo que 
B24. Esto es, lo que nos ayuda es refl échir, así pensar sobre algo signifi ca pensar 
críticamente en el sentido de socavar y estar en contra. Para ella esta no es una 
forma escolástica de argumentar sino, por el contrario, “el pensar sin barandilla” 
por el cual pensamos cada acontecimiento ante el fondo de la experiencia y con 
el método de la mentalidad ampliada. Debemos juzgar así, siempre, todos los 
casos particulares, no sólo en el jucio moral, sino, también, en el político.

Con sus estudiantes, Arendt realizaba, así los llamaba, “ejercicios de imagi-
nación” como prerrequisitos del juicio. Estos ejercicios afrontaban el modo de 
ponerse a uno mismo en el lugar del otro y comprender sus experiencias. Esto 
nada tiene que ver con la empatía o con el análisis psicológico. “Pueden pensar 
sus propios pensamientos, pero en el lugar de otro distinto a ustedes. Sólo si pien-
san sus propios pensamientos pueden, de hecho, experienciarlos, aunque en una 
forma mediada –de manera vicaria”25. Con la ayuda de la imaginación es posible 
considerar otras perspectivas y sus condiciones respectivas. Tal perspectiva no es 
abstracta sino que incluye sentido y pasión. No es de extrañar que Arendt en estos 
seminarios únicamente utilizara, de nuevo, la literatura. Y tampoco hay que extra-
ñarse ante lo que ella llamó sus numerosos “ejercicios en pensamiento político”, 
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manteniendo que su pensamiento como todo pensamiento “tiene la característica 
de ser tentativo”26.

Arendt detecta, y la reconstruye, una relación notablemente fuerte entre expe-
riencia, imaginación y juicio. ¿De qué trata el jucio moral y político? “Para el juicio”, 
Arendt escribió en su Diario fi losófi co, “se requiere la imaginación, pues sin ella no 
se daría ninguna alternativa. La imaginación representa lo que precisamente no está  
dado, a saber, ejemplos y modelos. Sin imaginación, el juicio es ciego; sin juicio la 
imaginación está vacía”27. Este juicio relativo a ejemplos es casuística. Por eso Kant 
decía: “Los ejemplos son como las andaderas  del juicio”28. El pensamiento represen-
tativo es ejemplar.

Esto último no tiene que ver con la importancia dada a determinados ejemplos 
como las hazañas de Aquiles como modelo de coraje o a las acciones de Eichmann 
como ejemplos de la incapacidad de pensar que precipitó un crimen de masas bu-
rocrático. Es al mismo tiempo acerca del contexto. Arendt ejemplifi ca en su confe-
rencia sobre cuestiones de fi losofía moral con el caso de mirar a una infravivienda 
suburbial. Esto la lleva a refl exionar sobre “la noción de pobreza y miseria. Llego a 
esta noción a base de representarme cómo me sentiría a mí misma, cómo me sentiría 
si tuviera que vivir allí, esto es, trato de pensar en el lugar del habitante del arrabal”29. 
Esto no agota la conformación del juicio, sino que incluye en él la propia imagina-
ción. En tanto en cuanto la imaginacion de uno no sea subjetiva sin más. “La validez 
de tales juicios no sería ni objetiva y universal ni subjetiva, dependiente del capricho 
personal, sino intersubjetiva o representativa”30. Arendt denomina a este procedi-
miento el ponerse a uno mismo en una comunidad con otros que  están juzgando el 
sentido común, “la madre del juicio”31.

Una imagen de los refugiados

¿Qué papel pueden representar los tres aspectos de experiencia, visibilidad y plurali-
dad de perspectivas en la formación de la imagen de los refugiados hoy?

Estos tres aspectos forman lo que podemos llamar el análisis foucaultiano 
del saber y del poder en el conocimiento social sobre los refugiados, algo que 
es mucho más que toda la información de la que podamos disponer y que no 
puede ser reducida a la cuestión de los meros prejuicios en el nivel de la opi-
nión y la argumentación. Por el contrario, todo conocimiento se basa en cómo 
la experiencia y la práctica van siendo procesadas mediante imágenes y juicios. 
Este conocimiento es parte del almacén de conocimiento social al que se le 
van añadiendo nuevas formas de apariencia de los extranjeros. Aparecen en las 
fronteras, aparecen como los otros, los ilegales, como los que no son parte de la 
sociedad, son los excluidos, los tolerados, los internados, los no residentes, para, 
luego, ser deportados. Sus apariencias contradicen las cuestiones fundamentales 
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del origen, la residencia, el trabajo, la tradición y la comunicación en un orden 
social establecido32.

Esta visión es la que crea las imágenes correspondientes. Una investigación sobre 
las metáforas utilizadas en el discurso de la inmigración en Alemania mostró que 
sólo entre las decadas que van de 1947 a 1988, el semanario Der Spiegel usó imáge-
nes de agua, fuego y luchas militares para describir los movimientos de refugiados. 
Estas eran sobre riadas y corrientes, oleadas de refugiados, inundaciones de solicitan-
tes de asilo, polizones, presión sobre las fronteras e islas salvavidas; todo estaba refe-
rido a confl ictos a punto de estallar, o en combustión lenta, pero inexorablemente, 
calentándose, siendo atizados e infl amándose, y sobre todo, ribeteados de referencias 
a ejércitos, reservas, puestos avanzados, posiciones de asalto, invasiones y “dinamita 
social”33. Otras metáforas fueron tomadas del mundo de la enfermedad y del tráfi co 
de bienes y mercancías y reforzaban el escenario amenazador. La imagen que ha sido 
dibujada con estas metáforas ha sido claramente negativa y ha sido usada  “frecuen-
temente, con un tono exagerado con tal de dramatizar y/o criticar la situación”34.

Este alegato, en la década de los noventa, alentó, asimismo, el discurso de la 
xenofobia. Únicamente se mantuvo en la moderación debido a la intuición de que 
Alemania necesitaba una inmigración constante. Desde entonces, ha prevalecido la 
perspectiva  burocrática del llamado “Tercer país seguro” basada en las regulaciones 
europeas. Ahora, desde la distancia del espectador, las lamentadas “tragedias” en el 
Mediterráneo no son motivo de preocupación real. Hoy la defensa frente a los refu-
giados es descrita por imágenes de una sociedad de servicios. Los campos ahora son 
denominados “centros de admisión”, los refugiados están en “zonas de tránsito” y 
hay negociaciones con las islas de Cabo Verde sobre un “acuerdo de movilidad” por 
el cual se conceden un número limitado de permisos de trabajo, y por los que Cabo 
Verde, a cambio, se compromete a recibir a los refugiados ilegales de Europa. Las 
imágenes de una masa sin rostro, de la inundación descontrolada, no cambian, sólo el 
punto de vista mutó desde la excitada consternación hasta la desinteresada despreo-
cupación. La imagen de la multitud sin rostro se conecta con una despersonalización 
que nos recuerda el análisis arendtiano tanto de la abolición de la individualidad y de 
la sociedad de masas en el movimiento totalitario, como su descripción de las fases 
hacia la deshumanización de los prisioneros, hecho que facilitaba su exterminio. 

Atendiendo a estos riesgos, debemos preguntarnos ¿qué imágenes tenemos de los 
refugiados como personas, como individuos? Podríamos preguntar con Arendt qué 
tipo de experiencias están teniendo los europeos con la gente de África, si la pesadilla 
de un viaje como el de Joseph Conrad en El corazón de las tinieblas ha cambiado y 
la gente extraña de allí ya no se percibe como temible para el moderno turismo de 
masas. La respuesta será que hay una división: por una parte, el mundo de las guerras 
civiles, de los estados fallidos y de la gente muriendo de SIDA, y, por otra, el mundo 
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de los resorts turísticos. Las llamadas “burbujas turísticas” ofrecen un mundo artifi -
cial de paraísos exóticos y aire marítimo mientras los pulcros empleados en los muros 
y vallas de seguridad impidan la visión de la pobreza, la basura y los migrantes. La 
búsqueda de ese mundo feliz tras los muros se aparece como Hada Morgana, algunas 
veces como colonialismo romántico en Tanzania como en la película Memorias de 
África, otras como la del camarero griego que más tarde es reconocido como inmi-
grante temporal albanés, otra vez como una excursión aventurera a una favela de Rio 
de Janeiro con el permiso especial de los narcotrafi cantes dueños del lugar. También 
Heidegger buscaba un mundo soñado cuando viajaba por Grecia siguiendo las pistas 
de Hölderlin, pero retornaba frustrado a la realidad35.

 Es difícil soportar el mirar constantemente a lo que realmente está ante noso-
tros. El gran humanista Ryszard Kapuscinski, uno de los pocos individuos realmente 
curiosos acerca de las otras gentes y de sus mundos, afi rmaba que no sólo viajar, 
entendido como una forma de vida, es algo poco frecuente, sino que “asimismo no 
está muy extendida la curiosidad profunda por el mundo. La mayoría de la gente no 
está interesada en el mundo”. Él encontró en Herodoto, el viajero y el “investigador 
social” la afi rmación de que hay una fuerte relación entre el conocimiento del otro y 
el conocimiento de uno mismo. “Comprende que para ser capaz de una mejor com-
prensión de uno mismo, debe comprender a los otros porque ellos son un espejo en 
el que nos podemos ver a nosotros mismos”36.

Esto signifi ca habitar un mundo plural de relaciones y propiciar un cambio de 
perspectivas que no sólo incluye el uso arendtiano de la imaginación, enfrentan-
do los suburbios marginales, sino también un cambio efectivo de localización. Por 
ejemplo, repetir el camino de los refugiados desde Accra en Ghana a Agadez en 
Niger, a través de Lagos en Nigeria, o de Tamanrasset en Argelia hasta Tánger, o 
via Niamey, Ouagadougou, Bamako, Nuackchott, Dakhla y Rabat. Dífi cilmente 
alguien ha hecho este viaje como el periodista Klaus Brinkbäumer quien acompañó 
a un antiguo refugiado de Ghana que vive hoy legalemnte en España37. Un viaje 
que, originalmente, duró dos años y medio y que entregaba a los refugiados en las 
manos rapaces de cómplices de fuga, gangsters y policías corruptos hasta llegar a las 
fronteras de Europa. Aquellos que sobreviven a tal aventura, son los mejores, los más 
jóvenes, educados, emprendedores y ambiciosos.

Parece como si el cambio de perspectiva no sólo necesitará de la fuerza de la ima-
ginación, sino, también, de la propia experiencia. Una imagen de los refugiados que 
no sólo conste de imágenes de barcos atestados de gente o de gente tratando de saltar 
vallas y muros, que conste de imágenes de personas, actores, lugares, ambientes que 
entre otros han sido relatados por viajeros como Herodoto, Solao y Kapuscinski.

En cuanto a esto, Arendt mantiene la disposición a un ulterior cambio de pers-
pectiva en nuestra imagen de los refugiados: ver, en vez de a esos refugiados que se 
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nos aparecen escapando, corriendo para salvar sus vidas, mimetizándose y escon-
diéndose, a aquellos que aparecen y toman la palabra. Hannah Arendt, ella misma, 
refugiada, denunció, con amarga ironía, en 1943, en su ensayo titulado “Nosotros 
los refugiados”, los intentos de asimilación de los refugiados judíos como una huída 
de sí mismos y del mundo y aconsejó a “aquellos que no quieran ser advenedizos, el 
que prefi eran el estatus del “paria consciente”, aquel que mantiene “su actitud huma-
na y su sentido natural sobre la realidad”. Son pocos, pero para Arendt “representan 
la vanguardia de sus pueblos –si conservan su identidad”38.

Este cambio doble de perspectiva –viajar junto a, con el refugiado y no ver sólo al 
advenedizo, sino al paria consciente– signifi ca aceptar el hecho de que, al juzgar, no 
seremos ya los mismos que éramos. No es que nuestras sociedades estén cambiando 
a causa de las migraciones hacia la formación de culturas híbridas39, sino que, sim-
plemente, no podemos defi nir al otro, como al otro de nosotros mismos. “Ver las 
cosas en la perspectiva adecuada” implica situar lo cercano en la lejanía al tiempo 
que se establecen puentes que superan abismos. En este caso, lo que es cercano es 
la experiencia directa y los abismos sólo existen en el conocimiento teórico. Así nos 
empezamos a mover. La imaginación es nuestra “brújula interna”, y, sin ella, no 
entenderemos nada, no encontraremos hogar en esta tierra y ni siquiera seremos 
nuestros propios contemporáneos40.

* Traducido del inglés por María José Guerra Palmero. Traducción revisada por el autor.
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