

MARIO VARGAS LLOSA. LA LITERATURA COMO
VOCACIÓN Y DISCIPLINA
(HOMENAJE AL NOBEL 2010)

Adil NIRHECHE¹
adilnirheche@gmail.com

Resumen

Después de una larga espera, la Academia Sueca hace justicia y otorga, por fin, a Mario Vargas Llosa el Premio Nobel de Literatura 2010 por su “cartografía de las estructuras del poder y sus mordaces imágenes de la resistencia, la rebelión y la derrota del individuo”. Con este motivo, el presente artículo rinde homenaje al escritor peruano revisando brevemente su vida y su obra, tan ricas y polifacéticas, que lo convierten en uno de los máximos literatos de habla hispana.

Palabras clave: Mario Vargas Llosa, Trayectoria literaria, Narrativa hispanoamericana, Política, Premio Nobel de Literatura.

Résumé

Après une longue attente, l'Académie Suédoise rend justice à Mario Vargas Llosa et lui accorde, enfin, le Prix Nobel de Littérature 2010 pour «sa cartographie des structures du pouvoir et ses images aiguisées des résistances, révoltes, et défaites des individus». A cette occasion, le présent article rend hommage à l'écrivain péruvien en révisant brièvement sa vie et son œuvre, si riches et éclectiques, qu'elles le transforment en l'un des écrivains les plus célèbres du monde en langue espagnole.

Mots clefs : Mario Vargas Llosa, Trajectoire littéraire, Littérature hispano-américaine, Politique, Prix Nobel de Littérature.

¹Profesor de Español en Secundaria. Profesor de árabe para extranjeros. Doctorando en Didáctica de Lenguas de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Agdal-Rabat. Miembro del Centro de Investigaciones Ibéricas e Iberoamericanas. Secretario de Redacción de **Magrigeria**.

ملخص

بعد انتظار طويل، أنصفت الأكاديمية السويدية للكاتب ماريو بارغاس يوسا ومنحته جائزة نوبل للآداب لعام 2010 ترميناً " لتحديده البنى السلطوية وتصويره الدقيق لمقاومة الفرد وتمرده وفشله"

وبهذه المناسبة يأتي هذا المقال احتفاءً بالكاتب الروائي البيروفي من خلال مراجعة سيرته وأعماله الغنية والمتنوعة التي جعلته من أبرز كتاب العالم الناطق باللغة الإسبانية.

الكلمات المفتاح: ماريو بارغاس يوسا، المسيرة الأدبية، الأدب الأمريكي لاتيني، السياسة، جائزة نوبل للآداب.

Al otorgar el Nobel de Literatura 2010 a Mario Vargas Llosa, la Academia Sueca reconoce, por fin, el genio y la grandeza de un autor que ha mantenido, a lo largo de su creación, una constancia, disciplina y creatividad insuperables. Se ha reconocido así su contribución a la cultura universal. Un reconocimiento pendiente que, hace décadas, vienen reclamando sus lectores. A lo largo de su vida ha ido cosechando los más prestigiosos premios y distinciones. Entre otros destacan los premios Cervantes, Príncipe de Asturias, Planeta y Rómulo Gallegos. Sus novelas se han traducido a más de veinte idiomas y son objeto de estudio incesante. Además, ha sido Doctor Honoris Causa de las universidades más reconocidas del mundo. Para coronar, no obstante, esta carrera de renombre y trascendencia, el único galardón que faltaba era el Nobel.

Desde que en 1981 publicó *La guerra del fin del mundo*, sus lectores no dudaban que lo merecía. Muchos lo esperaban con afán e, incluso, lo daban como seguro en un plazo más o menos breve, hasta que los académicos suecos hicieron justicia a su labor y anunciaron el 7 de octubre del 2010 que se le otorgaba el Nobel por su "cartografía de las estructuras del poder y sus mordaces imágenes de la resistencia, la rebelión y la derrota del individuo".

Con este motivo, y a modo de homenaje al escritor galardonado, dedicamos este espacio a revisar su vida y su obra tan ricas y polifacéticas que resultan imposibles de resumir en unas páginas.

Historia de una vocación

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nació el domingo 28 de marzo de 1936 en la ciudad de Arequipa (Perú), en casa de sus abuelos maternos, ya que sus padres se habían separado un mes antes de su nacimiento. Estudió la primaria hasta el cuarto año en el Colegio La Salle de Cochabamba en Bolivia donde su abuelo fue cónsul. En 1945 su familia Regresó a Perú y se instaló en Piura. Allí estudió en el Colegio de los Salesianos, pero antes de finalizar el año se enteró de que su padre no estaba muerto como le habían explicado antes. Sus padres se reconciliaron y se trasladaron con él a Lima. Este reencuentro marcaría su destino porque le hizo perder el afecto de la madre y sufrir una férrea disciplina paterna. La relación con

su padre fue tortuosa, debido a que debió soportar violentos arrebatos. En estas circunstancias el niño se confinó en la lectura y allí nació su vocación literaria. Una vocación que, como confiesa en sus memorias *El pez en el agua*, surgió como una rebelión contra la autoridad paterna:

Es probable que sin el desprecio de mi progenitor por la literatura, nunca hubiera perseverado yo de manera tan obstinada en lo que era entonces un juego, pero se iría convirtiendo en algo obsesivo y perentorio: una vocación.²

En el discurso de aceptación del Premio Nobel, Vargas Llosa rememora sus primeros pasos en la lectura diciendo:

"Es la cosa más importante que me ha pasado en la vida. Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio"

En el mismo discurso recuerda sus lecturas favoritas y recuerda a los grandes maestros de los que aprendió el oficio de escribir: Flaubert, Faulkner, Martorell, Cervantes, Dickens, Balzac, Tolstoi, Conrad, Thomas Mann, Sartre, Camus, Orwell y Malraux.

Cuando el padre descubrió esta vocación se hizo más rígido y lo envió al Colegio Militar Leoncio Prado, donde cursó el 3º y el 4º año de educación secundaria y donde sufrió una implacable disciplina militar. Además de ser la época en que leyó y escribió «como no lo había hecho nunca antes»³, Vargas Llosa reconoce haber descubierto allí el segundo gran motivo de su existencia: el ansia de libertad. Este colegio militar sería el escenario principal de su primera novela *La ciudad y los perros*.

En 1952 abandonó el Colegio Militar y volvió por poco tiempo a Piura para concluir sus estudios secundarios en el Colegio San Miguel. Tuvo sus primeras experiencias en la escritura cuando, apenas terminado el colegio, empezó a trabajar de reportero en varios periódicos locales de Lima y de Piura (*La Crónica*, *la Industria*).

Convencido de que lo suyo era el mundo de las palabras, en 1953 volvió a Lima para estudiar Letras y Derecho, en la Universidad de San Marcos; una decisión que aumentó la repulsión de su padre y lo obligó a pasar una etapa muy difícil, máxime cuando a los dieciocho años contrajo matrimonio con su tía política, Julia Urquidi, de origen boliviano y diez años mayor que él. El furtivo matrimonio aumentó sus aprietos económicos obligándolo a desempeñar simultáneamente varios empleos: redactor de noticias en Radio Central, fichador de libros y registrador de tumbas en el Cementerio General fueron algunos de estos

² Mario Vargas Llosa. *El pez en el agua*, p. 57.

³ Vilela. (2003). p. 104.

empleos. Al mismo tiempo participó en ediciones literarias, como "Cuadernos de composición" y la revista "Literatura". Por entonces publicó sus primeros relatos: *los jefes* en la revista Mercurio Peruana y "El abuelo" en El Comercio. Ambos formarían parte de su primer libro de cuentos.

En 1859, recién graduado de bachiller en Humanidades en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, por su tesis sobre las «Bases para una interpretación de Rubén Darío».⁴ Viajó a España gracias a la beca de estudios «Javier Prado» para hacer un doctorado en la Universidad Complutense de Madrid donde obtuvo el título de Doctor en Filosofía y Letras.

Un año después, se instaló en París con la ambición de obtener una beca para estudiar ahí. A pesar de que su solicitud fue denegada, decidió quedarse en la Ciudad de la Luz donde llevó con su mujer una vida de estrechez y de angustia por sobrevivir. Trabajó como profesor de español en la Escuela Berlitz y trabó muchas amistades literarias que redundaron en beneficio de su carrera. Comenzó a escribir de forma constante y prolífica, logrando publicar un conjunto de cuentos en 1959 con el título *Los jefes*, con el que ganó el premio Leopoldo Arias. En 1961, terminó de escribir *La ciudad y los perros* con la que consiguió el «Premio Biblioteca Breve» en 1962 y el de la Crítica, en España, en 1963.

En 1964 regresó al Perú, se divorció de Julia Urquidi y realizó su segundo viaje a la selva donde recogió material sobre el Amazonas y sus habitantes. Al año siguiente se casó con su prima, Patricia Llosa, con quien tuvo tres hijos: Álvaro, Gonzalo y Morgana.

A partir de 1966, Carmen Balcells, que se convirtió en su agente literario, llegó a conseguirle contratos extraordinarios que le garantizarían el sustento económico para su creación. Se le concedieron por *La Casa Verde* varios premios literarios de prestigio, como el Premio de la Crítica Española, el Premio Nacional de Novela (Perú) y, sobre todo, el Premio Rómulo Gallegos (Venezuela).

Junto a Julio Cortázar, empezó a trabajar como traductor para la UNESCO en Grecia, y conoció a Gabriel García Márquez, con quien mantendría una larga amistad que se interrumpiría por su posición política, un tema que comentaremos más adelante.

En noviembre de 1969 publicó su tercera novela, *Conversación en La Catedral*. En los años siguientes su pluma siguió creando sin tregua obras que lo consagraron internacionalmente: *Pantaleón y las visitadoras* (1973); *La tía Julia y el escribidor* (1977); *La guerra del fin del mundo* (1981); *Historia de Mayta*, (1984); *¿Quién mató a Palomino Molero?* (1986); *El hablador*, (1987); *Elogio de la madrastra* (1988).

Tras su fallida experiencia política en 1990, volvió a entregarse con cuerpo y alma a la literatura. Además de sus memorias *El pez en el agua* (1993) publicó

⁴ Mario Vargas Llosa. (1993).

varias novelas como *Lituma en los Andes* (1993); *Los cuadernos de don Rigoberto* (1997); *La fiesta del Chivo* (2000); *El paraíso en la otra esquina* (2003); *Travesuras de la niña mala* (2006) y *El sueño del celta* (2010).

Además de novelista, destacan sus incursiones como crítico literario, periodista y dramaturgo. Entre sus brillantes estudios críticos destacan: *Gabriel García Márquez: Historia de un deicidio* (1971), *La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary* (1975) y *Carta de batalla por Tirant lo Blanc* (1991); las colecciones de artículos, *Contra viento y mareay Desafíos a la libertad* (1994) y *La tentación de lo imposible, ensayo sobre Los Miserables de Victor Hugo* (2004).

Características de su trayectoria literaria

Para Vargas Llosa la primera función de la literatura es protestar contra las insuficiencias de la vida. Considera que la vida tal como es no nos basta para colmar nuestra sed de absoluto y que debería mejorar. “Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando apenas disponemos de una sola”.⁵ Las ficciones, agrega el escritor, propagan la insatisfacción entre los seres humanos y vuelve a los ciudadanos menos vulnerables a la violencia o engaño de sus opresores. Otra función de la literatura, según el Nobel 2010, es la de “crear una fraternidad dentro de la diversidad humana y eclipsa las fronteras que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia, las ideologías, las religiones, los idiomas y la estupidez.”⁶

En cuanto al oficio de escribir, Vargas Llosa explica que no basta con tener vocación para ser escritor y que “la literatura es tanto una vocación como una disciplina, un trabajo y una terquedad.”⁷

La temática de su obra es muy variada. No obstante hay temas recurrentes que subyacen a lo largo de su obra. El anti-autoritarismo la crítica de las utopías colectivas y la preocupación por el individuo son temas destacados en sus novelas. En muchas de sus obras hace un balance crítico sobre los dilemas de la izquierda latinoamericana y de los regímenes totalitarios.

El tema de la utopía, presente ya sea explícita o implícitamente en la obra de Vargas Llosa, sobresale de forma fulminante en obras como *el paraíso en la otra esquina*, *La guerra del fin del mundo*, *Historia de Mayta*, *La utopía arcaica*.

Otro tema constante en su obra es el de la violencia que se manifiesta a diferentes niveles y en diferentes planos sociales y humanos: la violencia que ejerce una sociedad represora, la violencia en que se erige un régimen totalitario (*la fiesta del Chivo*) y la violencia doméstica (*La ciudad y los perros*).

⁵ Mario Vargas Llosa, *Discurso de aceptación del Nobel*, p. 2.

⁶ *Ibid.* p. 3.

⁷ *Ibid.* p. 4.

Vargas Llosa y la política

La evolución ideológica de Mario Vargas Llosa manifiesta su insobornable compromiso con la libertad por encima de las amistades o halagos con que los regímenes autoritarios buscan ganarse a los intelectuales.

Pocos recuerdan que Vargas Llosa fue en sus inicios un típico “hombre de izquierda”, que incluso fue miembro de una célula clandestina del Partido Comunista y que admiró y defendió la Revolución Cubana, cuando estaba en su auge, como prácticamente todos los intelectuales latinoamericana de su generación que se identificaron y se entusiasmaron con una ideología que prometía la liberación del hombre y la lucha por un mundo donde reinaran la igualdad y la libertad.

La ruptura se produjo en la década de los setenta cuando, desilusionado, Vargas Llosa descubrió que en Cuba se estaba imponiendo un régimen totalitario, que aplastaba lo que supuestamente prometía la revolución: la libertad del pueblo. Decidió, entonces, dejar atrás “todo lo que significa dogma y exclusivismo ideológico”. Criticó a Cuba, consideró al socialismo enemigo de la libertad y se fue acercando cada vez más a las ideas liberales de derecha. Posición que le enemistó por siempre con muchos amigos como el escritor colombiano Gabriel García Márquez.

En la década de los ochenta, Vargas Llosa empezó su activismo político al ser nombrado en 1983, presidente de la Comisión Investigadora del Caso Uchuraccay, encargada de aclarar el asesinato de ocho periodistas que habían viajado a la aldea para investigar anteriores masacres en Huaychao, en las que se sospechaba la involucración de las Fuerzas Armadas del Perú. En 1987, encabezó una protesta contra los intentos del gobierno aprista de Alan García de nacionalizar la banca peruana y en 1990 se presentó como candidato a la Presidencia del Perú por el Frente Democrático-FREDEMO. Derrotado en las elecciones contra Alberto Fujimori, Vargas Llosa inició otro viaje a Europa. Este viaje marcaría otra etapa de su vida: el divorcio de la política y el reencuentro con la literatura que volvió a ocupar un lugar central en su vida. De su experiencia política dice:

“La política es muy ingrata, suele sacar lo peor de las gentes a luz y eso lo comprobé justamente en los años que estuve embarcado en una aventura política. Fui objeto de muchos ataques, de campañas que eran terriblemente injustas”.⁸

No obstante, nuestro escritor siguió siendo un opositor acérrimo del régimen autoritario de Alberto Fujimori que lo persiguió e incluso estaba a punto de quitarle su nacionalidad peruana, cuando España le otorgó una segunda

⁸ Mario Vargas Llosa: “No volveré a participar nunca en política activa”. *Especulo. Revista de Estudios Literarios* de la Universidad Complutense de Madrid, N° 20. Entrevista realizada por María Elvira Luna Escudero-Alie. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/vargasll.html>. [Consulta: 07 de junio de 2011]

nacionalidad en 1993. Actualmente, sigue empuñando la pluma contra regímenes como los de Hugo Chávez y Evo Morales que él considera totalitarios. En el discurso de aceptación del Nobel 2010, Vargas Llosa vuelve a declararse defensor a ultranza de la democracia liberal:

“Defendamos la democracia liberal, que, con todas sus limitaciones, sigue significando el pluralismo político, la convivencia, la tolerancia, los derechos humanos, el respeto a la crítica, la legalidad, las elecciones libres, la alternancia en el poder, todo aquello que nos ha ido sacando de la vida feral y acercándonos –aunque nunca llegaremos a alcanzarla– a la hermosa y perfecta vida que finge la literatura, aquella que sólo inventándola, escribiéndola y leyéndola podemos merecer”⁹

En abril de 2011, el escritor participó en las Elecciones generales del Perú, votando al candidato Alejandro Toledo (ex Presidente del Perú en el período 2001-2006). Al enterarse de que Keiko Fujimori y Ollanta Humalalos serían candidatos a la presidencia del Perú, el escritor respaldó a este último y exhortó a los peruanos a respaldarlo para cerrarle el paso a Fujimori e impedir el retorno de la dictadura que gobernó el país en la década de los noventa.

Su discurso al recibir el Nobel

La imagen polifacética de Mario Vargas Llosa como novelista, dramaturgo, ensayista prolífico y elocuente, quedó muy clara en su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura 2010, titulado “Elogio de la lectura y la ficción” y pronunciado en la Academia Sueca, en Estocolmo. Es un discurso erudito que plasma la maestría literaria de Mario Vargas Llosa que, en tan pocos párrafos, logró explicar el significado de la literatura y el impacto que tiene para la humanidad.

Para concluir este homenaje no hay mejor cita que las últimas palabras con que el escritor galardonado concluye su discurso:

“De la caverna al rascacielos, del garrote a las armas de destrucción masiva, de la vida tautológica de la tribu a la era de la globalización, las ficciones de la literatura han multiplicado las experiencias humanas, impidiendo que hombres y mujeres sucumbamos al letargo, al ensimismamiento, a la resignación. Nada ha sembrado tanto la inquietud, removido tanto la imaginación y los deseos, como esa vida de mentiras que añadimos a la que tenemos gracias a la literatura para protagonizar las grandes aventuras, las grandes pasiones, que la vida verdadera nunca nos dará. Las mentiras de la literatura se vuelven verdades a través de nosotros, los lectores transformados, contaminados de anhelos y, por culpa de la ficción, en permanente entredicho con la mediocre realidad. Hechicería que, al ilusionarnos con tener lo que no tenemos, ser

⁹ Mario Vargas Llosa, Discurso de aceptación del Nobel, p. 3.

Magriberia n° 4 – 2011, pp. 221-228

lo que no somos, acceder a esa imposible existencia donde, como dioses paganos, nos sentimos terrenales y eternos a la vez, la literatura introduce en nuestros espíritus la inconformidad y la rebeldía, que están detrás de todas las hazañas que han contribuido a disminuir la violencia en las relaciones humanas. A disminuir la violencia, no a acabar con ella. Porque la nuestra será siempre, por fortuna, una historia inconclusa. Por eso tenemos que seguir soñando, leyendo y escribiendo, la más eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condición precedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo imposible.”¹⁰

Bibliografía:

- GNUTZMANN, Rita. (1992). *Cómo leer a Mario Vargas Llosa*. Medellín: Ediciones Júcar.
- SILVA TUESTA, Max. (2005). *Psicoanálisis de Vargas Llosa*. Lima: Editorial Leo.
- VARGAS LLOSA, Mario. (1993). *El pez en el agua*. Barcelona: Seix Barral.
- VARGAS LLOSA, Mario. (2010). *Elegio de la lectura y la ficción. Discurso de aceptación del Premio Nobel*. Fundación Nobel 2010 <http://www.google.com/url?sa=t&source=web&cd=1&ved=0CBoQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.efe.com%2FFicherosDocumentosEFE%2FDiscurso%2520Mario%2520Vargas%2520Llosa.pdf&rct=j&q=%22elogio%20de%22%20%22discurso%20de%20aceptaci%C3%B3n%20del%20nobel%22%20filetype%3Apdf&ei=FAQ5TsDjJo68-QaS2tCnAg&usg=AFQjCNEoi518KcVuLiTAekNVeTsbLNrSA&sig2=yvmLpPJ5LuAtFeUkAJVEbQ&cad=rja> [Consulta: 07 de junio de 2011]
- VILELA GALVÁN, Sergio. (2003). *El cadete Vargas Llosa. La historia oculta tras La ciudad y los perros*. Editorial Planeta.
- <http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/vargasllosa/>. Página oficial de Mario Vargas Llosa. [Consulta: 09 de junio de 2011].
- VARGAS LLOSA, Mario. (2002). “No volveré a participar nunca en política activa” Entrevista realizada por María Elvira Luna Escudero–Alie. *Espéculo. Revista de Estudios Literarios* de la Universidad Complutense de Madrid. n.º 20. [Consulta: 07 de junio de 2011]. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/vargasll.html>.

¹⁰ Mario Vargas Llosa, Discurso de aceptación del Nobel, p. 12