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Resumen

Partiendo de una discusion critica, en clave socioldgica, del
concepto de la era postheroica y el espiritu antiheroico que
parecen caracterizar la sociedad occidental moderna, el arti-
culo se centra en el papel de los medios de comunicacién y,
en particular, de la televisién, a la hora de promover y dar
cabida a nuevos conceptos de heroismo y fama —de los que
son emblema las celebridades mediaticas (media celebrities)—
en sintonia con la era del entretenimiento actual. La evolucién
histérica del género biografico, ya sea en el cine o la televi-
sién, aporta evidencias empiricas en favor de la discusion teé-
rica, mientras que, por otra parte, todavia existe hoy en dia un
tipo de “televisién heroica” en el sentido tradicional, que se
manifiesta en el caso inusual de la ficcién italiana.
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Sociedad antiheroica, celebridades mediaticas (media celebri-
ties), fama, biopic, ficcién italiana.

Abstract

The article opens with a critical discussion from a sociologi-
cal standpoint of the concept of the post-heroic era and anti-
heroic spirit which appear to characterise modern western
society. It focuses on the role of the media, particularly tele-
vision, in promoting and giving rise to new concepts of
heroism and fame (of which media celebrities are the
emblem), more in tune with the current entertainment era.
The historical development of the biographical genre both in
cinema and television provides empirical evidence for this
theoretical discussion. However, a kind of "heroic television"
in the traditional sense can still be found in the unexpected
case of ltalian fiction.

Key words
Antiheroic society, media celebrities, fame, biopic, Italian
fiction.

“Desgraciada la tierra que no tiene héroes”
Andrea Sarti
Vita di Galileo, de Bertolt Brecht

1. Una sociedad postheroica

En muchos paises occidentales vuelve a escucharse la palabra
“héroe” en el discurso publico —tanto en los textos de los
medios de comunicacién como en boca de los ciudadanos—
casi so6lo con relacién a acontecimientos tragicos y luctuosos,
como en el caso de individuos caidos en cumplimiento de una
dificil mision.

Es necesario que se produzca un acontecimiento mortal que
impligue emotivamente a la opinién plblica para que palabras
que hayan dejado de utilizarse emerjan fugazmente en la
superficie del lenguaje periodistico y el sentimiento comun.
Héroes —asi como sacrificio, coraje (y otros que gravitan en la
misma area semantica del heroismo)— es precisamente uno de
esos términos en desuso que, no obstante, podrian desente-
rrarse si fuese preciso. Pero dado que esa posible necesidad
implica a menudo realidades bastante molestas y rechazadas,

como la guerra, la muerte o el dolor de la pérdida, la emergen-
cia deja lugar rapidamente a la remocion. En el breve lapso de
pocos dias, los héroes estan destinados a salir de la escena de
los medios de comunicacién y a retirarse al vago fondo de la
memoria de las personas.

Nos encontramos, por lo visto, justo en medio de una época
que -siguiendo una inclinacién intelectual muy difundida a
definir la contemporaneidad como “post-algo”- se ha definido,
en una obra reciente, como “postheroica” (Sheenan 2009).

Se crea 0 no en dicha transicion a una época postheroica, es
innegable que la preeminente identificacion del héroe con la
figura del guerrero o el lider militar, que nos ha llegado de la
mitologia y la épica clasica y medieval (entre otros), contri-
buye en gran parte a hacer el heroismo, como minimo, sospe-
choso en el zeitgeist pacifista contemporaneo. Y todavia mas,
de forma verosimil, en aquellos paises que, como ltalia, han
vivido en tiempos bastante recientes bajo regimenes autorita-
rios, y en los que se han experimentado las consecuencias
negativas de una politica belicista imbuida mas de retérica que
de ethos heroico.

Parece, por otra parte, que la supremacia del héroe armado
haya empezado a declinar ya antes de la “obsolescencia de la
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guerra”, segln la interesante y plausible hipétesis sobre la
estrecha interrelacion existente entre las tipologias heroicas y
las distintas épocas de la comunicacion (Strate 1994). Para
reanudar la distincion entre oralidad y escritura establecida por
Walter Ong (Ong 1986), la figura del héroe-guerrero florece
especialmente en la época y las culturas en las que el medio
de comunicacién dominante es la oralidad. Las prodigiosas
acciones que llevan a cabo héroes que van armados vy, sobre
todo, que tienen un coraje y una fuerza fisica extraordinarios,
poseen en un grado muy elevado esa indispensable “memora-
bilidad” con el fin de que las culturas orales, confiadas a la
volatilidad de la palabra hablada, puedan transmitirse a través
de las generaciones.

La escritura y, sobre todo, el determinante papel de la impren-
ta de tipo movil en la formacién de una sociedad “letrada”,
crean posteriormente las condiciones de una tipologia heroica
mas diversificada, que sigue estando presidida por el criterio de
la extraordinaria y valiente accién, entendida, sin embargo, en
un sentido también mental e intelectual, no sélo fisico. Desde
el advenimiento, muchos siglos atras, de una era de la impren-
ta (Eisenstein 1997), la figura del guerrero ha empezado, por
tanto (si no a ceder), a compartir el estatuto heroico con
figuras de cientificos, inventores, descubridores, creadores,
artistas; los propios lideres militares han ascendido a héroes
mas por sus capacidades estratégicas que por las gestas en los
campos de batalla. En la época de la comunicacién electréni-
ca y del viraje pacifista de las actitudes colectivas, el guerrero
ha sido posteriormente marginado del mundo heroico.

Los héroes ya no son lo que eran y quizas ya no son ni héro-
es, pura y simplemente. En sintonia con la idea de una edad
postheroica, varios estudiosos y observadores han defendido en
épocas mas o menos recientes que Occidente se ha convertido
en “un mundo sin héroes” —a world without heroes, tal como
reza el titulo de un ensayo americano de los afios ochenta
(Roche 1987)- que, a falta de héroes, reconoce los inquietan-
tes sintomas de “una tragedia moderna”. Del “cuerpo creciente
de literatura contemporanea que denuncia la pérdida del héroe
tradicional” (Drucker y Cathart 1994, 3), Joseph Campbell se
identifica probablemente como el precursor de mayor valia.
Campbell es el autor de un célebre e influyente estudio sobre el
héroe mitico, L'eroe dai mille volti (Campbell 2008), una
sapiente obra de antropologia simbdlica que se ha enriquecido
y ha adquirido mayor complejidad con los enfoques psicoanali-
ticos de matriz junguiana. En las paginas finales del libro,
impreso originalmente en 1949, Campbell constaté lo lejano de
la contemporaneidad que estaba ya el universo simbodlico que
habia dado vida a los héroes legendarios, las figuras fabulosas
y las personalidades divinas de los antiguos mitos. La sociedad
humana se ha hecho extraia e inhdspita para los héroes tradi-
cionales, y éstos han dejado de habitarla.

Posteriormente, a principios de los afos sesenta, Daniel
Boorstin —en un anticipador libro (Boorstin 1961) que todavia
puede, a pesar de la distancia de casi medio siglo, iluminar
nuestro conocimiento de los fenémenos culturales endémicos

en las sociedades mediatizadas actuales— habria sostenido que
los héroes de otra época estaban siendo destronados por las
“celebridades” creadas por los medios de comunicacion (media
celebrities). Ya volveré mas adelante sobre el tema de las cele-
bridades de los medios, ahora me interesa aprovechar algunas
notas del autor sobre las actitudes desconfiadas y a veces des-
mitificadoras hasta llegar a ser denigrantes, de las que se ali-
mentan actualmente el sentido y la opiniéon comunes respecto
a los héroes y el heroismo. “Vemos la grandeza [de los héroes]
como una ilusién”, escribe Boorstin (Boorstin 1961, 51).
Incluso, al fin, como la carga de una sociedad imperfecta e infe-
liz, podria afadirse: especialmente en vista de la fortuna des-
mesurada y persistente que no deja de favorecer las palabras
pronunciadas por Galileo Galilei en la obra de Bertolt Brecht:
“desgraciada la tierra que no tiene héroes” (Brecht 1970).
Resulta sorprendente, pero sobre todo altamente sintomatico
de la tendencia a expulsar el heroismo del horizonte de la sen-
sibilidad contemporanea, como esta frase, extrapolada de su
contexto dramaturgico, se ha convertido en una especie de
mantra cuya repeticion se dispara, como un reflejo condiciona-
do, cada vez que se presenta la ocasion. En el caso italiano,
especialmente, la frase se ha vuelto a proponer en una version,
por asi decirlo, revisada y corregida —“bienaventurado (o feliz)
el pueblo que no necesita héroes”— que, aunque no trastoque
en sustancia el significado del original, le afiade un plus de sen-
tido liberador y de ligereza euférica, gracias a la bienaventuran-
za o a la felicidad evocadas en el incipit. En el drama de Bertolt
Brecht se trata, en cambio, de unas palabras amargas, dolori-
das; Galileo replica asf a su discipulo Andrea Sarti, que en la
afirmacién opuesta —“desgraciada la tierra que no tiene héro-
es”"— ha expresado con fuerza su desilusion y la condena del
comportamiento antiheroico del maestro frente al tribunal de la
inquisicion. Galileo es, a su vez, sin embargo, un hombre pro-
fundamente decepcionado y atormentado, y asi permanecera
durante el resto de su vida. Al aceptar, bajo la amenaza de la
tortura, abjurar de sus tesis, no ha traicionado sélo la fe de sus
discipulos, sino la ética de la ciencia (admitird “he traicionado
mi profesién”) y su propia concepcién “heroica” de la préactica
cientifica; “no creo que la practica de la ciencia pueda estar
desvinculada del coraje”, dird mas adelante, durante un largo
mo-nélogo autoacusatorio. Galileo tiene razén, por tanto, al
declarar “desgraciada la tierra que no tiene héroes”; no es (o
no tan sélo) la expresién del anhelo utdpico de una sociedad
idilica, sino la amarga constatacién de quien, conociendo por
propia experiencia la fragilidad humana frente al exigente lla-
mamiento del heroismo, sabe que la necesidad de héroes pue-
de, desgraciadamente, permanecer desatendida e insatisfecha.
El Galileo brechtiano no es un personaje admirable ni mucho
menos ejemplar. El autor ha querido realizar una figura de
antihéroe, para no dejar margen de incertidumbre alguno a la
condena de una ciencia que se deja dominar por el poder y la
renuncia a asumir responsabilidades morales frente a la huma-
nidad. Las palabras “desgraciada la tierra que no tiene héroes”
revisten sus complejidades, asi como significados que no son
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univocos, so6lo en el contexto del drama de la culpa (y el sen-
timiento de culpa) de Galileo: lo que Brecht consideraba “el
pecado original” de la fisica, el primer paso de un camino des-
tinado a conducir hasta las armas atémicas. No obstante, si
estas palabras han entrado en el lenguaje comdn y en los
repertorios de citas de tantos que ignoran su fuente, es eviden-
temente porque recoge y vuelve a traducir de forma eficaz,
simple y popular una concepcion de la vida antiheroica que se
ha ido abriendo paso progresivamente en las sociedades occi-
dentales desde la segunda mitad del siglo xx.

2. La critica antiheroica

Puede no estarse de acuerdo sobre el advenimiento de una
época postheroica. No se trata, obviamente, de negar la exis-
tencia de saltos y discontinuidades entre el presente y el
pasado con respecto a concepciones y practicas de heroismo.
Se trata, en cambio, de constatar cémo la definicion de era
postheroica, al limitarse a caracterizar el presente en términos
de sucesién temporal y superacion cultural respecto a una épo-
ca heroica precedente, elude totalmente el auténtico punto de
inflexién y ruptura del cambio de época. Lo que realmente
caracteriza el mundo en el que vivimos, efectivamente, no es
tanto la coyuntura de haber llegado después y haber dejado
atras los mundos heroicos del pasado —tal como lo indica el
prefijo post- sino el hecho de que se hayan dado unas condi-
ciones que hayan favorecido y sigan alimentando corrientes
culturales contrarias al heroismo —lo que requiere que deberia
recurrirse mas bien al prefijo anti. Dicho de otra forma: por
muy avanzados que puedan estar en el camino de una even-
tual desaparicion, los héroes (reales e imaginarios) viven
todavia el presente, y tampoco es una experiencia tan extrafia
encontrarse con vidas, acciones y personalidades auténti-
camente heroicas, a condicion, se entiende, de saber recono-
cerlas. Por tanto, no es totalmente cierto que vivamos en un
mundo sin héroes. Al contrario, es verdad que ese poco o
mucho heroismo, tradicional o moderno, que sigue vivo en
nuestra época, esta expuesto a las tensiones de una critica
antiheroica vibrante y difusa como nunca antes habia existido;
voces intolerantes o desmitificadoras no dejaron de levantarse
también en el pasado (Voltaire decia que detestaba a los héro-
es porque eran demasiado “ruidosos”; Ralph Waldo Emerson
los consideraba insoportablemente “aburridos”), pero eso que
vemos hoy es el avance aparentemente irresistible, en la opi-
nién publica y en el sentido comdn, de un rechazo antiheroico
de vastas proporciones colectivas. Mas que postheroica, la era
actual se presta mejor a definirse como antiheroica.

En un bellisimo ensayo aparecido a principios de los afios
noventa, Mike Featherstone no dudé en afirmar, respecto a ese
tema, que “la modernidad occidental [...] ha presentado un
asalto [la cursiva es nuestra] a la vida heroica” (Featherstone
1992, 173). Entre los principales “asaltadores”, él incluye el
feminismo, con su critica a los valores masculinos y machistas

a los que acusa de constituir la armadura de las concepciones
heroicas; sin embargo, en definitiva, Featherstone cree que el
hecho de que en las sociedades occidentales el heroismo se
haya convertido en un terreno de contestacion se debe, sobre
todo, a la creciente valoracion de la vida cotidiana, en sintonia
con la moderna cultura del consumo y el tiempo libre. La vida
cotidiana y la vida heroica aparecen, en efecto, como los dos
pulsos de una antinomia no conciliable —no es por casualidad
que el viaje del héroe mitico se inicia ritualmente con el aban-
dono de su mundo cotidiano. La cotidianidad es el territorio de
la existencia ordinaria, del sentido comun, de las practicas
rutinarias y, al mismo tiempo (y cada vez mas), el inmanente
horizonte dentro del que hay que conducir la blsqueda de
bienestar y autorrealizacion personales; la vida heroica es, por
el contrario, el reino de las experiencias Unicas, de las gestas
extraordinarias, en las que grandes virtudes individuales que se
han hecho sensibles a los llamamientos de la trascendencia se
ponen al servicio de objetivos dirigidos al bien comun. Y
todavia més, el heroismo requiere coraje, implica sufrimiento,
expone a los peligros y exige la prueba suprema de afrontar y
superar el miedo de la muerte; en cambio, la vida cotidiana
aspira a una existencia feliz, aliviada por los placeres de las
actividades ludicas y consumistas, gratificada por las satis-
facciones de las relaciones afectivas y por las practicas de
sociabilidad y, sobre todo, protegida al méaximo de las circuns-
tancias de riesgo que recuerdan a los humanos su intolerable
condicién de mortales. En la concepcion y la vivencia moderna
de la vida cotidiana reside, por tanto, un potencial de critica de
la vida heroica, oportunamente sefnalado por Gouldner hace
mas de treinta afos: “He sugerido muchas veces que la vida
cotidiana es un contraconcepto, que da expresion a la critica
de un cierto tipo de vida, especificamente la existencia... heroi-
ca” (Gouldner 1975, citado en Featherstone 1992, 164).

No obstante, la vida heroica existe y todavia persiste. Esa es
la prerrogativa de todos los que —en los campos de operatividad
y expresién mas diversos, de la ciencia, el arte, la ensefianza,
la defensa de la ley y el orden, el deporte y la religidn, entre
otros— organizan su propia existencia segln los principios exi-
gentes de una ética, precisamente heroica, que anima y valora
el sacrificio, la autodisciplina, la dedicaciéon a una causa o a
una mision, la capacidad de enfrentarse a pruebas dificiles
(aunque no necesariamente mortales), incluyendo la desapro-
bacién y la hostilidad de una cultura antiheroica predominante.

De hecho, “es posible que cualquiera pueda convertirse en un
héroe y llevar a cabo acciones heroicas, a pesar de no pertene-
cer a una sociedad heroica o dedicarse a una vida heroica”
(Featherstone 1992, 167). La afirmacion de Nathaniel Haw-
thorne citada tan a menudo “un héroe no puede ser un héroe
si no esta en un mundo heroico”, se desmiente cada vez que,
por ejemplo, bajo la urgencia de circunstancias imprevistas,
hay quien, inesperadamente (quizas incluso por si mismo),
atraviesa sin dudarlo los limites entre la vida cotidiana ordina-
ria y el heroismo, gracias a un gesto extraordinario, la mayoria
de veces salvador, a menudo a costa de la propia vida.
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Los muchos “héroes por casualidad” (segtn el cliché superfi-
cial repetido por los medios) que viven en nuestro mundo nos
hablan, entre otras cosas, de la ambivalencia de la vida cotidia-
na frente al heroismo: polaridad alternativa y critica de la vida
heroica, pero también potencial generador de nuevas tipologias
de héroes que se funden y se confunden con la gente comdn.
Son “los héroes comunes de la vida cotidiana”, como se defi-
nen normalmente: los Unicos que la actual cultura antiheroica
parece reconocer y aceptar, excepto en el caso de hacer in(til
ese reconocimiento a través de un otorgamiento indiscriminado
y, por tanto, sustancialmente no valorador, de los méritos heroi-
cos, porque, evidentemente, alli donde todos o casi todos son
héroes, aunque sean comunes, nadie lo es realmente.

Definir como “héroes por casualidad” a los individuos cuyas
acciones (a menudo, cabe subrayarlo, sacrificadas, y siempre
al méximo de valerosas o altruistas) estan inequivocamente
inspiradas en opciones conscientes y, por contra, banalizar el
significado de “heroismo de la vida cotidiana”, atribuyéndolo de
forma totalmente convencional a comportamientos admirables
y encomiables, pero no por eso heroicos (como, por ejemplo, el
honesto y escrupuloso desarrollo del propio trabajo): en ambos
casos, lo que se descubre es el descuido o la renuncia a iden-
tificar, donde sea, ese rasgo distintivo —con respecto a valores,
objetivos, motivaciones— que pertenece propiamente a la ac-
cién y a la vida heroica.

Un descuido anélogo por criterios y factores de distincion esta
presente en un ambito de fendmenos relacionados directamen-
te con la presencia y la influencia de los media en las socieda-
des contemporaneas. Me refiero a las llamadas celebridades
mediaticas (media celebrities), esto es, a aquellos personajes
cuya fama esté preferentemente generada y alimentada por los
modernos medios de comunicacién, con la television al frente.
La referencia es totalmente adecuada en el contexto de este
discurso, si es valida la consideracion, abundantemente acre-
ditada en la literatura, de que las celebridades mediaticas
representan a los héroes de nuestros tiempos y han reemplaza-
do a los héroes tradicionales en la funcién de modelos de rol
para los individuos y especialmente para los jévenes contem-
poraneos.

Como sostiene de forma muy convincente Mark Rowlands
(Rowlands 2008), las celebridades de los medios testimonian
una mutacion cultural radical de la fama y se benefician de
ella. Mientras que, en otra época, la fama era un recurso rela-
tivamente escaso, que constituia el reconocimiento y el premio
a un talento especial, 0 a un hecho excepcional, o0 a una prue-
ba de excelencia, en nuestros dias se ha convertido en un bien
casi universalmente disponible y, sobre todo, “disociado de
cualquier éxito o excelencia en cualquier forma reconocible”
(Rowlands 2008, 25). Con la creaciéon de una expresion de
gran eficacia, destinada a ser mencionada, Daniel Boorstin ya
habia diagnosticado en su dia la naturaleza tautolégica de esta
variante contemporanea de la fama, cuyos poseedores, en la
mayoria de casos, son puramente y simplemente “conocidos
por ser conocidos”.

Es evidente que sélo en una época y una cultura antiheroica
los “conocidos por ser conocidos” pueden ascender al rango de
héroes y disfrutar de los beneficios de la fama. Pero si las cele-
bridades de los medios (media celebrities) parecen bastante
dificilmente recuperables para una concepcion de la vida y la
personalidad heroica débiles, no puede decirse lo mismo de los
“héroes comunes de la vida cotidiana” —a condicién de mante-
ner firme la expectativa y la demanda de una trascendencia “en
cualquier forma reconocible” de la antiheroica mediania culti-
vada a la sombra de la vida cotidiana.

Los grandes narradores populares conocen mejor que nadie el
potencial heroico escondido y poco conocido de la gente
comun, y saben como activarlo con la fuerza explosiva de la
imaginacion. John R. R. Tolkien, en E/ sefior de los anillos, ha
convertido en un héroe sorprendente al humilde personaje de
Frodo: no un guerrero valeroso e indémito como Aragorn ni un
mago con poderes extraordinarios como Gandalf, sino sélo un
hombrecillo (mejor dicho, un hobbit) cualquiera, desprovisto
de cualquier recurso y, no obstante, capaz de desplegar una
estupefaciente dedicacion para librarse, cueste lo que cueste,
de una terrible misién heroica.

3. Narrar los héroes. El género biografico

Mencionando a un gran narrador popular entramos en los
terrenos de la ficcién. La narrativa popular es abundante, tra-
dicionalmente, en héroes, y si bien no esta totalmente exenta
de los influjos antiheroicos de la era actual, no ha dejado toda-
via hoy de alimentar a nuestra imaginacion con las historias de
vidas y personajes propiamente heroicos, tanto inventados
como extraidos de la vida real. Historias de vida, biografias:
ahora es preciso introducir algunas consideraciones sobre el
género biogréfico.

El género narrativo de la biografia experimenta una especie de
“desequilibrio de estatus” que nada tiene que ver con su pre-
sencia en el &mbito literario o historiogréfico, sino mas bien en
el area de los grandes medios de comunicacién popular: la
prensa, el cine y, en lo que sobre todo nos interesa, la televi-
sion. El desequilibrio reside en la contradiccion entre la pree-
minencia relativa que el género ha adquirido en la produccion
cinematogréfica y televisiva, y, correlativamente, en las prefe-
rencias de consumo de los publicos y, por contra, la difusa
indolencia de la que parece ser objeto por parte de estudiosos
y criticos. Pueden mencionarse, a propoésito de ello, dos testi-
monios autorizados, que estan totalmente de acuerdo a pesar
de la distancia de mas de medio siglo el uno del otro. Leo
Lowental, en la apertura de su célebre ensayo sobre las biogra-
fias en la prensa popular americana de la primera mitad del
siglo xx, observaba como “de forma mas bien sorprendente, no
se prestado demasiada atencion a este fendmeno” (Lowenthal
1944, 109). A su vez, Steve Neale, al situar la biografia (vul-
garmente, biopic o pelicula biografica) entre los major genres
del cine de Hollywood, subraya la “falta de consideracion criti-
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ca” (Neale 2000, 60) que, con poquisimas excepciones —entre
las que destaca el importante trabajo de George Custen,
ampliamente mencionado mas adelante- ha acompafiado el
devenir histérico del género.

La ausencia de atencion critica y académica no puede dejar
de sorprender por su incongruencia respecto a una doble evi-
dencia: la consistente presencia del biopic en la produccion
cinematogréfica y televisiva de ayer y hoy, lo que lo convierte
en un componente no despreciable del storytelling popular y,
en general, la buena acogida, a menudo éptima, que dan los
publicos a las historias biograficas.

Mas alla de breves fases de declive, las biografias han con-
tribuido constantemente a ganar para el cine de Hollywood
éxitos conspicuos de taquilla y prestigiosos reconocimientos,
como nominaciones y premios Oscar: basta con mencionar a
Lawrence de Arabia (1962), Gandhi (1982), La lista de
Schindler (1993), Una mente maravillosa (2001), Capote
(2004), En la cuerda floja (2005), La reina (2006) o Milk
(2008). lgualmente, la pelicula biografica ha sido, y sigue
siéndolo todavia, dentro y a través de las transformaciones de
los sistemas televisivos, un recurso de creatividad y populari-
dad para las redes de emisoras de television y todavia méas de
la difusién selectiva (narrowcasting). En Estados Unidos, por
ejemplo, dentro de la operacién de recuperacion y utilizaciéon
de los formatos del telefilm y de la miniserie como instrumen-
tos de channel branding (Lotz 2009), las redes via cable,
basic y premium, han empezado a invertir regularmente en la
produccién en serie de ficcidén biografica. En la Gran Bretana,
las nuevas redes creadas por la BBC para el digital terrestre,
BBC3 y BBC4, apuestan, a su vez, por las biografias con el fin
de condensar los reducidos nichos de audiencia de la difusién
selectiva. Las redes mas importantes no renuncian, por su par-
te, a frecuentar un género al que se han entregado numerosos
clasicos, asi como contemporaneas obras maestras de la tele-
vision inglesa: desde Yo, Claudio (BBC 1976) a Miss Austen
Regrets (BBC 2008).

4., La definicion de la fama

Mi interés, en el contexto de un discurso que ha empezado a
partir de las orientaciones antiheroicas de la cultura contempo-
ranea, se centra prioritariamente en la tipologia de los persona-
jes biografiados. ¢Quiénes son, no en el sentido de registrar cada
individualidad, sino de la esfera de accién en la que han ejer-
cido su excelencia y han obtenido, en consecuencia, su fama
—si de eso se trata—, los personajes que los medios de comu-
nicacion populares han considerado dignos de ser narrados?
En efecto, para reanudar el inciso introducido anteriormente,
se trata exactamente de eso: de la fama, de personajes que en
la biografia encuentran la prueba y la consagracién de una
fama ya adquirida en virtud de talentos especiales, hechos
heroicos, existencias completas, de algiin modo excepcionales.
Cada género narrativo, el negro, el de hospitales, el familiar,

crea a sus propios héroes protagonistas y, en condiciones de
gran éxito prolongado, les lleva a una popularidad a veces muy
similar a la fama, que debe entenderse como una forma de
“reconocimiento glorioso”, seglin lo que reza en los dicciona-
rios, tradicionalmente “asociado al respeto, y no simplemente
al respeto, sino al respeto merecido” (Rowlands 2008, 9). No
obstante, el género biografico es el Unico en el que su propia
existencia y razén de ser se sustentan sobre el valor ejemplar,
el reconocimiento cultural, la consideracion social de la fama
adquirida por hombres y mujeres, artifices de grandes cosas y
consecuciones heroicas en los dmbitos mas variados de la
actuacion humana.

Custen tiene razén cuando dice que “definir publicamente la
fama” (Custen 1992, 215) es el “rol cultural” del género bio-
grafico. En cualquier caso, del mismo modo que ofrece a
muchas personas espectadoras una versién accesible de la
historia, el género biografico ofrece a los observadores y a los
analistas culturales un acceso privilegiado a las concepciones
interactivas del heroismo y la fama que encuentran expresion,
en un momento determinado, en los textos y los discursos de
los medios de comunicacién. Leo Lowenthal, ya mencionado,
ha sido el primero en analizar las biografias en esta clave; y si
bien su trabajo pionero respecto a la prensa periddica, y no el
cine o la televisién, constituye también una referencia impres-
cindible por el hecho de iluminar, en parte anticipandolas,
tendencias destinadas a manifestarse también en el cine y, més
tarde, en la television. El estudio de Lowenthal, llevado a cabo
sobre uno vasto corpus de articulos biogréficos publicados
durante cuarenta afnos (1901-1941) en dos revistas populares
de Estados Unidos, es, con todo, demasiado conocido como
para que sea necesario realizar mas que una breve alusion.
Bastara con recordar como los resultados de la investigacion
evidencian claramente una progresiva y decisiva reconfigura-
cion de la composicion tipolégica de los personajes biografia-
dos: seleccionados preferentemente, en los primeros veinte
afnos del siglo, entre las élites politicas y militares, los profesio-
nales y los hombres de negocios, y rapidamente sustituidos a
lo largo de los sucesivos decenios por figuras populares del
mundo del arte y el espectaculo. Al respecto, Lowenthal distin-
gue entre las “artes serias” (pintura, musica, danza, etc.) y las
artes populares, y subraya la progresiva desaparicion de las pri-
meras entre las esferas de actividad que proporcionan a los
héroes de la prensa periddica. En las definiciones de
Lowenthal, “los héroes de la producciéon” —una aristocracia de
individuos con cualidades y virtudes fuera de lo comun, inspi-
rados por y potenciales inspiradores de ideales elevados— ceden
definitivamente el paso a los “héroes del consumo’figuras
emblematicas de una sociedad que coloca el tiempo libre y el
entretenimiento en el centro de los propios intereses.

No es necesario compartir el desdén de Frankfurt de Lowen-
thal hacia “los idolos de masas” (o, por contra, una cierta idea-
lizacion de los “héroes de la produccion”), para reconocer el
meérito de haber diagnosticado de forma aguda, por primera vez,
un cambio (shift) cultural que no habria tardado en marcar la
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evolucién del género biogréafico también en el contexto creativo
y productivo de otros medios de comunicacion.

En el cine de Hollywood, lo hemos aprendido con el estudio
de Custen: las peliculas biograficas realizadas hasta principios
de los anos cuarenta llegaban preferentemente al sector de las
élites tradicionales, los soberanos, los hombres ilustres de la
politica y la economia, las personalidades insignes del arte y la
ciencia; no faltaban las biografias de estrellas del espectaculo,
a través de las que Hollywood se autocelebraba, pero que cons-
titufan una minoria relativa. Es en los dos decenios posteriores
cuando se verifica el cambio de direcciéon ya observado por
Lowenthal en los diarios populares. Durante los afios cuarenta
y cincuenta, el avance constante de los “héroes del consumo”
reconfigura “la agenda de la fama” de los biopics cinematogra-
ficos; las figuras de entertainers, que desde el principio eran
menos del 10%, llegan al 28% sobre el total de las biografias
producidas en los afos cincuenta, como también lo haran los
campeones deportivos, mientras que las representaciones de
las élites que toman las decisiones y las artisticas retroceden,
sin desaparecer. Emerge una nueva élite, que construye su
fama en las profesiones del entretenimiento.

No obstante, el advenimiento de la nueva figura paradigmati-
ca de la fama contemporénea no altera de por si el requisito
fundamental, la condicién necesaria (aunque no suficiente) que
hace que una vida sea digna de ser narrada; el biopic cinema-
togréfico sigue “exigiendo”, efectivamente, de los propios suje-
tos biografiados, tanto si se trata de lideres politicos como de
personajes del espectaculo, una (cierta) dimensién de grande-
za, una inclinacion heroica, unos comportamientos admirables
y, en definitiva, la evidencia de una personalidad y una existen-
cia, al menos en parte, extraordinarias, que ya han encontrado
un reconocimiento publico en el tributo de la fama.

Esta condicion disminuye, afirma Custen, cuando con los
cambios de los afos sesenta, el género biografico pasa —como
otros— a la television. Bastante rapidamente, en efecto, la tele-
vision (cabe recordar que el autor analiza la escena americana)
reescribe el codigo de la pelicula biogréfica, y altera de forma
esencial el componente primario mediante un auténtico hundi-
miento de la agenda de la fama: ya no hay figuras celebradas
y respetadas por haber conseguido grandes resultados en un
ambito especifico de actuacion, sino que la gente corriente se
convierte en protagonista de las peliculas biogréaficas (biopics)
televisivas —cuando, repentinamente, son sustraidos fugaz-
mente del anonimato de la vida cotidiana por cualquier acon-
tecimiento inesperado y disruptivo. Se entiende que la gente
normal no ocupa completamente la escena protagonista; las
celebridades del entretenimiento siguen ocupando un gran
espacio, y tampoco desaparecen del todo las biografias de per-
sonajes ilustres; sin embargo, sin duda, a través de esta forma
de aparente democratizacién de una fama que cada vez se
mide menos en términos de excelencia y heroismo, el género
biogréfico reconvierte el propio rol cultural en el cumplimiento
de la misi6n —abrazada por una gran parte de la television con-
temporanea— de dar a todo el mundo su minuto de gloria.

Custen escribia a principios de los afios noventa; sus datos,
asi como sus consideraciones sobre el biopic televisivo, estan
influenciados (aunque el autor no realice ninguna mencién
explicita a ello) por la numerosa presencia en los networks
americanos de telefilmes (movies of the week: Rapping 1992)
que, a menudo en los tiempos apremiantes de la instant mo-
vie, llevaban a la pantalla hechos y personajes de las crénicas
de éxitos periodisticos, extrayendo la materia narrativa prefe-
rentemente de la prensa sensacionalista.

No disponemos de recopilaciones sistematicas de datos para
los afios mas recientes, pero las informaciones, procedentes de
una gran variedad de fuentes —revistas especializadas, lugares
de las redes televisivas, otros recursos accesibles en linea—
confirman el demotic turn (Turner 2010), como Graeme Turner
define la creciente visibilidad de la gente corriente en la televi-
sion, del género biografico. Parece que no puede haber duda
alguna sobre la presencia abundante en los biopics televisivos
contemporaneos de celebridades del mundo del entreteni-
miento y el show business: estrellas del cine y la television,
cantantes, bailarines, autores e intérpretes de cualquier género
musical. A estos personajes —famosos exponentes de carreras
artisticas que requieren, no obstante, una minima cantidad de
talento y compromiso para proporcionar a quien se dedica a
ellas el gratificante beneficio de la notoriedad- les flanquean
mas recientemente nuevas figuras de la celebridad, que, a
pesar de encontrarse verosimilmente en el origen de un res-
tringidisimo corpus de biopics, sefialan, sin embargo, con su
presencia, un cambio significativo en el modus operandi de la
television contemporanea. Se trata, efectivamente, en sentido
propio, de celebridades televisivas pertenecientes a la catego-
ria de los “individuos conocidos por ser conocidos”, citando a
Boorstin; y mas precisamente, conocidos por haber participa-
do en alguno de los muchos reality shows a través de los que
la television produce hoy sus propias, efimeras, celebridades o
celetoids, segln la definicion de Chris Rojek (Rojek 2001). A
semblanza de los factoids, que son hechos inauténticos, fabri-
cados por los medios de comunicacion, los celetoids son cele-
bridades falsas, fabricadas por la television en ausencia de los
requisitos de una auténtica fama. “Individuos sin ningln talen-
to particular que pueda alimentar expectativas de trabajo en la
industria del entretenimiento, y ninglin objetivo especial de
carrera salvo el de obtener una visibilidad mediatica” (Turner
2010, 14) consiguen, asi, una notoriedad que hace que algu-
nos accedan al rango de personajes a biografiar.

Los contenidos del entretenimiento ocupan ya, en el total de
las redes del ambiente multicanal, grandes espacios; su omni-
presencia y su influencia sobre los modelos de consumo lo
convierten, en muchos casos, en el género televisivo dominan-
te. Aunque produzca s6lo una fraccién del inmenso corpus de
los programas de la televisién contemporénea, el género
biografico contribuye a confirmar —remodelando de forma sin-
tonizada la propia agenda— que se ha entrado en “la era del
entretenimiento”.
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5. Un enclave heroico en la ficcion italiana

Reservo la Gltima parte del articulo para explorar rapidamente
la biografia en la ficcion italiana contemporéanea, tras haber
acumulado a lo largo del recorrido precedente los elementos
cognitivos que permiten situar este caso en un contexto
comparativo.

Con respecto a los perfiles relevantes que el género biografi-
co simula revestir en la escena televisiva (y cinematogréafica)
internacional, una primera peculiaridad del caso italiano es
inmediatamente observable en la vertiente cuantitativa. En los
Gltimos veinte afos (afios noventa y primera década del siglo
xx1), la produccién y la oferta de biopics en el &mbito de la fic-
cién italiana han llegado a niveles conspicuos: da testimonio
de ello el elevado nimero total de biografias, que casi llegan a
los cien titulos (97) y, todavia de forma mas elocuente, su
peso dentro de la programacién del horario de maxima audien-
cia, equivalente a un abundante 10%. En otros términos, una
ficcion de cada diez en horario de méxima audiencia es un
biopic. Que se trate de una proporcién considerable, y verosi-
milmente nada facil de emular en el presente o el pasado, pue-
de validarse por el hecho de que ha bastado con una inciden-
cia mucho menor para incluir a los biopics entre los major
genres cinematogréficos. En el periodo de treinta y tres afios
(1927-1960) cubierto por el estudio de Custen, por ejemplo,
menos del 3% de las otras 10.000 peliculas producidas por
los grandes estudios de Hollywood eran biograficas y, no
obstante, es considerado el periodo de mayor expansion del
género biografico. Con la preparacion de una rica galeria de
retratos de personalidades heroicas, la ficcion italiana se ha
concedido una prerrogativa tan peculiar como premiadora:
este género de historias biogréficas ha ganado una gran popu-
laridad y ha expresado casi sistematicamente, a lo largo de las

temporadas televisivas de principios del siglo xxi, el mayor éxi-
to del afo (Bechelloni 2010).

La intensiva presencia del género biografico en la ficcién
italiana de los Ultimos veinte afios plantea una interesante
cuestion sobre el modo especifico en el que el storytelling
domeéstico ha tomado posicién, por asi decirlo, respecto a cues-
tiones de heroismo y fama, implicadas en la definicion del
género y en sus funciones culturales. Hemos seguido la evolu-
cion del biopic sobre un horizonte internacional, en el paso del
cine a la television, y en su adhesién plastica al demotic turn
y a la creciente importancia del entretenimiento televisivo. Se
trata ahora de verificar parecidos y diferencias del biopic italia-
no respecto a las tendencias internacionales, en cuanto a la
tipologia de los personajes biografiados segln el area de acti-
vidad en la que han alcanzado reconocimiento publico.

Cualquiera que conozca, aunque sea de forma superficial, la
ficcion italiana no puede encontrar ningin motivo de sorpresa
en la preeminencia de que, dentro del corpus de los biopics de
los Ultimos veinte afios, revisten las figuras religiosas (los san-
tos, los papas, los beatos, los sacerdotes de la Iglesia catélica)
y los personajes del Antiguo Testamento (Abraham, Moisés,
Salomon...) y del Nuevo Testamento (Cristo, Maria, los apésto-
les). La tendencia religiosa que empezé a funcionar a principios
de los afios noventa (Buonanno 2009) ha encontrado, efecti-
vamente, desde sus inicios, una expresion casi exclusiva en el
género biografico. En total, las figuras religiosas y biblico-evan-
gélicas equivalen al 43% del corpus: en otras palabras, mas de
2 de cada 5 biografias estan dedicadas a los que podriamos
definir como “héroes de la fe”.

El segundo grupo mas numeroso de personajes biografiados
(13) esta constituido por los hombres y las mujeres que, dan-
do muestras de coraje excepcional al servicio de grandes idea-
les éticos y civiles, han combatido el mal politico del siglo xx

Tabla 1. Tipologia de los personajes biografiados (1989-2009)

Personajes biografiados Rai Mediaset Total
Figuras religiosas (santos, papas, sacerdotes) 14 10 24
Figuras biblico-evangélicas 13 5 18
Héroes-martires (nazismo, mafia...) 9 4 13
Gobernantes y politicos 8 3 11
Artistas (creativos) 7 2 9
Artistas y deportistas 5 3 8
Figuras préximas a élites politicas* 5 1 6
Cientificos, inventores 2 1 3
Empresarios 1 1 2
Criminales - 2 2
Otros - 1 1
Total 64 33 97

*

Se trata de personajes femeninos cuya biografia esté estrechamente vinculada a nivel privado —como amantes, esposas, hijas de...— a la de

gobernantes y politicos. Equivalen, en parte, a las que Custen define como paramours.

Font: Elaboracién propia.
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encarnado en los totalitarismos fascistas y nazis, y el mal social
de Italia, identificado en la cultura y la criminalidad mafiosa.
Estos “héroes de la libertad y la justicia” son, muy a menudo,
héroes-martires, en el marco de una tradicién de heroismo (del
martirologio cristiano a los martires del Risorgimento y otros)
arraigada en la historia y la cultura italianas.

Recuperamos de Lowenthal la definicién de “héroes de la pro-
duccion” para determinar la categoria de las élites politicas y
empresariales, tan numerosas como la categoria precedente (13
biografias, afiadiendo a los politicos la escasa representacion de
los empresarios). Encontramos, en este grupo, a grandes figuras
histéricas de gobernantes, legisladores, conquistadores (César,
Augusto, Carlomagno), de lideres politicos y sindicales de la
Italia republicana (De Gasperi, Moro, Di Vittorio), empresarios
innovadores (Ferrari, Mattei). Figuras a menudo controvertidas,
pero aureoladas por la fascinaciéon por el poder, rodeadas por
una fama que se alimenta del respeto admirado por la influen-
cia que han ejercido sobre la historia del mundo o del pais.

No mucho mas reducido (12 biografias) es el grupo formado
por artistas creativos (Miguel Angel, Caravaggio, Puccini...
incluyendo, con toda la razén, a una estilista revolucionaria
como Coco Chanel) y figuras de cientificos e inventores (Mon-
tessori, Einstein, Meucci). Individuos hermanados por el “don”
de un talento, de un ingenio, un intelecto fuera de lo comdn,
que ha permitido a estos “héroes del arte y la ciencia” desta-
car en sus ambitos.

La grandeza, ciertamente, es también la prerrogativa de los
campeones deportivos (Coppi, Bartali, Carnera) que, junto con
algunas figuras populares de la musica ligera, integran la cate-
goria de los “héroes del entretenimiento”. Generador tan sélo
de 8 biografias, el entretenimiento figura en el quinto lugar en
la agenda de la fama de los biopics italianos: lejos, por tanto,
de tener el peso que parece haber asumido en otros lugares,
como “polo de reclutamiento” de las celebridades narradas por
el género biografico.

Las biografias de personalidades femeninas préximas a la éli-
te del poder merecerian una atenta valoracion individual para
ser clasificadas de forma mas pertinente. La operacién, sin
embargo, no modificaria, de todos modos, el resultado que se
expresa en la siguiente tabla:

Taula 2. Tipologias heroicas

Tipologias

Héroes de la fe 43,30%
Héroes de la libertad y la justicia 13,40%
Héroes de la produccion 13,40%
Héroes del arte y la ciencia 12,40%
Héroes del entretenimiento 8,20%
Otros 9,30%

Font: Elaboracion propia.

La mision y el testimonio de la fe religiosa, los ideales de la
libertad y la justicia, las responsabilidades y las conquistas del
poder, la expresién de la creatividad y el ingenio: méas del 80%
de las biografias realizadas por la ficcion italiana en los Gltimos
veinte afios cubre estos ambitos, donde, a lo largo del pasado
histérico lejano y reciente, se ha generado la fama de persona-
jes que pueden ser vistos legitimamente como ejemplos y
modelos para la inspiracién de la grandeza humana. En estas
biografias encontramos, por tanto, pocas concordancias con el
avance de una era del entretenimiento, de la que la propia tele-
vision italiana es todo el contrario que refractaria o ajena por
una parte notable de los contenidos de su programacion.

El corpus de las biografias de los Ultimos veinte afios es cuan-
titativamente poca cosa, un cascarén de nuez en el mar de una
oferta televisiva exponencialmente amplificada por el ambiente
multicanal. No obstante, hay que reconocer a la ficcién italiana
el hecho de haber cultivado, en plena era del entretenimiento
y en el contexto de una sociedad antiheroica, la “feliz anoma-
lia” de un pequefo pero valioso enclave de television “heroica”.
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