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Resumen: En este artículo se intenta una lectura pausada de las primeras líneas con 
las que Nietzsche inicia el prólogo de 1886 al primer volumen de Humano demasiado 
humano. Desde un punto de vista formal estas líneas permiten constatar la presencia de 
un rasgo protuberante de la escritura de Nietzsche: su estilo “performativo”. Nietzsche 
mismo hace aquello de lo que habla. Por otra parte, estas líneas plantean la pregunta 
por la imagen inicial que el autor proyecta de sí y de su potencial lector cautivo en este 
decisivo primer encuentro entre sí. Este último debe plantearse acuciosamente algunas 
incisivas preguntas acerca de su propio carácter, v. gr. ¿es él un verdadero espíritu libre?  

Palabras clave: estilo / espíritu libre / sospecha

AbstRAct: This article undertakes a slow reading of the first lines with which Nietzsche 
opens his 1886 prologue to Human All Too Human (part 1). From a formal point of view, 
these lines exhibit an outstanding feature of Nietzsche´s writing: its “performative” 
style. Nietzsche does what he speaks about. On the other hand, these lines raise the 
question about the initial image which the author casts of himself and of his/her potential 
captive reader on this decisive first encounter between them. The latter must urgently 
ask himself some pungent questions about his/her own character. Is s/he, for instance, 
a true free spirit? 
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… pasará aún tiempo hasta la “legibilidad” de mis escritos —,
para lo cual se tiene que ser casi vaca

y, en todo caso, no “hombre moderno”: el rumiar …
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en medio de su obra como sutil intérprete de sí. Sobresalen en este 
respecto los esfuerzos de Nietzsche por ofrecer una visión de conjunto 
de sus escritos. En ellos suelen entretejerse además correspondientes 
tentativas de una presentación de sí mismo. Esto último ocurre en 
virtud de la estrecha imbricación que Nietzsche estableciera entre su 
vida y su obra3. Pero ocurre también en virtud de la conciencia del 
papel que para la recepción de sus escritos juega una cierta imagen 
que desde temprano el lector se hace de la personalidad de su autor. 

Nietzsche se siente impelido a trabajar directamente sobre su 
imagen y a convertirse en un consciente recreador de la misma. Es 
así como una interpretación global de los escritos de Nietzsche se en-
cuentra no sólo acompañada por la interpretación que de ellos aporta 
prestamente el autor mismo, sino que se ve simultáneamente invitada 
a entendérselas con los ejercicios del autor como auto-retratista o aun 
como autobiógrafo. Sin embargo, el lector, que bien pudiera creerse 
aliviado por esta deferencia del autor, se encuentra con que dichos 
ejercicios no le resultan necesariamente más legibles que la obra cuya 
comprensión deberían, en última instancia, facilitar. Por el contrario, 
su propósito pareciera ser el de hacer tanto más ineludibles las difi-
cultades que parecieran restringidas a tal o cual aspecto más o menos 
puntual de su pensamiento: reaparecen ahora en contextos que por 
su carácter panorámico y auto-referencial hacen imposible ignorarlas. 
Cabe, por ejemplo, preguntarse, como ya lo han hecho repetidamen-
te los intérpretes, si tales ejercicios auto-interpretativos no están 
justamente obligados a guardar congruencia con la crítica a la que 
la obra de Nietzsche sometiera la noción del “sí mismo” (Selbst) que 
es objeto de interpretación en su relación con aquellas otras nociones 
igualmente cuestionadas como yo, sujeto, conciencia, voluntad, inten-
ción, finalidad. El lector debe, por lo visto, transportar su aún precaria 
comprensión de difíciles y centrales filosofemas nietzscheanos a la 
exégesis de aquellas “ayudas” que el autor ha previsto para él. Entre 
los casos en cuestión descuella, sin duda, Ecce Homo, el último de sus 
escritos y, en varios respectos, la cumbre de sus dificultades exegéticas 
y auto-exegéticas. 

Sin osar posarse sobre este escrito (pero sin dejar de columbrarlo), 
el presente ensayo dirige su atención a lo que con buenas razones pue-
de caracterizarse dentro de la obra de Nietzsche como su proto-Ecce 

3. Sobre la aludida conexión entre vida y obra en Nietzsche véase G. Meléndez, “El 
hombre y el estilo: (su) unidad y grandeza en Nietzsche” en: G. Meléndez (comp.), 
Nietzsche en perspectiva, Bogotá, Siglo del Hombre, 2001, pp. 215-234.  

KSA 5, 256; La genealogía de la moral, Pr § 81

Introducción 

Nietzsche fue un autor particularmente preocupado por el hecho 
de que sus escritos no fuesen suficientemente leídos y adecuadamente 
comprendidos2. A fin de evitar las malinterpretaciones más delicadas 
y previsibles a su juicio, Nietzsche asume una y otra vez el papel de 
intérprete de su propia obra y adopta como tal la posición de émulo 
de sus lectores. Desde esta posición se expresa una y otra vez en sus 
escritos sobre sus escritos. Sus lectores han de sumar o, de hecho, 
frecuentemente, han de intercalar a la lectura atenta de éstos, una 
lectura del primero de sus comentaristas: el propio Nietzsche anidado 

1. La obra de Nietzsche se cita según las dos impresiones existentes de la edición 
Colli-Montinari: Kritische Gesamtausgabe Werke o Kritische Studienausgabe (Werke: 
kritische Gesamtausgabe), eds. Giorgio Colli y Mazzino Montinari.  Berlín, de Gruyter, 
1971ss; Sämtliche Werke : Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, eds. Giorgio Colli 
y Mazzino Montinari. Munich: Deutscher Taschenbuch Verlag: Berlín; Nueva York: 
de Gruyter, 1980. Las referencias a la primera de estas dos ediciones se hacen con 
la abreviación KGW, seguida del número de la división (Abteilung) en romanos y del 
número del volumen (Band) en arábigos (ej. KGW IV.2). Las referencias a la segunda de 
estas dos ediciones se hacen con la abreviación KSA, seguida del número del volumen 
en arábigos y del número de página (ej. “KSA 6, 54” remite a la página 54 del volumen 
6). En caso de citarse los fragmentos póstumos, se agrega la numeración asignada 
a ellos en la edición Colli-Montinari (ej. KSA 12, 312s., 7[54]). A las referencias a la 
edición alemana se agrega (después de un punto y coma) la referencia a la respectiva 
edición castellana. Para una más fácil orientación del lector, entre la abreviación del 
título de la obra y el número de página de la edición castellana se intercala el número 
del aforismo/apartado en el que se encuentra el pasaje, precedido, si es el caso, de la 
gran subdivisión de la obra (en números romanos) que lo aloja.  Así, por ejemplo, “KSA 
5, 313; GM II, §12, 99” remite a la página 99 de la edición castellana de la Genealogía 
de la moral ubicable en el apartado 12 de su segundo tratado. La abreviación “Pr” se 
refiere a “Prólogo”. Así, la abreviación HdH I, Pr §1 remite al primer apartado del 
prólogo al primer volumen de Humano demasiado humano. Las cartas de Nietzsche 
se citan según la edición alemana (Sämtliche Briefe: Kritische Studienausgabe in 8 
Bänden, eds. Giorgio Colli y Mazzino Montinari, Munich, Deutscher Taschenbuch 
Verlag, 2003) con la abreviación KSB seguida del número del volumen, del número de 
página y del número de la carta (v.gr. “KSB 7, 229, Nr. 733”). Las traducciones de los 
textos de Nietzsche citados son del autor del artículo.
2. Sobre la mencionada preocupación de Nietzsche en la época de la redacción de los 
prólogos de 1886, véase M. Brusotti (ed.), Friedrich Nietzsche. Tentativo di autocritica 
1886-1887, Gênova, Il Melangolo, 1992 y más recientemente H. Burnett, Cinco 
prefácios para cinco livros escritos. Uma autobiografia filosofica de Nietzsche, Belo 
Horizonte, Travessa, 2008. 
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Con la idea de ser posteriormente complementado en ello por otro, 
el presente ensayo se ocupa del primero de los prólogos que Nietzsche 
redactara en aquel entonces, a saber, del prólogo a la segunda edición 
del primer volumen de Humano, demasiado humano [en adelante 
HdH]7. Se ocupa, más específicamente, de sus primeras líneas. Con 
ellas iniciaba el autor el relanzamiento de su obra y con él buscaba 
darse una nueva oportunidad para captar nuevos y mejores lectores 
y garantizar nuevas y mejores lecturas. Dichas líneas son una impor-
tante grada en el proceso de escalonamiento (o de degradación, para 
algunos) que Nietzsche transitará como autointérprete y autobiógrafo 
en su camino hacia Ecce Homo, es decir, hacia la última panorámica 
retro- y pro-spectiva que alcanzará a ofrecernos en el preciso momento 
en que su vida literaria se avecina a su definitivo eclipse. 

1. Del autor y de lo (aún) capcioso 

En sus primeras líneas, el Prólogo a la segunda edición del primer 
volumen de Humano demasiado humano (HdH I, Pr) introduce una 
tentativa de identificar con suma concisión lo que en todos los escritos 
de Nietzsche sería lo constante: 

 
Se me ha expresado con suficiente frecuencia y siempre con 
gran extrañeza que habría algo común y distintivo en todos mis 
escritos, desde el “Nacimiento de la tragedia” hasta el último 
publicado, “Preludio a una filosofía del porvenir”8: todos conten-

7. De los cinco prólogos escritos por Nietzsche en la segunda mitad de 1886, el prólogo 
a HdH I, concluido el 16 de agosto, fue el primero en ser redactado (cfr. C. P. Janz, 
Friedrich Nietzsche. Biographie, München, Wien: Carl Hanser, 1978,  vol. 2, pp. 485-6 
y cfr. KSB 7, p. 227s., Nr. 732) y existen buenas razones para pensar que Nietzsche 
lo escribió pensando que él sería, antes que el prólogo a NT, la puerta preferente de 
ingreso a la segunda edición de sus obras. Antes de decidirse por la publicación de una 
nueva obra, Más allá del bien y del mal, Nietzsche estuvo trabajando desde junio de 
1885, tras la redacción de la cuarta y última parte de Así habló Zaratustra, en una 
reedición ampliada y corregida de HdH (cfr. C. P. Janz, Ibid, p. 435). 
8. Subtítulo de Más allá del bien y del mal (1886). Llama la atención que Nietzsche 
recurra aquí al subtítulo, mientras que al final del primer apartado del prólogo apela 
al título. Nietzsche podría estar resaltando el hecho de que la obra que con estas 
líneas empieza a prologar –esto es, en rigor, no HdH I sino el conjunto de sus escritos– 
culminan, a su vez, en un preludio. A propósito de esto último cabe anotar, por un 
lado, que en las primeras líneas de uno de los borradores de este prólogo Nietzsche 
alude a HdH como “libro introductorio” (KSA 14, 117; cf. KSB 7, 229, Nr. 733: carta a 
Ernst Wilhelm Fritzsch del 16 de agosto de 1886 en la que Nietzsche habla de HdH 
como “portón”, Pforte, hacia su “propio círculo de pensamientos) y, por otro lado, que 
el Preludio a una filosofía del porvenir surgió, como proyecto literario, de la decisión 
de Nietzsche de interrumpir el trabajo que había iniciado en una reelaboración de 

Homo4. Me refiero al conjunto de los cinco prólogos que Nietzsche es-
cribe consecutivamente en la segunda mitad de 1886 para la segunda 
edición de sus obras hasta entonces publicadas. Concebidos original-
mente por su autor como un preliminar para la lectura de sus obras 
por parte de los nuevos lectores que previsiblemente se allegarían a 
ella en la segunda edición de las mismas, estos prólogos pueden cier-
tamente ser asimismo abordados por los estudiosos de su obra como 
notables antecesores de Ecce Homo: y ello no sólo en su calidad de 
ejercicio autobiográfico sino en su declarada calidad de escrito prepa-
ratorio. Cabe, en efecto, recordar que, en los últimos planes del autor, 
Ecce Homo fue proyectado como preámbulo de una publicación que, 
con el título La transvaloración de todos los valores, debía emprender 
(o reemprender) lo que bajo este apelativo Nietzsche concebía en 1888 
como la gran tarea que el destino le había reservado5. Ahora bien, en la 
obra publicada de Nietzsche, los prólogos de 1886 constituyen, sin que 
su autor acaso así lo previera, el preliminar más ostensible (pero me-
nos estudiado6) de aquel otro preliminar, Ecce Homo, el más estruen-
doso que un autor se haya propuesto escribir jamás para preparar a un 
lector para una mejor comprensión de su obra futura. 

4. C. A., Scheier (ed.), Friedrich Nietzsche. Ecce autor. Die Vorreden von 1886, 
Hamburgo, Felix Meiner Verlag, 1990,  viii.
5. Cfr. W. Stegmeier, “Schicksal Nietzsche? Zu Nietzsches Selbsteinschätzung als 
Schicksal der Philosophie und der Menschheit (Ecce Homo, Warum ich ein Schicksal 
bin 1)”, Nietzsche-Studien, n° 32, 2008, p. 19. Se ha de recordar además que “La 
transvaloración de los valores” fue el título que tomó finalmente, después de sus 
últimas radicales metamorfosis, el accidentado proyecto literario que, comenzando 
en el año 1884 (con el título “Filosofía del eterno retorno”), había mantenido desde 
el verano de 1885 (KSA 11, 619, 39[1]; Fragmentos Póstumos III (1882-1885), [en 
adelante FP III], Madrid, Tecnos, 2010, p. 837) hasta agosto de 1888 el título de “La 
voluntad de poder”. Cfr. G. Meléndez, „Los Fragmentos Póstumos de 1884-1888“ en: 
G. A. Meléndez (ed.), A propósito de Friedrich Nietzsche y su obra, Bogotá, Grupo 
Editorial Norma, 1992, pp. 65-97. 
6. Entre los pocos estudios se encuentran: C. A., Scheier (ed.), Friedrich Nietzsche. 
Ecce auctor. Die Vorreden von 1886, ed. cit, M. Brusotti (ed.), Friedrich Nietzsche. 
Tentativo di autocritica 1886-1887, ed. cit., R. Schacht, “Nietzsche’s Nietzsche: the 
prefaces of 1885-1888” en: R. Schacht, Making sense of Nietzsche: reflections timely and 
untimely, Chicago, University of Illinois Press, 1995, pp. 243-265, H. Burnett, Cinco 
prefácios para cinco livros escritos. Uma autobiografia filosofica de Nietzsche, ed. cit. 
En “L’approfondissement du pessimisme comme clé de la formation de la pensée de 
Nietzsche” en: Paolo D’Iorio et Olivier Ponton (eds.), Nietzsche et la philosophie de l’esprit 
libre, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2004, pp. 61-78, y   “A inocência do devir nos prologos 
de 1886” en: Daniel Lins (ed.), O devir crianca do pensamento, Rio de Janeiro, Forense 
Univesitária, 2009, pp. 34-52.) he abordado anteriormente dos asuntos específicos 
presentes en los prólogos: profundización del pesimismo e inocencia del devenir.
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tación que se mantiene incólume tras haber sido expuesta una y otra 
vez al conocimiento y al juicio, al enfado o desenfado (o demás reaccio-
nes posibles), del autor. Pese a haber tenido “con suficiente frecuencia” 
la oportunidad de recusarla, el autor, extrañamente, no parece haber 
querido en absoluto disuadir de ella a su viejo lector. A éste tiene que 
causarle entonces una reiterativa “gran extrañeza” ya no simplemente 
que un autor se dedique a entramparlo una y otra vez en cada uno de 
sus escritos, sino que este mismo autor se haya limitado hasta ahora 
a escuchar y tomar simple nota del hecho de que su lector “cautivo” 
le exprese su convencimiento expreso e incontestado de que el autor 
insiste en concebirlo como un incauto al cual puede seguir tendiéndole 
sus trampas con la expectativa de que obrarán igualmente, con o sin el 
mencionado convencimiento. ¿Qué tipo de desdeñosa actitud es ésta de 
parte de un autor para con su lector? 

¿Pero qué decir del nuevo lector que ingresa a la obra de Nietzsche 
en este extraño escenario? A no ser que piense que el autor está espe-
rando de él que acepte de entrada aquella misma insalvable condición 
de incauto y presa irremediable de sus constantes ardides, ¿no tendría 
el nuevo lector que abrigar la expectativa de que el autor procederá a 
disipar enseguida, ante él al menos, la imagen que el viejo lector se ha 
hecho de él? ¿No se dispondrá, pues, ahora mismo el autor a concederle 
a su nuevo lector esta deferencia (tan halagadora como gratuita)? De 
no estar aquél así dispuesto, el nuevo lector tendría él mismo que caer 
en la más profunda extrañeza al advertir que el autor, sin recurrir a 
un decidido y decisivo contrapeso, permite que dicha imagen mine por 
completo y desde el primer momento la confianza en él. En caso de no 
interponerse una corrección de aquella imagen, el prólogo empezaría 
a producir ya en este punto –sin haber concluido siquiera, la oración 
con la que abre– aquello mismo de lo que en su inicio pareciera tan sólo 
querer hablar: a saber, la “gran extrañeza” a la que el asiduo lector de 
los escritos de Nietzsche está, por su parte, constantemente expuesto. 
¿No tendríamos en tal caso aquí el justo inverso de lo que sería dable 
esperar de las primeras líneas de un prólogo? ¿No es éste, por cierto, el 
espacio regularmente reservado para que el autor se presente y acre-
dite? En caso de mantener a su autor en el descrédito generado por tal 
imagen, ¿no estaría el prólogo produciendo también aquello otro de lo 
que pareciera tan sólo hablar: la inversión de una valorada costumbre?11 

Una presentación cabal busca normalmente poner de presente una 
filiación posible entre los presentados e identificarlos así como par-

11. Sobre el carácter “performativo” del estilo de Nietzsche, véase L. Simonis, “Der Stil als Verführer. 
Nietzsche und die Sprache des Performativen”, Nietzsche-Studien, n° 31, 2002, pp. 57-74.

drían, se me ha dicho, lazos y redes para pájaros imprevisores 
[unvorsichtige Vögel] y casi una constante e inadvertida exhor-
tación a la inversión de valoraciones acostumbradas y valoradas 
costumbres.9 

Es de notar, en primer lugar, que la visión de conjunto que aquí 
se ofrece de los escritos del autor aparece como una observación que 
uno de sus asiduos lectores o, mejor, que un hipotético personaje en 
representación de ellos ha compartido repetidamente con el autor y 
que ahora éste transmite al nuevo lector que apenas inicia con la lec-
tura del prólogo. Este último –si no el único, ciertamente el principal 
destinatario del prólogo– se encuentra  de súbito asistiendo a una 
instruida comunicación que aquel tercero –el “se” de “se me ha dicho”– 
ha establecido reiteradamente con el autor. La observación que este 
anónimo viejo lector le ha venido exponiendo al autor constituye en 
su primera parte (“todos contendrían, se me ha dicho, lazos y redes 
para pájaros imprevisores”) un intento de bosquejar una decantada 
imagen del autor en términos de cierto perturbador propósito cons-
tante que éste guarda respecto de sus lectores. Antes de confrontar al 
nuevo lector con la clara y sustantiva caracterización de lo que, a juicio 
del lector ya familiarizado, sería lo común y lo distintivo en todos sus 
escritos, Nietzsche permite que a ella le anteceda una desconcertante 
revelación acerca de la identidad del autor, quien, en el contexto con-
vencional de un prólogo, suele asumir la tarea de presentarse ante el 
lector. Al autor se lo presenta como persistente cazador de pájaros10. 

A esta súbita revelación para el nuevo lector se la introduce como 
un hecho repetidamente observado, expresado e incontestado por el ya 
consumado lector de todos sus escritos. Se la introduce no sólo como 
la decantación de una experiencia que se ha venido consolidando con 
base en su lectura de la obra entera, sino, además, como una consta-

HdH y utilizar el material producido en él para la publicación de una obra nueva e 
independiente con el mencionado subtítulo. 
9. KSA 2, 13; HdH I, Pr § 1, 35. La traducción es del autor de este ensayo. 

10. Ya en los borradores que en 1885 Nietzsche comienza a redactar en sus cuadernos con la idea 
de prologar una segunda edición de sus obras se encuentra mención de las redes tendidas para 
captar lectores: cfr. KSA 11, 507, 34[256]; FP III, p. 769 (abril-junio de 1885). En este fragmento 
se habla nuevamente de todos los escritos de Nietzsche pero, en contraste, no se habla de ellos en 
tercera sino en primera persona: “He hecho algunos intentos no inobjetables de atraer en torno mío 
hombres a quienes pudiera hablarles de cosas tan extrañas: todos mis escritos fueron hasta ahora 
redes lanzadas: deseaba atrapar para mí hombres con almas profundas, ricas y alborozadas”. En 
otros fragmentos vecinos en el tiempo y en la intención (escritos como borradores para un prólogo) 
se habla de anzuelos, cfr. KSA 11, 534 y ss., 35[48] y 657 y ss., 40[59]; FP III, 785 y ss. y 861 y ss.
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tícipes reales o potenciales de una comunidad, como copartícipes de 
un propósito común. Un mínimo requerido para la creación y conso-
lidación de una comunidad cualquiera es la confiabilidad mutua de 
quienes vienen a integrarla. Un acto de presentación de sí mismo, 
entendido como anticipación de una comunidad posible entre los in-
volucrados en él, es un anticipo de la propia confiabilidad. Quien se 
presenta busca, ante todo, presentarse como digno de crédito ante los 
ojos de aquel a quien se presenta. En las primeras líneas del prólogo a 
HdH I, justamente allí donde se esperaría que se colocase una primera 
piedra en la edificación de la confianza entre autor y lector, lo que se 
cierne sorpresivamente como un peligro inminente es la posibilidad de 
que no pueda construirse entre ellos comunidad alguna en virtud de 
que al nuevo lector, en su condición de tal, pareciera implícitamente 
aconsejársele la adopción de la desconfianza del otro como principio a 
seguir. 

Así, de la veracidad que se le pueda otorgar a la presunción que se 
condensa en aquella imagen del autor como cazador pende un manto 
de suspicacia que desde sus primeras líneas amenaza con extenderse 
sobre la lectura de todos sus escritos. En caso de tomársela por cierta 
o siquiera por plausible –y se ha puesto, y aún se pondrá, algún peso 
en este sentido–, la incursión, dubitante ya, en sus escritos sería com-
parable con la inmersión en un universo cartesiano dentro del cual, el 
autor juega abiertamente un papel comparable al de un ubicuo genio 
maligno12. ¿Cómo más entonces, si no por la subsecuente tentativa de 
un categórico desvanecimiento de dicha imagen, podría uno explicarse 
que ella se encuentre aquí grabada como la proverbialmente preciosa 
primera impresión que se lleva el nuevo lector de su autor? 

Una circunspección más detenida del escenario en el que se halla 
súbitamente colocado lleva al lector a advertir que, si la sospecha de 
capciosidad no se desecha, ella tendría que comprometer al prólogo 
mismo y a sus primerísimas líneas como parte reconocida de los es-
critos del autor. Así, ya esta extraña presentación por interpuesta 
persona (la del viejo lector), como cualquier ulterior presentación a 
título propio que en el prólogo fuese aún esperable encontrar, podrían 
eventualmente requerir de una interpretación retrospectiva, de una 
segunda lectura, según la cual no habría que esperar siquiera en estas 
primer líneas un gesto encaminado hacia el mutuo conocimiento, sino 
un primer acto de encubrimiento: el primer artificio de un autor-captor 
en pos de su lector-cautivo. La posibilidad del engaño no sería enton-

12. Cfr. R. A. Rethy,  “The Descartes motto to the first edition of Menschliches, 
Allzumenschliches“,  Nietzsche-Studien, n° 5, 1976, pp. 288-297.

ces un prospecto que empezaría a regir para tal o cual pasaje futuro de 
la obra. No se trataría de una admonición cuya pertinencia pudiese, 
en un primer momento al menos, mantenerse en suspenso. Pues, el 
nuevo lector ya está, de hecho, en contacto con el autor respecto del 
cual se lo ha prevenido desde el primer instante. Esta prevención llega 
por conducto de este último. El reporte que transmite sugiere que al 
autor no se le pueden quitar los ojos de encima: debe observarse cons-
tantemente dónde tiene puestas sus manos. Y en el texto, escrito por 
él, se las ve extendiéndole discretamente al lector el texto de un núme-
ro “suficiente” de comunicaciones que lo presentan a él como cazador 
irredimible y a sus lectores como “pájaros imprevisores”. ¿No debería 
justamente el llamado al recelo y a la desconfianza comenzar a hacerse 
efectivo en el cuidadoso escrutinio de esta transmisión del Nietzsche 
capcioso en la que capciosa y, acaso, viciosamente podrían estar fun-
didos (como en el genitivo “del”) sujeto y objeto, el autor y su imagen? 

La forma de mantener aún distancia frente a la incitación a la 
universal desconfianza consistiría paradójicamente en atenderla de 
inmediato mediante una aplicación reflexiva, auto-referencial de la 
misma: como incitación a desconfiar de la incitación misma. Ello equi-
valdría a adoptar una actitud de prevención no sólo ante la prevención 
reportada sino frente al reporte mismo. Pero ¿no equivaldría la aplica-
ción reflexiva del principio de desconfianza a una caída en la primera 
capciosidad? Pues, ¿qué más capcioso que el nudo de un dilema como 
el anterior (si se duda o si se duda si se ha de dudar: en todo caso 
ya se duda) ante el cual se delibera con la sensación de hallarse uno 
aún en la libertad de tomar decisiones cuando de hecho se está inexo-
rablemente conminado, por uno u otro lado, a un solo desenlace? El 
texto nos atrapa en una inextricable capciosidad: ha logrado producir 
aquello de lo que habla. Lo estaría haciendo verdadero y, al hacerlo, 
estaría confirmando que el autor tiende con él una red dentro de la 
cual el lector ya ha perdido inadvertidamente su libertad de maniobra. 
A la decantada observación del viejo lector se está sumando un indicio.

Tal es el hilo ininterrumpido de sorprendentes consecuencias que 
una segunda lectura alcanza a anticipar, ante todo para el caso en el 
que en el texto no se desdibuje la (¿capciosa?) imagen del captor. La 
vorágine de extrañeza y zozobra en la que uno podría seguir consu-
miéndose no tendría que terminar aquí, si no la detiene la expectativa 
razonable (y ahora tanto más abrazada) de que el autor sabrá des-
vanecer seguidamente la imagen que de él “se” ha presentado. Por 
lo pronto, antes de sumirse en ella, podría tener quizá más sentido 
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esperar a que Nietzsche hable en nombre propio. Él tiene ahora la 
carga de la prueba: ahora debe dar él crédito de sí.  

Pero ¿qué sucede en el texto a la vuelta de una página, justamen-
te al final del primer apartado del prólogo? Allí el autor redacta lo 
que parece ser su confesión de veterano e irredimible pajarero. De su 
propia voz, en primerísima persona (“yo”), se escucha ahora al autor 
hablar sobre su ser, su hacer y su hablar –el de ahora y siempre– en 
palabras que anticipada, presurosa e injustamente cito por fuera de su 
inmediato contexto: 

[…] la vida no ha sido concebida por la moral: quiere engaño, 
vive del engaño … no es verdad? aquí comienzo ya de nuevo y 
hago lo que siempre he hecho, yo viejo inmoralista [Immoralist] 
y cazador de pájaros [Vogelsteller] – y hablo inmoralmente, ex-
tramoralmente, “más allá del bien y del mal”? –13  

Insospechadamente, sin embargo, este pasaje con el que acaba el 
primer apartado del prólogo cierra con un signo de interrogación, sin 
que se acierte a determinar qué tanto de él queda realmente en inte-
rrogación14.

2. Del lector y de lo (ya) captado

El prólogo plantea abruptamente una situación de enorme tensión 
en la que deben tomarse dentro de la mayor indeterminación y breve-
dad decisiones que comprometen desde ahora la tónica en que ha de 
realizarse la lectura de la obra y decisiones que podrían a través de 

13. KSA 2, 14s.; HdH I, Pr § 1, 36

14. En la traducción de las líneas finales de HdH I, Pr §1 he dejado intacta la puntuación del texto 
original, con la única excepción de una coma que el alemán exige después de “hago” (thue) para 
la introducción de una frase relativa. El español no la usa en estos casos y, por tanto, no hace 
presencia en mi traducción. He respetado la minúscula que sigue al primer signo de interrogación. 
Nietzsche ha deliberadamente ignorado la opción (ortográficamente posible en alemán) de colocar 
una mayúscula. He dejado deliberadamente por fuera los signos con los que en castellano se abre 
una pregunta (“¿”). No hay tales en la lengua escrita alemana. Sin embargo, el alemán, como el 
español, suele colocar el verbo en primer lugar cuando se introduce una interrogación. Por ello es 
necesario, por significativo, dejar los verbos en la misma posición en que aparecen en el original 
alemán. En particular, debo destacar que en el original (como en la traducción) el verbo “comienzo” 
no va al inicio de la oración, es decir, no precede al “ahí” (da) como sería de esperar en el caso de 
una interrogación. Dada la presencia del guión (intraducible del alemán de Nietzsche al castellano) 
que sigue a “cazador de pájaros [Vogelsteller]”, ¿podría entonces estar este verbo (como también, 
por extensión, el verbo “hago”)  por fuera del campo de acción del signo de interrogación que 
aparece al final? ¿Tenemos aquí sí una confesión sin asomo de duda?

ella poner o no inadvertidamente en riesgo la integridad del lector en 
respectos que aún están por definir tomando como punto de partida la 
referencia a una inversión de valores y costumbres. 

Se trata, en sus rasgos más generales y fundamentales, de una si-
tuación arquetípica: alguien se enfrenta a algo que podría representar 
un gran peligro. Independientemente de si a éste se lo concibe como 
real (v. gr. verdadero) o tan sólo como posible (v. gr. verosímil), se trata 
de una situación que (en uno u otro grado) nos pone integralmente 
a prueba: pone a prueba nuestros reflejos, nuestro temple, nuestro 
carácter, nuestras facultades, nuestra percepción de la situación y de 
nosotros mismos en relación con ella. En el estado de agitación en el 
que enfrentamos o columbramos un peligro se pone en nosotros prác-
ticamente todo en movimiento. Tomando como pauta una mínima ca-
racterización del peligro (lo temible) como “mal posible”, cabe decir que 
en nuestra respuesta ante el peligro juega un papel la dimensión y el 
grado de probabilidad en que sentimos que el mal nos acecha de acuer-
do con lo que nuestros poderes de percepción, cognición e imaginación 
nos informan en las condiciones de peligro. Juega un papel, por otra 
parte, lo que anticipamos como nuestro grado de vulnerabilidad ante 
la irrupción misma del mal (vulnerabilidad que, para el caso del dolor, 
calibramos en términos de firmeza/fragilidad, aguante/desesperación, 
integridad de ánimo/descomposición). “Medidos” anticipadamente 
ante el peligro, hecha la contrastación de la inminencia y prominen-
cia del mal con nuestra condición de vulnerabilidad, entran entonces 
también en juego nuestras disposiciones básicas frente al peligro (lo 
temible) como lo son la temeridad, la valentía, la cobardía. En estos 
conceptos resumimos nuestras diferentes actitudes frente a un peligro 
que ya damos por cierto. En casos en los que el peligro se nos presenta 
no como cierto sino como posible se suman a nuestra respuesta (corres-
pondientemente mitigada) al peligro, actitudes de expectación tales 
como la reserva, el miramiento, la aprensión, la suspicacia y demás 
grados de la desconfianza asociados a los grados de probabilidad que 
se le atribuye al peligro. Estas formas de estar predispuesto modulan 
a su vez la actitud de alerta (vigilancia) que exige el peligro, esto es, un 
particular aguzamiento de los desempeños perceptivos y cognitivos. 
Estos desempeños ya le han dado previamente piso a una u otra de 
aquellas predisposiciones pero deben ahora, en un segundo momento, 
aplicarse a una más amplia y atenta circunspección tendiente a medir 
con mayor precisión la extensión del peligro en la simultánea tentati-
va de dejar bien establecido lo que en el entorno podemos desatender 
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como inocuo o contar como auxilio confiable. Con base en este censo se 
proyecta y se adopta un curso de acción preventivo. 

A esta pluralidad concebida como un conglomerado de actitudes y 
desempeños subsecuentes del que se hace acopio en la movilización 
de nuestros poderes cognitivos se la condensa en el concepto de pre-
visión15. En el caso que nos ocupa una movilización semejante tiene 
ya lugar al inicio del prólogo de HdH I. En la forma más o menos 
mitigada en que la convencida constatación del viejo lector ingresa 
en las consideraciones del nuevo lector y, más aún, en los primeros 
desconcertantes indicios de extrañeza y capciosidad que el texto ofrece 
de manera auto-referencial, se encuentra una primera percusión de 
nuestras respuestas ante el peligro. Sobre el trasfondo de esta movi-
lización en ciernes, la mención de los “pájaros imprevisores” adquiere 
toda actualidad e inmediatez. Ante la obvia inquietud acerca de si con 
ella ha de darse él o no por aludido como potencial objeto de captura, 
el lector se descubre dándole ya una respuesta in actu mediante la 
directa inspección del curso y talante de sus primeras reacciones. La 
pregunta por la pertinencia de la expresión “pájaro imprevisor” como 
calificativo que le pudiese corresponder no es una pregunta que se le 
plantee aún como enteramente abierta. El lector se está ya preguntan-
do si es o no un ser imprevisor antes de terminar siquiera de esclarecer 
si es cierto, como se afirma, que el autor lo ha previsto a él (o a sus 
iguales) en calidad de tal como el destinatario de su obra. La referen-
cia a los “pájaros imprevisores” le ofrece prestamente un espejo con el 
cual contrastar la imagen que de sí viene arrojando la introspección 
que acompaña a su actividad de lectura. 

En la actitud previsiva en la que ya seguramente se encuentra en 
virtud de la detenida circunspección a la que se ha visto conminado 
en el umbral mismo de la obra, encontramos entonces al nuevo lec-
tor a punto de hilvanar sus consideraciones acerca de la identidad de 
los (presuntos) destinatarios de las obras de Nietzsche y acerca de la 
propia, con miras a establecer si hay entre ellas una riesgosa corres-
pondencia o una tranquilizadora falta de ella. ¿Qué conjetura les per-
mite formular el texto sobre este particular? ¿Es la expresión “pájaros 
imprevisores” simplemente un apelativo para referirse sin otra espe-
cificidad a todo lector posible como preso(a) potencial de los escritos de 
Nietzsche? ¿O hay en ella una clave que aluda a un conjunto delimi-

15. En el concepto de previsión no entra como tal el componente anímico y emocional 
que entra en la caracterización de la temeridad, la valentía, la cobardía. No se incluye, 
pues, en él la totalidad de nuestra respuesta integral al peligro sino tan sólo aquel 
componente que cabría describir como epistémico. 

tado de ellos como potenciales lectores cautivos y que les permita en 
este punto identificarse (o no) de antemano como tales y precaverse 
(o despreocuparse)? El lector cauto ha de buscar nuevamente señales 
en el poco terreno recorrido. Al revisar este estrecho entorno, el lector 
atento se topa con la dedicatoria del libro. En la portada de la segunda 
edición de HdH se encuentra claramente destacada, nada menos que 
como subtítulo de la obra, la indicación de que este es “un libro para 
espíritus libres”16. 

La cuestión que ahora se plantea es si la expresión “pájaros impre-
visores” remite justamente a estos “espíritus libres”. ¿Es la primera 
una descripción alternativa de lo que la segunda denota?17 El nuevo 
lector podría conjeturarlo como hipótesis de posible valor heurístico. 
La presencia de la palabra “pájaro”, referida a un ser tan fácilmente 
asociable con la libertad, le daría una primera ratificación de que la 
expresión utilizada podría estar aludiendo a ella18. La referencia a los 
pájaros encontraría ciertamente explicación cabal si se la entiende 
como remisión no a un animal de caza cualquiera sino a un animal 

16. KGW, IV.2, pág. 5.

17. Es posible que así fuera para el viejo lector. Él, de quien proviene la primera 
descripción (“pájaros imprevisores”), ha tenido oportunidad de sustentar y corroborar su 
juicio acerca de todos los escritos del autor y tendría que haber pasado necesariamente 
por Humano demasiado humano. Tendría entonces que haber recordado que el autor 
se dirigió otrora a él como espíritu libre en su calidad de lector destinatario de la 
primera edición de HdH (KGW, IV.2, pág. 1). En su reiterado recurso a la imagen 
de los lectores de la obra de Nietzsche como “pájaros imprevisores”, el viejo lector 
tuvo que haber pensado que el autor les daba un trato de tales precisamente a los 
espíritus libres, al menos en dicha obra dedicada expresamente a ellos, cuando no 
también en otras como Aurora y Ciencia Jovial proclamadas por Nietzsche como co-
pertenecientes al periodo de su “espiritualidad libre”. Al adoptar y mantener este 
apelativo de “pájaros” para referirse a aquellos a quienes el autor intenta apresar 
en todas sus obras, ¿no habrá querido implicar el viejo lector que la dedicatoria a 
los espíritus libres puede hacerse extensiva a los destinatarios de todos los escritos 
de Nietzsche? Lo anterior no es, en todo caso, algo que el nuevo lector pueda saber 
del viejo, pues, entre otras cosas, en su ejemplar no se encontraba seguramente la 
portada de la primera edición con su dedicatoria. El nuevo lector de 1886 no poseía en 
su ejemplar de la segunda edición la portada de la primera (como sí es el caso de los 
lectores actuales de la KGW: cf. KGW, IV.2, 1 y 5).
18. Sobre el pájaro como personificación del espíritu libre, véase, por ejemplo, KSA 
11, 329s., 28[64]; FP III, 264s. (otoño de 1884). Sobre la presencia de los pájaros en el 
“bestiario” de Nietzsche, véase B. Crowley,  “Index to animals in Nietzsche’s corpus” en: 
C. D. Acampora and R. R. Acampora (eds.), A Nietzschean bestiary: becoming animal 
beyond docile and brutal, Lanham, Boulder, New York, Rowmann & Littlefield, 2004, 
pp. 334 y ss.: “The bird is far and away the most populous animal in Nietzsche’s 
writings, with sightings in over 140 passages (…) As an important figure it appears in 
the prefatory remarks to Human, All Too Human, as well as the culminating sections 
of Daybreak, Thus Spoke Zarathustra, and Beyond Good and Evil (…)”.   
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de caza que se caracteriza por su prominente libertad. En ello podría 
hallarse, si no una indicación inequívoca, sí un guiño al nuevo lector 
en el sentido de que es a él justamente a quien se alude como poten-
cial presa de caza en cuanto espíritu libre. Pues, a la pregunta acerca 
de si él es un espíritu libre, tendría muy seguramente que haber ya 
respondido afirmativamente, dado que, tras la ineludible lectura del 
subtítulo, ha decidido iniciar la de la obra19. El subtítulo le ha reque-
rido expresamente que se identifique adecuadamente como espíritu 
libre antes de hacer ingreso a ella y así seguramente lo ha hecho como 
lector atento y circunspecto. Pero ahora debe detenerse y autenticarse 
en un segundo, más acucioso y más cuidadoso, acto de identificación. 
Pues de su correcta autenticación depende ahora, no ya un permiso de 
ingreso, deseado y otorgado, sino la posibilidad de verse expuesto a un 
constante peligro.

Sin embargo, no se habla en el texto de trampas para “pájaros” sin 
más, sino de trampas para “pájaros imprevisores”. ¿Qué significa aquí 
esta seña adicional? ¿Es aquí el adjetivo “imprevisores” un adjetivo que 
circunscribe dentro del conjunto de los pájaros cuáles entre ellos son 
concebidos como objeto tentativo de captura? ¿O es él, por el contrario, 
un adjetivo con el que se describe a todos los pájaros, concebidos en su 
totalidad como susceptibles de caer en las trampas tendidas? Quizá, 
en el primer caso, el nuevo lector se encuentre eximido del peligro, así 
se ratifique como un espíritu libre. Ahora debe preguntarse si es él un 
imprevisor, aparte de ser, o pese a ser o, acaso, justamente por ser, un 
espíritu libre. ¿A qué falta de previsión se refiere la cuidada expresión 
de los viejos lectores? ¿Se hace aquí referencia a una genérica falta de 
previsión o a una específica? En este último caso, a fin de tomar o no 
las precauciones necesarias, al nuevo lector le interesaría saber (toda-
vía bajo el supuesto de que los viejos lectores hayan acertado sobre las 
intenciones del autor para con sus lectores) qué tipo de imprevisión po-
dría el autor haber anticipado en los espíritus libres al haber dispuesto 
en conformidad sus lazos y redes. 

19. No es este el lugar para introducir una detenida caracterización de lo que el nuevo 
lector podría razonablemente haber comprendido en 1886 bajo el apelativo “espíritus 
libres”. Menos aún, es este el lugar para determinar en detalle la imagen completa que 
Nietzsche se hacía de ellos en general o, siquiera, en el prólogo en cuestión. Sin obviar 
que una y otra comprensión diferían grandemente, es preciso subrayar que en ellas 
debía existir una coincidencia básica justamente en lo que pudiese tener de pertinente 
y efectiva como anzuelo para nuevos lectores y como punto inicial para su trato con 
ellos. Para una compacta presentación global de aquella concepción del espíritu libre 
en Nietzsche, cfr. G. Campioni, “Freigeist”, en: H. Ottmann (ed.), Nietzsche-Handbuch: 
Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, Weimar, Metzler, 2000, p. 235.

La palabra que aquí venimos traduciendo como “imprevisor” es el 
adjetivo alemán unvorsichtig, el negativo de vorsichtig, previsor. El 
verbo del que proviene este adjetivo, el verbo vorsehen, significa pre-
ver, esto es, ver hacia adelante o, mejor quizá, ver por adelantado, en 
el sentido de anticipar con la vista o, figuradamente, con “el ojo del 
alma” o “de la mente” (este es, con la inteligencia o, en fin, con el espí-
ritu) aquello con lo que podríamos toparnos o chocarnos para desgra-
cia nuestra si no se hace ejercicio adecuado de ella. La capacidad que 
permite la realización repetida de estos actos previsivos, pero también 
la excelencia (la virtud) que permite hacer buen u óptimo ejercicio de 
ella, es lo que se llama “previsión” (Vorsicht). En un sentido menos 
literal, pero en la más corriente de sus acepciones, la palabra Vorsicht 
traduce también cuidado o atención (tal y como se la suele entender 
cuando se la usa en imperativo, “¡(ten) cuidado!”, “¡(pon) atención!”: 
“Vorsicht!”). Alude a lo que se suele denominar como “presencia de 
espíritu”. 

Así pues, la expresión “pájaro imprevisor” puede referirse a un pá-
jaro que incurre en un acto puntual de imprevisión o a uno que no po-
see la capacidad o la virtud de la previsión. ¿Qué condición tendría que 
darse entonces en un espíritu, comparable a un pájaro como el espíritu 
libre, para que se lo pueda calificar de imprevisor? En este punto se 
debe resaltar que tanto la previsión, como, por ende, la imprevisión, 
no son en el pájaro un atributo incidental cualquiera. En su condición 
normal y, más aún, en su condición cabal, el pájaro se desplaza con 
suma libertad en las alturas y es esta natural condición suya la que le 
permite justamente sobresalir entre los demás animales como aquel 
que posee la visión de mayor rango: como aquel que, por su libertad 
de movimiento, puede desplazarse entre la más amplia diversidad de 
horizontes, dentro de cada uno de los cuales puede adoptar, a su vez, 
las más variadas perspectivas, desde la más abarcadora (la panorámi-
ca) hasta las más limitadas. En rigor (y en vigor, diríase) todo pájaro 
es, por naturaleza, previsor. Un pájaro que reposara en un solo lugar 
y, para colmo, en tierra, es un pájaro que ha perdido categóricamente 
su condición más distintiva, su superlativa movilidad y sería en con-
secuencia un animal inesperadamente sujeto a lo imprevisible: en fin, 
un pájaro caído. 

Así pues, la pregunta que como espíritu libre se hace el lector acer-
ca de su posible condición de pájaro imprevisor le exige en el fondo 
una enfática confirmación del primer rasgo de identidad ahora en una 
actitud de mayor reflexividad en la que se ha de preguntar por su au-
tenticidad. ¿Es él realmente el pájaro que cree ser? ¿Es él un verdadero 



Germán Meléndez Acuña 

30

Primeros revuelos en la escuela de la sospecha

31

pájaro? ¿Posee él la previsión que es aquí clave? ¿Puede él dar genuina 
prueba de ella? ¿O requiere él mismo todavía de una? Debe pregun-
tarse entonces no sólo si es un pájaro, un espíritu libre, sino si lo es a 
cabalidad, fiel a tal punto a su condición como para instintivamente 
querer y poder prever no este o aquel peligro sino el que tiene que ser 
por naturaleza su (más propio) peligro: el que, según nuestra anterior 
interpretación, reside en caer en un estado en el que se estuviese cons-
tantemente expuesto a la imprevisión. Este parece ser precisamente 
el peligro del cual el viejo lector inadvertidamente advierte al nuevo 
lector por medio del autor. La imprevisión es, sin embargo, un estado 
al que no se sucumbe primeramente como consecuencia de caer pre-
so en manos de un captor sino al que se sucumbe previamente como 
condición que hace posible esta caída o cualquier otra en general. El 
primer peligro para el espíritu libre no es, pues, el peligro de la caída 
misma sino, por así decirlo, sucumbir al decaimiento que la predispo-
ne. Sucumbir a su decaimiento, descender de su más propia forma de 
ser, es para un espíritu caer en la desatención, en el descuido: perder 
su presencia de espíritu. 

Con la misma firmeza con la que el espíritu libre ratifique ahora 
su condición de tal, con esa misma habrá respondido con una enfática 
negativa a la pregunta acerca de si es él un pájaro imprevisor. ¿Están 
entonces, después de todo, los escritos de Nietzsche escritos para él? 
En una lectura llana, descomplicada y, no obstante, pertinente de esta 
pregunta, la respuesta igualmente llana tiene que ser, a juzgar por 
todo lo anterior: “¡no!” Pero en la pregunta yace una importante ambi-
güedad. La respuesta a la pregunta planteada debe tomar en cuenta 
algo que no se venía ignorando del todo, a saber, que la expresión “pá-
jaros imprevisores” es una expresión que en la pregunta debe interpre-
társela entre comillas: así mismo se interpretó el sustantivo “pájaros” 
y no hay razón para dejar de hacerlo con el adjetivo “imprevisores”. La 
pregunta que se hace el nuevo lector en tanto espíritu libre debe ser en 
primer lugar la pregunta acerca de si él podría ser considerado como 
un pájaro imprevisor por su presunto potencial cazador. Pues bien, a 
la expresión “pájaros imprevisores” la cita el autor como original del 
viejo lector. Pero éste parece utilizarla, por su lado, con el propósito de 
descifrar la intención del autor y la elección de la expresión “pájaros”, 
como veíamos, daba ya indicio de ello (intentaba hacer eco de la dedi-
catoria escogida como subtítulo por el autor mismo). Con ella tendría, 
por tanto, que estar tratando de poner en palabras la imagen que el 
autor se ha hecho de su potencial víctima al contemplarla como objeto 

de sus maquinaciones literarias. El autor cita las palabras del viejo 
lector como palabras que, a su turno, pretenden citar las del autor.

La pregunta, así interpretada, no es entonces ya la pregunta que 
el nuevo lector se hacía acerca de si él se juzga o no un pájaro previsor 
y si, por tanto, se juzga o no susceptible en general de caer preso. La 
pregunta es si el autor lo tenía o no justamente a él y a sus iguales en 
mira cuando concibió cada uno de sus escritos. La pregunta es ahora 
si el autor estará (está ya) a su acecho y no al de algún otro espécimen. 
¿Cómo interpretar entonces la expresión “pájaros imprevisores” en 
el uso oblicuo que hay que darle en el contexto en que ella aparece? 
¿Cuál es en este contexto la extensión del término? Surgen aquí nue-
vamente, dentro de las comillas, las dos opciones examinadas. ¿Es el 
adjetivo “imprevisores” aquí un adjetivo explicativo o un adjetivo espe-
cificativo? ¿Busca ella caracterizar a todos los pájaros o sólo a algunos? 
¿Tiene o no el cazador, según el emisor original de esta expresión, a 
todos los espíritus libres en su mira? ¿Son o no todos ellos en principio 
objeto de sus constantes tentativas de captura?

El uso especificativo nos colocaría ante un extraño escenario. El 
cazador tendría en su mira no a los pájaros todos, sino entre ellos sólo 
a los imprevisores, esto es, a aquellos pájaros privados de su virtud 
distintiva, deficientes en la condición que les es propia y por la que 
descuellan por encima de los demás animales. Se trataría correspon-
dientemente de un cazador de exiguo rango: un “cazador” de pájaros 
disminuidos o desahuciados. Esta es una posibilidad cuyas implicacio-
nes (aquí omitidas) la reducirían al absurdo. El uso explicativo trae 
sus propias dificultades. Resulta evidente que en la medida en que se 
pueda interpretar la expresión “pájaros previsores” como expresiva de 
un vínculo de connaturalidad entre el ser pájaro y el ser previsor, en 
esa misma medida se ha de pensar en un uso explicativo del adjetivo 
“previsor”. Por ello mismo, si se sustituye al adjetivo “previsor” por 
“imprevisor” la expresión “pájaro imprevisor” suena como un auténti-
co oxímoron, si no como una auténtica contradicción en los términos. 
Debe intentarse entonces una alternativa. Podría intentar interpre-
társela como introduciendo no una insostenible sustitución sino una 
enigmática adición que construye sobre el tácito sentido explicativo 
de “previsor”. En tal caso la expresión significaría algo así como “im-
previsores pájaros-previsores”. ¿Qué podría significar entonces esta 
expresión con la que el viejo lector intenta captar la imagen que el 
autor, en cuanto cazador, se ha hecho de todos los espíritus libres? Al 
proponerse el autor tender lazos y redes para los animales previsores 
por naturaleza intenta superarlos en perspicacia. Piensa que su argu-
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cia logrará hacer que, aún en posesión de su plena virtud, los pájaros 
previsores han de sucumbir a los imprevistos que él les urde. Se juzga 
capaz de prever para ellos lo que no estarán en capacidad de prever 
y se juzga capaz así de capturar lo que por naturaleza se muestra 
incapturable. Pero puesto que no se trata de la cacería de animales 
en los cuales la previsión fuese un atributo incidental su aspiración 
no puede ser la de esperar que la captura sea igualmente accidental 
según el uno prevea y el otro no. Por tanto, para la caza de este animal 
se requiere que el cazador haga surgir la trampa de la mismísima na-
turaleza previsora de su presa. Ha de buscar el artilugio que convierta 
su fortaleza constitutiva justamente en su debilidad y eventualmente 
en su perdición. 

Esta parece ser la imagen que se ha puesto en palabras dentro del 
uso encomillado de la expresión “pájaros imprevisores”: la imagen de 
un pájaro al cual se le descubre una imprevisible debilidad a la que 
está constitutivamente expuesta su naturaleza previsora. En estas 
palabras se escucha, pues, un inmenso reto. El autor estaría retando 
al lector destinatario de su obra a prever lo que la máxima previsión 
incuba como necesariamente imprevisto: una imprevisión que emerge 
no pese a, sino de la propia naturaleza del espíritu libre. 

En esta interpretación de la expresión, el prólogo comienza por 
sugerir implícitamente que todos los escritos anteriores de Nietzsche 
(entre ellos, claro está, el libro prologado, HdH I, pero no sólo él) es-
tarían dirigidos a los espíritus libres en su carácter de espíritus pre-
visores por excelencia. Estarían destinados a quienes se conciben y se 
ratifican a sí mismos como los más previsores o los previsores sin más. 
Pero al anunciárselos como escritos llenos de lazos y trampas para 
pájaros imprevisores, se los presenta como un altivo desafío dirigido 
a ellos. Podría decirse incluso que el espíritu que no advirtiese esta 
advertencia implícita en las palabras del viejo lector probaría con ello 
no ser propiamente el más atento y cuidadoso de ellos. No sería un 
espíritu a la altura del espíritu libre. El libro está dirigido al espí-
ritu libre como pájaro perspicaz y es él justamente quien estará en 
capacidad de escuchar aquí un reto: quien no posea la perspicacia ni 
tenga además la correspondiente conciencia (¿el orgullo?) de estar en 
posesión de ella, ni la detente como su principal título de distinción, 
pasará por alto que aquí se le está planteando un atrevido reto. 

A todas estas, ¿posee, acaso, a tal punto el autor un conocimiento 
previo de sus potenciales pájaros cautivos? ¿Les ha prestado ya tal 
atención y cuidado? ¿Qué autoriza al autor a creer que en su propio 
conocimiento previsivo de los espíritus libres los aventaja a tal punto 

como para creer estar en capacidad de sorprenderlos y apresarlos? 
¿Cree ser él mismo uno y, por cierto, el más aventajado de ellos? ¿No 
está el autor retando a su lector, al espíritu libre, en un sensible pun-
to de honor, a saber, no sólo en punto al cuidado sino al conocimiento 
de sí? 

A manera de epílogo

¿Cómo reacciona el espíritu previsor ante un reto así planteado? 
¿No tendría que preguntarse si éste no es acaso ya un lazo y una red 
que se le ha tendido para cautivarlo? El reto pareciera ser, en efecto, 
un reto cuidadosamente expresado de manera que sólo él y sus iguales 
lo adviertan con su ojo avizor. Pareciera con ello distinguírsele y en 
ello podría esconderse un halago que lo ate enseguida al autor y a la 
subsiguiente lectura. Que así se lo entrevea dependerá, ante todo, de 
si el lector reconoce o no en el reto un gesto que enaltece primeramente 
al autor y en el cual estuviese labrada ya la impronta de su propio 
espíritu: de su propia visión, agudeza, sutileza, perspicacia, viveza. 
Pero a todo ello no se lo puede llegar a apreciar aquí por lo que ini-
cialmente se deja entrever y finalmente queda expuesto como un reto, 
sino por la forma (por el estilo) como se lo deja entrever y se lo deja 
finalmente expuesto. El reto debe ser como evento comunicativo lo que 
se llama un acto de habla. Pero para que obre como tal reto, el retado 
debe poder identificar correspondientemente en él el sello de quien lo 
lanza. Sólo de aquel a quien pueda juzgarse como émulo puede surgir 
un reto. ¿Qué tendría entonces que juzgar un espíritu libre como se-
llo fehaciente de la previsión, la atención, el cuidado? ¿Es el exhibido 
estilo de las comprimidas y sutiles insinuaciones el signo requerido 
de perspicacia? ¿Lo será, por contigüidad, todo lo que fina y diestra-
mente se le presenta a un espíritu asimismo perspicaz como tácito, 
implícito, subrepticio, indeterminado, incierto, ambiguo, enigmático, 
insospechado, imprevisto? ¿Reconoce el espíritu libre necesariamente 
en la captación de todo ello lo distintivo de su propio carácter y de su 
propio gusto? 

Pero aun suponiendo que el espíritu libre registrase signos que le 
permitiesen reconocer el reto que se le ha puesto como un gesto de dis-
tinción proveniente de un espíritu comparable en principio a él, ¿qué 
tal fácilmente atraído se siente él por el halago de quien se le presenta 
a la vez como émulo suyo en acto y como su vencedor en potencia? ¿Es 
él en todo caso un animal orgulloso por naturaleza y cuyo orgullo le 
obligue a batirse y a exponerse prestamente a la rivalidad y al peligro 
anunciado? ¿Es, a propósito, el espíritu libre, como espíritu previsor, 
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un animal valiente a fuerza de dejarse tentar por lo incierto, lo inde-
terminado, lo indefinido? ¿Estaría ya el autor demostrando que capta 
adecuadamente al espíritu libre cuando su estilo nos seduce subrepti-
ciamente a seguir una intrincada red de insinuaciones? 


