
167

El don de lo extremo. Acerca de la posibilidad de un 
campo de subjetividad impersonal

The gift of the ultimate. On the possibility of an Impersonal 
Subjectivity Field

Noelia Billi
Universidad de Buenos Aires – CONICET

milcrepusculos@gmail.com

Resumen: Recientemente, R. Esposito ha dedicado sus esfuerzos a plantear 
una biopolítica afirmativa a través de una reivindicación de la filosofía de 
lo impersonal. En esta línea, el filósofo italiano ha incluido a M. Blanchot 
en el linaje de pensadores que permitirían conceptualizar una política de 
la vida, y no sobre ella. En este escrito, reviso algunos de los presupuestos 
que Esposito maneja y que conducen a una reducción de lo impersonal 
blanchotiano a lo vivo. Finalmente, se extraen algunos elementos del relato 
“Le dernière mot” [“La última palabra”] con el fin de explorar la posibilidad 
de un campo de subjetividad impersonal que pueda ofrecer una alternativa 
viable al dispositivo de la persona.

Palabras clave: Blanchot / Esposito / subjetividad impersonal / 
persona / il y a 

Abstract: Recently, R. Esposito has devoted his efforts to propose an 
affirmative Biopolitics through the rehabilitation of a Philosophy of 
the Impersonal. Along this line, the Italian philosopher has included 
M. Blanchot within the lineage of thinkers whose work should allow the 
conceptualization of a Politics of Life, instead of a mere mastery of Life. In 
this paper, I examine some of the assumptions of Esposito’s work that may 
lead to a reduction of the Blanchotian “impersonal” to “the living”. Finally, 
I extract some elements from the narrative “Le dernière mot” [“The Last 
Word”] in order to explore the possibility of an Impersonal Subjectivity Field 
that may offer a viable alternative to the Dispositif of the Person.

Keywords: Blanchot / Esposito / impersonal subjectivity / person 
/ il y a
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una parte, colmar la brecha entre hombre y ciudadano (brecha que 
impediría la aplicación efectiva universal e irrestricta de los Derechos 
Humanos) y, por otra parte, proveer de una cierta “materialidad” a la 
noción de ‘sujeto de derechos’. Recordando el trabajo del jurista ital-
iano Stefano Rodotà4, Esposito señala cómo en el tránsito del ‘sujeto’ 
a la ‘persona’ adquiere centralidad “el cuerpo en la realidad concreta 
de las efectivas condiciones de existencia”, y afirma que “en definitiva, 
(…) la categoría de persona aparece como la única capaz de unificar 
hombre y ciudadano, alma y cuerpo, derecho y vida”5. Sin embargo, 
y a pesar de las buenas intenciones de quienes la desarrollan, la uti-
lización de la noción de ‘persona’ no parece solucionar los problemas 
(graves) que se generaban con la del ‘sujeto’, sino que antes bien pa-
rece perpetuarlos bajo otro tipo de sutilezas. Ello se debe, de acuerdo 
a la lectura realizada por Esposito, al funcionamiento de la persona 
como un “dispositivo” cuya condición de posibilidad es la separación 
entre la persona propiamente dicha y su sustrato ‘natural’; así pues, el 
efecto performativo de este dispositivo no es otro que la reproducción 
a gran escala de los procedimientos de exclusión que empujan a tipos 
muy diversos de existencias hacia los márgenes de los territorios, el 
derecho y la vida. Para resumirlo en pocas palabras, la operación que 
habilita el dispositivo de la persona es la reducción de la vida a la vida 
personal, generando así una reacción en cadena que hace precipitar a 
todas las categorías jurídicas, sociológicas y filosóficas en el corset de 
lo personal (lo cual presupone la exclusión de lo no personal del ámbito 
de la vida, el derecho, etc.).

Si la ‘persona’ no logra hacer la esperada justicia a la materialidad 
de las condiciones de existencia reales, si el tipo de ‘universalización’ 
que propone no hace sino reproducir con otro léxico –un poco más ade-
cuado a la mundialización del mundo actual–  las zonas de exclusión 

de comunidad organizada, sólo cuando emergieron millones de personas que habían 
perdido y que no podían recobrar estos derechos por obra de la nueva situación política 
global. Lo malo es que esta calamidad surgió no de ninguna falta de civilización, del 
atraso o de la simple tiranía, sino, al contrario, que no pudo ser reparada porque ya 
no existía ningún lugar “civilizado” en la Tierra, porque, tanto si nos gustaba como si 
no nos gustaba, empezamos a vivir realmente en Un Mundo. Sólo en una Humanidad 
completamente organizada podía llegar a identificarse la pérdida del hogar y del status 
político con la expulsión de la Humanidad”. Creo que hay que tener presente estas 
palabras –estas mayúsculas– para apreciar la urgencia por concebir la subjetividad de 
manera de eludir los dispositivos que quieren someterla a lo Uno, lo Único, o cualquier 
tipo de Sentido. En dicha línea quisiera inscribir este trabajo.
4. La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milan, Feltrinelli, 2006.
5. R. Esposito, Tercera persona, trad. cit., pp. 13-14.

Inscribir la textualidad blanchotiana en el horizonte de problema-
tizaciones de lo que se llama la ‘biopolítica’ parece tomar la forma de 
un desafío. El término como tal no aparece en ninguno de sus escritos 
(a pesar de que Foucault lo había utilizado ya a mediados de la década 
del 70), y por lo demás, sus intervenciones políticas no parecen in-
teresarse por este enfoque del problema de lo político. Sin embargo, 
el umbral de modernidad delineado por una política que toma por 
objeto la vida no parece ser ajeno a los desplazamientos de la escri-
tura blanchotiana, sobre todo si se tiene en cuenta su insistencia en 
tomar la muerte como conductor a través de los intrincados caminos 
del pensamiento. Estando fuera de mi alcance un mapa riguroso de es-
tas relaciones no siempre confesadas, voy a conformarme con señalar 
las posibilidades que aguardan en los textos de Blanchot a quien esté 
interesado por desarrollar una cierta línea de análisis de la biopolítica, 
una que apunta a su faz afirmativa y que se esmera por ligarla a la 
potencia de lo impersonal. Con ello quiero referirme a la tarea que 
emprende, por ejemplo, R. Esposito en su libro Tercera persona1, donde 
Blanchot es hilvanado junto a otros pensadores contemporáneos en 
un linaje que de uno u otro modo reivindica lo impersonal, y que va 
de Simone Weil a Deleuze. En este libro, Esposito historiza la noción 
de ‘persona’, aportando elementos para realizar un diagnóstico de 
nuestro tiempo como la época de un ‘personalismo’ que tendría por 
misión corregir las ‘fallas’ de las teorías del sujeto, de las cuales el 
personalismo sería deudor y que constituyen su misma condición 
de posibilidad. Así pues, y de acuerdo a la reconstrucción histórico-
conceptual que realiza Esposito, el análisis de los usos de la categoría 
de “persona” es urgente por cuanto aparece articulada en la mayor 
parte de los debates filosóficos, políticos y jurídicos. Si en el plano on-
tológico, la ‘persona’ puede ser descripta como aquello que permitiría 
añadir dignidad a una ‘naturaleza biológica’ interpretada a modo de 
“sustrato biológico subyacente”2, es en el plano jurídico donde dicha 
noción parecía destinada a  realizar los aportes más relevantes. Ello 
se debe a que, siguiendo la crítica a la Carta de los Derechos Humanos 
realizada por H. Arendt3, Esposito destaca cómo la ‘persona’ debía, por 

1. R. Esposito, Tercera persona. Política de la vida y filosofía de lo impersonal, trad. C. 
R. Molinari Marotto, Buenos Aires, Amorrortu, 2009. 
2. Ibid., p. 19.
3. Sin intentar reproducir aquí la crítica de Hannah Arendt (ni el uso que de la misma 
hace Esposito), quisiera citar un párrafo de su obra Los orígenes del totalitarismo 
(trad. G. Salas, Madrid, Taurus, 1998, p. 247 ): “Llegamos a ser conscientes de la 
existencia de un derecho a tener derechos (…) y de un derecho a pertenecer a algún tipo 
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ción que eludiera el dispositivo de la persona, es decir: la constitución 
de una subjetividad que no tome a la persona como criterio de pasaje 
(de lo desubjetivo a lo subjetivo), sino más bien que hiciera del pasa-
je permanente (la inestabilidad, la ambigüedad) el rasgo típico de la 
subjetivación. De forma paralela, la radicalización de la faz corporal 
de la existencia, destacada incesantemente en los ensayos y los relatos 
blanchotianos, señalan la avidez del pensador por hallar un campo 
subjetivo ya desde siempre material, pero cuyo signo impersonal le 
impida el cierre sobre formas exclusivamente ‘humanas’. La fuerza de 
la escritura blanchotiana parece residir en la necesidad de exponer y 
exponerse a las formas del afuera radical: no un vacío abstracto sino 
la ausencia de luz que quiere hacer evidente la invisibilidad que da 
lugar a lo visible9. Exposición al campo extraño de la desobra, espacio 
de disolución no de lo que hay sino de las formas que quisieran perpe-
tuarse sobre lo que existe, una existencia que por su propio impropio 
peso resiste los intentos idealistas de estabilización en coordenadas 
personales (tan ‘humanas’, por lo demás)10. En esta línea de retrazo de 
la noción de subjetividad, puede leerse el siguiente fragmento de La 
escritura del desastre: 

Si la supuesta “subjetividad” es el otro en lugar de mí, no es ya 
ni subjetiva ni objetiva, el otro es sin interioridad, lo anónimo es 
su nombre, el afuera su pensamiento, lo no concerniente su al-
cance y el retorno su tiempo, del mismo modo que la neutralidad 
y la pasividad de morir sería su vida, si ésta es aquello que hay 
que acoger por el don de lo extremo, don de lo que (en el cuerpo 
y por el cuerpo) es la no-pertenencia.11 

(Antes de seguir adelante con el examen de esta “subjetividad sin 
sujeto”12, que efectivamente puede conducir a una “filosofía de lo im-
personal” tal como pretende Esposito, hago uso de un paréntesis para 

9. Cfr. M. Foucault, El pensamiento del afuera, trad. M. Arranz, Valencia, Pre-Textos, 
1997, pp. 24-30.
10. En este sentido, el de una resistencia al idealismo, puede leerse la escritura 
blanchotiana como parte de la “corriente subterránea del materialismo aleatorio”, 
cuyos rasgos principales señala L. Althusser en un texto de 1982, “La corriente 
subterránea del materialismo del encuentro” en: L. Althusser, Para un materialismo 
aleatorio, trad. L. Alegre Zahonero y G. González Diéguez, Madrid, Arena, 2002, pp. 
31-71.
11. M. Blanchot, L’écriture du désastre, París, Gallimard, 1980, p. 49 (la traducción 
es mía, N. B.).
12. Tal como  dirá más adelante Blanchot en el mismo texto, cfr. ibid., pp. 53, 89, 124.

de la filosofía, la política y el derecho clásicos, estamos entonces ante 
una grieta de la filosofía y política actuales. Aquello que Esposito lla-
ma “filosofía de lo impersonal”, y que aviva las esperanzas de hallar 
una vía de reconceptualización de las subjetividades, sería un modo 
de desplegar una política de la vida y no sobre ella6: una vía que per-
mita desplazar los enfoques dicotómicos, binaristas y jerarquizantes, 
propios de los dispositivos conceptuales reduccionistas (ya sean de 
índole sociológica o psicológica, “comunistas” o anarco-capitalistas). 
En efecto, y como muestra Esposito, el dispositivo de la persona opera 
dividiendo y separando ámbitos para luego conectarlos de una forma 
fija cuyo orden no es aleatorio sino más bien funcional a un cierto tipo 
de subjetivación-objetivación de lo viviente7. De allí que el filósofo ita-
liano sitúe lo ‘impersonal’ en las “líneas de resistencia que cortan su 
territorio [el de la persona] impidiendo, o al menos contrastando, el 
funcionamiento de su dispositivo excluyente”8. Lo impersonal sería, de 
este modo, aquello que arruina la precisión del límite, la limpieza del 
corte, en suma: la ruina del dispositivo. 

En la línea de cuestionamiento de la ‘persona’ que lleva adelante 
Esposito, la voz blanchotiana merece una escucha atenta, sobre todo 
porque bajo su exigencia lo impersonal toma el lugar de una an-archía 
de los procesos de subjetivación y corporización.  En efecto, Blanchot 
ha explorado, con escrituras diversas, la posibilidad de una subjetiva-

6. Diferencia que R. Esposito realiza para diferenciar una biopolítica devenida 
tanatopolítica (política sobre la vida) y una biopolítica afirmativa (política de la 
vida). Cfr. Bios. Biopolítica y filosofía, trad. C. R. Molinari Marotto, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2006.
7. Básicamente, de acuerdo a Esposito, la “persona” es un dispositivo que opera una 
escisión,  una ‘doble naturaleza’ que, en el caso del hombre, decanta en el dualismo 
alma-cuerpo, pero con la particularidad de que  “la diferencia cualitativa entre los 
dos elementos asume de nuevo un papel central: éstos, jamás en el mismo plano, se 
relacionan en una disposición, o precisamente en un dispositivo, que sobrepone, y 
así subpone, uno al otro. […] Este efecto jerárquico […] no deja espacio a dudas: pese 
a que no sea en sí algo malo, […] el cuerpo constituye la parte animal del hombre, 
a diferencia del alma inmortal o de la mente, que se presenta como fuente de 
conocimiento, amor, voluntad. […] La Persona es precisamente aquello que, dividiendo 
un ser vivo en dos naturalezas de cualidades distintas –una sometida al dominio de la 
otra– crea subjetividades a través de un procedimiento de sujeción u objetivación. Es 
aquello que sujeta una parte de un cuerpo a la otra en la medida en que hace de ésta 
el sujeto de la primera. Aquello que sujeta el ser vivo a sí mismo.” (R. Esposito, “El 
dispositivo de la persona”, trad. V. Ariza, Espai en Blanc, nº 5-6, 2009. Disponible en: 
http://www.espaienblanc.net/El-dispositivo-de-la-persona.html. Fecha de consulta: 04 
de agosto de 2011).
8. R. Esposito, Tercera persona, trad. cit., p. 27.
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advertir –aunque absteniéndome de desarrollarlo aquí– que emergen 
algunos problemas cuando se quieren establecer lazos entre lo im-
personal y la ‘vida’ en el pensamiento blanchotiano. ¿A qué apunta el 
pensador francés cuando, en fragmentos como el recién presentado, 
se refiere a una subjetividad cuya forma de vivir es la “pasividad de 
morir”? No hay una respuesta única y simple a semejante pregunta, 
aunque por lo pronto se puede comenzar por poner en duda la relación 
subjetividad-vida. En efecto, los lazos con lo viviente no son sometidos 
en general al mismo proceso que la figura de la ‘persona’. Remitiendo 
al análisis de R. Esposito una vez más, podría decirse que el filósofo 
italiano si bien se esfuerza por deconstruir la alianza entre la persona 
y la vida –es decir, la reducción de la vida a la vida personal, como 
mencionaba más arriba–, no duda en la conveniencia de enlazar la 
vida a lo impersonal, hasta llegar –hacia el final de su libro– a una 
inversión sorprendente: la reivindicación no ya de la vida personal 
sino de la persona viviente, equivalente a una tercera persona, como 
anuncia el título13. En esta nueva configuración de lo personal –en que 
lo impersonal no es excluido sino tomado mayormente como enclave de 
resistencia–, el término ‘vida’ o ‘viviente’ no sólo no es cuestionado sino 
que le es atribuida una fuerza tal que consigue sortear los embates 
deconstructivos y salir airoso de ellos. ¿Pero acaso no se pone en acto 
de este modo una nueva reducción: la de lo impersonal a lo vivo?  ¿Es 
‘lo vivo’, ‘lo viviente’ o ‘la vida’ el nuevo ‘universal’? ¿Es ello legítimo 
en el caso del pensamiento blanchotiano?14 Con el fin de señalar cier-
ta inconveniencia de esta asociación de lo impersonal a lo vivo, sólo 
quisiera recordar que el paradigma de lo impersonal en Blanchot es 
el espacio literario, y que éste, como es ampliamente conocido, guarda 
una relación privilegiada con la muerte o, más precisamente, el mo-
rir15. Cierro el paréntesis.)

13. Cfr. R. Esposito, Tercera persona, trad. cit., p. 216.
14. De toda la literatura a favor y en contra de esta lectura, quisiera citar aquí 
un artículo reciente de Rossi Braidotti (“Le luxe de pouvoir autopersonnaliser sa 
mort”, Sociétés, n° 106, v. 4, 2009, pp. 75-80) por cuanto allí se hace un alegato por 
la continuidad transpersonal de la Vida (identificada, por lo demás, con la zoé), lo 
cual constituye, a mi entender, el ejemplo perfecto del lugar a donde conduce la 
reducción de lo impersonal a lo vivo: básicamente, y como indica el título del texto, el 
anhelo de convertir la muerte en algo personal, en una clara regresión a los esquemas 
heideggerianos que apelan a la reconversión de lo impersonal a lo “autos”.
15. Sobre este tema, remito al ya clásico artículo de M. Blanchot, “La littérature 
et le droit a la mort”, publicado por primera vez en 1948 en la revista Critique –un 
año más tarde cerraría el libro de ensayos La part du feu (París, Gallimard, 1949), 
y varios decenios después constituirá la llave de apertura al libro recopilado por el 

Subjetividad sin sujeto: anónima, errante en la exterioridad donde 
lo que hay no remite a una interioridad (ni siquiera a una interioridad 
perdida) sino a los cuerpos constituidos en procesos de extrañamiento. 
Parece difícil pensar en concreto a qué podría referirse Blanchot con 
este tipo de giros. Sin embargo, allí tenemos sus relatos, que asignan 
un espacio a estos movimientos. A modo de ejemplo, quisiera dirigir 
la escucha hacia algunos temas de “La última palabra”. Se trata del 
primer relato escrito por Blanchot, entre 1935 y 193616. Allí es sencillo 
notar la manera en que la existencia se da prescindiendo de la perso-
na, es decir: una existencia que no se instala a partir de un dispositivo 
(personal o de cualquier otro tipo), sino que lo resiste y desarma por 
cuanto ignora los mecanismos binarios de separación, jerarquización 
y oposición. En “La última palabra” se narran los momentos previos 
al “naufragio universal”, cuyo síntoma (o causa, tal vez) es la ausencia 
de “consigna” o “palabra clave”. Las palabras, se nos dice, son restos 
de un lenguaje que ya no funciona (p. 49), se “desnaturalizan” y no 
comunican a los hombres y mujeres de la manera habitual –de hecho, 
uno de los primeros lamentos de quien ‘protagoniza’ el relato es que 
en estas condiciones no podrá sostener “conversaciones” (p. 49)–. La 
no comunicación afecta a las series que pueden desplegarse a partir 
de un archivo (es decir, a la tecnología de la memoria, la biblioteca): 
es la “hora de la soledad” (p. 46) en que el bibliotecario abandona su 
lugar atemorizado por los últimos lectores, quienes bajo la presión del 
fundamento roto recorren las salas como animales carroñeros en bus-
ca de los fragmentos de libros cuya unidad se ha perdido para siempre 
(p. 47). Para ir rápidamente al tema que quiero plantear, tomaré como 
guía de lectura una frase del posfacio que Blanchot dedica a este relato: 

propio Blanchot, De Kafka à Kafka (París, Gallimard, 1981)–. Allí se expresa con 
suma claridad hasta qué punto es la articulación entre escritura impersonal y muerte 
uno de los vectores que ponen en marcha y luego sostienen el trabajo blanchotiano, 
prácticamente desde sus inicios. Por otra parte, es necesario meditar sobre la relación 
del derecho y la literatura, relación cuyo bosquejo ya fue emprendido por Derrida en 
la conferencia “Maurice Blanchot est mort” publicada en: C. Bident y P. Vilar (dir.), 
Maurice Blanchot. Récits critiques, Tours, Fárrago/Léo Scheer, 2003, pp. 595-623.
16. La publicación de “Le dernier mot”, no obstante, no se produciría hasta 1947 
(París, Fontaine). Luego, Blanchot lo reúne con otro relato breve escrito en la misma 
época, “L’idylle” [El idilio] en el volumen   Le ressassement éternel (París, Minuit). 
La traducción al español que cito aquí (sólo consignando el número de página entre 
paréntesis) es de la reedición de este volumen, al que el autor agregó un posfacio en 
1983: Tiempo después, precedido por La eterna reiteración, trad. R. Martínez Renedo, 
Madrid, Arena, 2003, pp. 45-62.
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[D]e ahí tal vez (no lo sé) la convocación abrupta del lenguaje, 
la resolución insólita de privarlo de su sostén, la consigna (no 
más lenguaje coercitivo o afirmativo, es decir, no más lenguaje; 
pero no: siempre una palabra para el decir y no decirlo) […].17

Si me detengo en esta tentativa de Blanchot de leerse a sí mismo 
casi cincuenta años después, es porque creo encontrar aquí el doble 
movimiento que me permitirá interpretar la constelación de voces que 
“La última palabra” hace presente a modo de campo impersonal de 
subjetivación. En principio, el pensador menciona la exploración que 
entrama el relato, y que podría ser glosada con la pregunta ¿Qué suce-
dería si el lenguaje ya no tuviera un fundamento?, que es tanto como 
decir, de acuerdo a los problemas que va planteando el texto: ¿Y si las 
palabras no comunicaran? ¿Y si las personas no pudieran mantener 
conversaciones bajo la ilusión de que hablan el mismo idioma? ¿Y si no 
hubiera voces y lecturas privilegiadas? En rigor, la falta de lenguaje 
nos conduce a un abismo de sentido difícil de imaginar, de allí el valor 
de relatos como el blanchotiano. Ahora bien, si es cierto que el tema 
y el ambiente del relato son netamente apocalípticos18, aparece con 
fuerza la idea de que la ruina del lenguaje no nos devuelve a la nada 
pura: al obligarnos a decirla, a hallar una “palabra para el decir”, la 
literatura nos sumerge en el ámbito del habla post-apocalíptica. Pero 
entonces, ¿qué es lo que se destruye, qué es lo que cae? El mundo de la 
forma pensado en su versión ‘ideal’, es decir, como forma de una ma-
teria bruta, ese mundo humano que instituye idiomas y diccionarios, 
sosteniendo así la ilusión de un todo que podría dominarse (en parte 
gracias a una inversión denunciada y deconstruida implacablemente 
por Nietzsche: la existencia de Dios –o de sus sombras– no es una idea 
a la cual se llega luego de comprobar la maravillosa inteligencia con 
que el mundo ha sido creado, más bien se introduce la idea de un Dios 
porque automáticamente éste opera como vector de inteligibilidad de 
una multiplicidad que de otro modo no alcanzaría la unidad)19. Así 
pues, lo que deja de funcionar es este lenguaje (la palabra organizada 
en torno a una consigna, que en y a través suyo permite la constitución 

17. Tiempo después, trad. cit., p. 71.
18. El propio Blanchot identifica la torre donde este relato termina con la bíblica torre 
de Babel, y a su dueño con Dios; cfr. Tiempo después, trad. cit., p. 71.
19. Todo lo cual presupone la necesidad de la unidad de Sentido, es decir: de Verdad, 
de Origen. Y en los términos en los que aquí hablamos, debería decirse: la necesidad 
de una consigna para que el lenguaje conforme un mundo. 

de la persona); no obstante, algo resta en este espacio post-apocalíptico 
(post-humano, post-personal), hay algo. Hay el decir no reglado –que 
resiste la asignación de lugares discursivos–, desplegándose como vo-
ces que escapan al yugo del idioma oficial, de la seguridad de la biblio-
teca en la cual todo es traducible porque allí se sientan las bases de la 
comunicación universal donde cada término puede referirse a un ori-
gen. El relato de Blanchot, pliegue de la escatología sobre sí misma20, 
hace una insistente llamada a escuchar estas voces, en las cuales no 
sólo no es identificable persona alguna, sino que en contacto con ellas 
todo vestigio de lo personal arde y se autodestruye. 

En “La última palabra” aparecen varias voces cuya impersonalidad 
contrasta con la desesperación del narrador por conservar su integri-
dad en una escena apocalíptica. Estas voces emergen al encontrarse 
con este personaje, condenado a permanecer en un afuera radical 
porque incluso en su propia casa no es más que un intruso (p. 50). 
Se oyen por primera vez en los niños que copan la explanada de una 
biblioteca (vacía), quienes sólo emiten “espantosos chillidos” (p. 46). 
Que el campo de lo impersonal aparezca ligado a los niños no debería 
sorprender si se tiene en cuenta la potencia de la “in-fancia” que es 
posible señalar en ellos21. Así, los niños “no consienten a hablar si no 
es gritando y llorando” (p. 52), y se resisten a la enseñanza escolar del 
maestro/Dios que por momentos el narrador pretende ser. Si bien se-
ría sencillo interpretar la infancia como una anterioridad respecto del 
lenguaje que conserva todos los rasgos de un ‘origen’ (pureza, verdad, 
unidad), el relato advierte esta tentación y la diferencia de otro tipo de 
perspectivas. De este modo, los niños que “silban como víboras” (p. 55) 
son diferenciados de un “niño especial”, de gran belleza, babeante, a 
quien los otros miran con temor. Mientras que los primeros son asocia-
dos a otras figuras marginales y profanas (niños, animales, ancianos, 
multitudes son en este relato los principales vectores de subjetivación 

20. Jugando un poco con la serie de clara connotación escatológica que Blanchot monta 
con los títulos de sus textos, me refiero al re-pliegue escatológico dado que no sólo se 
trata aquí de la “última palabra”, sino también del “último hombre” y del “ultimo en 
hablar” (cfr. Le Dernier Homme, París, Gallimard, 1957 y Le Dernier à parler, Saint 
Clément, Fata Morgana, 1984).
21. Si bien renuncio a hacerlo aquí, habría que examinar esta cuestión en relación a 
la “escena primitiva” descrita por Blanchot en L’écriture du desastre, en la cual un 
niño tiene una suerte de revelación dichosa y afirmativa de lo ausente al mirar el cielo 
“absolutamente negro y absolutamente vacío”, revelación cuyo único testimonio por 
parte del niño son lágrimas. Esta escena es precedida por una serie de fragmentos 
que analizan la expresión “on tue un enfant” [“matan a un niño”], cfr. L’écriture du 
desastre, ed. cit., pp. 115-117.
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impersonal), el niño especial cuya “boca de agua” es una especie de 
‘ideal anterior al lenguaje’ es en parte un profeta y en parte una figura 
divina (juez universal) que debería sacrificarse para curar la herida 
que el lenguaje es. Aquí puede notarse cómo el texto sugiere dos modos 
de interpretar el lenguaje. En este último caso, pareciera que su adve-
nimiento es considerado como una mediación que ha venido a opacar 
el contacto –de otro modo directo y transparente– con lo que es. En 
este abordaje, entonces, la infancia se configura como el espacio de la 
inocencia, de unión directa con el mundo que debería consumarse en el 
mutismo de la fusión mística22. En contraste, en el primer caso (niños, 
animales, gentíos), el lenguaje articulado y humano es sólo un modo 
de la comunicación, pero ésta no se agota allí. Otras subjetividades 
hallan lenguajes distintos en que lo que se privilegia no es el Sentido, 
la Verdad y la Vida (en el sentido binario e idealista propio de la tra-
dición occidental), sino antes bien ese hay [il y a] que no se despliega 
en palabras sino en afectaciones corporales. De allí los gritos y llantos, 
pero también los abucheos, los ladridos y aullidos de los perros, que 
atraviesan el cuerpo y hacen hablar sin necesidad de “decir ni una 
palabra” (p. 50). 

En este último sentido creo que es interesante explorar la propues-
ta del relato blanchotiano, en el cual el ‘hay’ es descubierto como la 
“última palabra” (a la cual hace referencia el título) entre los “aullidos 
temblorosos, ahogados” de unos enormes y feroces perros. Sin embar-
go, y teniendo presente aquella “no-pertenencia” que citábamos algu-
nas páginas más arriba como rasgo de la subjetividad ‘impersonal’, 
debe todavía redoblarse el esfuerzo por mantener atenta la escucha a 
todo el alcance posible del hay, esto es: no limitarse a los movimien-
tos de comunicación de los animales, los niños, los ancianos, a modo 
de seres individuales (que guardarían, en tanto tales, más o menos 
cercanía con lo humano y lo personal). Hay que intentar escuchar la 

22. De tal modo, creo, puede leerse la escena en que el narrador explica cómo quiso 
imponerse a los otros niños utilizando la figura de la bellísma criatura del siguiente 
modo: “Cogí un trozo de tiza y pinté sobre la pizarra la figura del joven mudo saliendo 
de la boca de un volcán en medio de una lluvia de piedras, de rayos […]  —He aquí 
a nuestro juez –exclamé–. […] ¡Desgraciados niños, a quienes semejante herida, 
causa del lenguaje, no logra imponer ningún respeto!” (p. 55). Quizás la imagen del 
niño saliendo de la boca del volcán (que, a su vez, podría interpretarse como otra 
‘boca’ de donde surge no agua pero sí lava) haga señas hacia la legendaria figura 
de la muerte de Empédocles, cuya relación con el ideal romántico de comunicación 
inmediata con la ‘naturaleza’ ha sido integrada a nuestro imaginario a través de la 
bella obra hölderliniana La Muerte de Empédocles (cfr. en español: trad. A. Ferrer, 
Madrid, Hiperión, 1997).

llamada del hay allí donde lo personal no puede ser siquiera sospecha-
do: la vegetalidad de “raíces enmarañadas a ras del suelo y todo un 
bosquecillo de ramas y plantas” que el hay revela al narrador, la tierra 
insignificante de una casa cualquiera contra la que debe apoyarse el 
rostro para disfrutar sin palabras (pp. 51 y 50), o tal vez ese enorme 
desierto en que el relato concluye y que, estando vacío, sin embargo 
está cubierto de piedras, que es un “vértigo de insectos, de moscas, 
de animales medio ciegos”, que es asediado por un sol que quema sin 
alumbrar e imprime en el cuerpo desnudo de una muchacha sin nom-
bre “las primeras formas de un vago lenguaje” (p. 58).
Para terminar habría que señalar, aunque bajo la promesa de 
un trabajo por venir, que esta ‘subjetividad’ que se llama aquí 
‘impersonal’, no equivale a una “desubjetivación” ni a un arrasamiento 
de la persona23, básicamente porque ambas cuestiones dependen 
lógica y ontológicamente de dispositivos de subjetivación –en última 
instancia, personales– que aquí se problematizan. ¿Habrá entonces 
que pensar en la subjetivación impersonal como la afectación conjunta 
de lo vivo y lo no-vivo? ¿Acaso las mezclas de lo orgánico y lo que 
no lo es serían vectores de comunicación de lo que hay atravesando 
toda formación personal? Hay allí elementos para comenzar un 
rastreo de lo que en el inicio llamaba “campo de subjetivación 
impersonal”, elementos que dan a pensar en constelaciones de voces 
que sin trascender la horizontalidad en que coexisten, y en lugar 
de apuntar a la clasificación jerarquizante, dan lugar a formas 
móviles e inestables de subjetividad. Ello recusaría, entonces, la 
doble reducción de lo personal: la de la subjetividad a la “persona”, 
la de los procesos de subjetivación a los “dispositivos”, toda vez que 
se trataría del despliegue aleatorio (es decir: no programático, no 
‘pensado’ previamente a su puesta en acto) de multiplicidades que no 
adquieren formas en función de un sistema jerárquico clasificatorio 
(cuyo método de exclusión supone la inclusión subordinada de lo que 
existe en un Todo regido por un Sentido, una Verdad, un Fundamento), 
sino que se refuerzan o deshacen en el contacto entre sí. Así pues, y 
volviendo a la cita de La escritura del desastre, se trataría de una 

23. Hipótesis que sostienen, desde enfoques distintos, tanto G. Agamben como 
R. Espósito, y que se hace visible en, por ejemplo, sus consideraciones acerca del 
“dispositivo”. Cfr. G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Roma, Nottetempo, 2006; 
y R. Espósito, “El dispositivo de la persona”, art. cit. Para una lectura reciente de las 
cercanías y distancias entre ambos, cfr. T. C. Campbell, Improper Life. Technology 
and Biopolitics from Heidegger to Agamben, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 2011, esp. cap. 2: “The Dispositifs of Thanatopolitics”, pp. 31-82. 
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subjetividad que no yergue a la persona a fin de trazar los límites 
entre una interioridad y un afuera, sino más bien de un campo en 
que la otredad no-dialectizable hace cuerpos, se recrea en figuras que 
no pertenecen ni obedecen a ningún quién asignable, se expone a la 
acogida de lo extremo que nunca le pertenece. 


