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Resumen: La primera publicación de Agamben es un cuento, “Decadenza”, 
donde se narra la historia de una comunidad de pájaros que retorna cada 
día, desde hace ya mucho tiempo, a la misma playa a incubar sus huevos, 
que han dejado de abrirse. Heredero de la tradición poética antihumanista y 
paródica, cuya glosa ocupará una parte importante de la tarea del Agamben 
filósofo, el joven escritor de este cuento construye una maquinaria poética en 
la que amalgama la vida al arte y éste a la posibilidad de una vida en común, 
que se volverá objeto de su interés filosófico años más tarde.

Palabras clave: animalidad / comunidad / estética / música

Abstract: Agamben’s first publication is a story, “Decadenza”. It tells the 
story of a community of birds that return every day, from long ago, to the 
same beach to hatch their eggs, which no longer open. Heir to the anti-
humanistic and parodic poetic tradition, whose gloss would be a major 
concern for the Agamben philosopher, the young writer of this story builds 
a machine that merges poetry into life, and the latter into the possibility of 
a common life, which will become the subject of his philosophical interest 
years later.

Keywords: animality / community / aesthetics / music

1. Trabajo leído en el marco de XV Congreso Nacional de Filosofía organizado por la 
Asociación Filosófica Argentina (AFRA),  6 al 10 de diciembre de 2010,  Facultad de 
Derecho de la Universidad de Buenos Aires, en la  Mesa: “Arte, escritura y animalidad”. 
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árboles de la “hermosa Provence”, el viejo filósofo hizo posible la filoso-
fía para el joven aprendiz de jurista y despertó su vocación filosófica, 
es decir, la revocación de toda otra vocación, el pensamiento4.   

No obstante, incluso antes de su brevísimo poemario o de su en-
cuentro fundamental con Heidegger, en 1964, el joven estudiante de 
leyes publica el cuento “Decadenza” en la revista romana de ciencia-
ficción Futuro. Es en esta única incursión en la ficción donde querría 
detenerme. 

Allí se narra la historia de una comunidad de pájaros que, desde 
hace ya mucho tiempo, retorna cada día a la misma playa para incu-
bar sus huevos, que han dejado de abrirse. El narrador es un pájaro 
perteneciente a una generación intermedia, la “penúltima antes de 
que los huevos dejaran de abrirse”5, entre los viejos jefes, que conocen 
el sentido del ritual y pasan sus días inventando estrategias para lo-
grar una apertura que no llega, y los jóvenes, que ven en la incubación 
algo morboso e insano, sospechan que nada hay dentro de los huevos 
y complotan para romperlos. Un cuento breve y desolado, en el que se 
da cuenta de la irreparable decadencia de una bella especie de aves 
que contempla, perpleja, su destino de extinción. Un cuento que, como 
diría Nietzsche de su primer libro, es “todo presagio”.

Esta juvenil escritura literaria deja esbozadas algunas temáticas 
que serán centrales no sólo en los poemas y artículos de los años inme-
diatamente posteriores, sino también en toda la  producción teórica de 
Agamben hasta hoy. Por un lado, se refleja aquí una preocupación por 
el misterio de la “vida”, problema cuyo tratamiento se convertirá, tras 
la lectura de Foucault y Deleuze, en “la tarea de la filosofía que viene”6. 
La “vida” será aquí esa “especie de centro frágil e inquieto que las for-

Commerce nº 62-63, Paris, Nouveau Quartier Latin, automme 1985, p. 79. En ese 
mismo artículo, algo más adelante explora otra tradición que explica burlonamente el 
abandono platónico: tal vez, simplemente, Platón era un mal poeta. “Le poète qui ecrit 
de mauvais vers: nous connaissons tous ce personnage embarrassant, car nous avos 
tous été ce poète” (Ibid., p. 85).
4. En una entrevista de 1999,  Agamben afirma que fue en esos seminarios con 
Heidegger que “la filosofía se hizo posible” para él; allí señala también que una 
auténtica vocación filosófica no es otra cosa que la revocación de toda otra vocación. 
Cfr. J. B. Marongiu, “Agamben, le chercher d’homme”, en Libération, Paris, April 1, 
1990, pp. i-iii. 
5. G. Agamben, “Decadenza” en Revista Futuro, nº 6, Roma, Futuro, 27 maggio-27 
giugno, 1964, p. 28. En adelante se abrevia “D” y se refiere la página entre paréntesis 
al lado de la cita. La traducción en todos los casos es mía.
6. Cfr. G. Agamben, “L’immanenza assoluta” en La potenza del pensiero, Vincenza, 
Neri Pozza, 2005, p. 377.

Giorgio Agamben es hoy un filósofo tan célebre que corre el riesgo, 
tal vez, de convertirse en lo que Nietzsche despectivamente llamaba 
un “sabio famoso”, un bien alimentado habitante de la ciudad que ha 
hecho de su sabiduría un “asilo y un hospital para malos poetas”2. Fa-
mosos y repetidos hoy hasta el cansancio, su intervención en el debate 
biopolítico, sus análisis de la excepción soberana, su extraña lectura 
de un Pablo mesiánico, han sido tan comentadas y discutidas que más 
valdría aquí ocuparnos de una cuestión menor: su primera publicación, 
que es ni más ni menos que un cuento. Un paseo por la producción 
temprana de este renombrado filósofo acaso proporcione si no algunas 
claves para comprender su pensamiento posterior,  al menos algo de 
novedad –y de divertimento– en el campo del comentario de su obra.  

Inmediatamente después de participar del primero de los semina-
rios que diera Heidegger en Le Thor (1966), Agamben publica en las 
revistas Tempo Presente y Nuovi Argomenti, una serie de poemas cuya 
lectura evidencia la importancia del arte en su filosofía por venir y su 
idiosincrática relación con la poesía3. Bajo la sombra de unos frondosos 

2. Cfr. F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, trad. A. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 
2005, p. 159. Nietzsche refiere aquí, sin citar, la carta de Hölderlin a Christian Ludwig 
Neuffer del 12 de noviembre de 1798, cfr. G. Mieth (ed.), Hölderlin, Sämtliche Werke 
und Briefe, München, Hansen, Vol.2, p. 728. Por su parte, Agamben recupera esta idea 
hölderliniana según la cual  la filosofía es un hospital en el que el poeta desafortunado 
puede refugiarse con honores, en  “Creazione e salvezza” donde busca, como ya lo 
había hecho desde Stanze, el lugar común entre la verdad y la belleza, la relación 
entre la “tarea profética de la salvación” encargada en la modernidad a la crítica y a 
la filosofía, y la “tarea angélica de la creación”, heredada por la poesía, la técnica y 
el arte. Cfr. G. Agamben, “Creazione e salveza” en Nudità, Roma, Nottetempo, 2009, 
especialmente, pp. 13-15.   
3. Agamben no ha vuelto a publicar poemas desde ese momento, ni ha querido reunir 
las tres series de poemas en un libro. Sin embargo, todo su pensamiento se produce 
en la intimidad con la poesía, tal como lo explicita, por ejemplo, en una carta del 26 
de abril de 2005 a L. De la Durantaye. Allí, Agamben afirma: “I indeed began by 
writing poems, but I don’t believe I ever renounce that. On the contrary, it was as if I 
didn’t really begin to write poems until philosophy entered my life. Philosophie dürfte 
man eigentlich nur dichten.” Cfr. L. de la Durantaye, Giorgio Agamben, a Critical 
Introduction, Standford/California, Standford University Press, 2009, p. 59. En “Le 
Philosophe et la Muse” (1985) Agamben  retoma la anécdota que cuenta que Platón 
quema las tragedias sobre Aquiles luego de conocer a Sócrates y ofrece una explicación 
del abandono platónico de la poesía que podría considerarse también como una 
explicación de su propio “abandono” de la poesía. Allí dice: “[...] le bûcher que consume 
les rouleaux de l’Achilléide ne signifie pas l’abandon pur et simple de la poésie, mais sa 
reprise dans une sphére plus vrai […] où l’agon poétique devient un combat réel. C’est 
pourquoi Platon compose devant les flammes un ultime vers […] Le congé de la poésie 
a encore une forme poétique, parce que la philosophie est la poésie enracinée dans le 
vrai -la vraie, l’ultime poésie”, G. Agamben, “Le Philosophe et la Muse”, en Le nouveau 
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de Jonas, el sustrato común a todo lo viviente: la posibilidad de dejar 
de ser, la precariedad de la existencia o la irrevocable mortalidad de 
lo viviente9. Un pájaro narra la historia de la posible revocación de la 
existencia para toda su especie: angustiada, su comunidad, enfrenta 
la posibilidad de la extinción. Un pájaro narra, mejor, un estado, un 
estado cuyos motivos se desconocen y cuyo futuro es aún más incierto. 
Nada sucede en el cuento más que el desesperado relato de un misterio 
que continúa, como la vida en la moranteana Isola di Arturo, siendo 
un misterio10. Un misterio que permanece en su condición de misterio 
y, como tal, se vuelve una parodia de sí mismo, una parodia de todo 
reenvío a una esfera ulterior que pudiera develarlo. La vida misma, la 
posibilidad de su continuidad, son aquí un secreto, un misterio, pero 
no sagrado y separado, sino íntegramente profano y restituido a lo 
cotidiano y mundano. 

A través de largas descripciones de ojos, plumajes, cuellos, cantos 
y hábitos, este cuento ofrece una interpretación de lo animal indepen-
diente de la metáfora obvia de las sociedades humanas, una mirada 
que suspende la “excepción humana” y que exhibe una angustia co-
mún frente al peligroso equilibrio entre el ser y el no ser en el que los 
seres vivos se debaten. Y se desliza, por ello, hacia un interés por lo 
viviente más allá del “sujeto” humano; interés que se hará explícito en 
los poemas inmediatamente posteriores donde las especies convergen 
y desbordan, asombradas, una sobre otra, en el instante en el que ani-
males y hombres, héroes y dioses, exhiben el vacío central que habitan 
y resisten toda reconfiguración mitológica.

Veamos rápidamente un ejemplo. Una cadena de sueños se entre-
laza en el primero de los poemas compilados en “Ricerca della pietra 
e dell’ombra” (1968), produciendo un continuo en el que lo vivo y lo 
inerte, lo material y lo inmaterial, lo concreto y lo abstracto yacen unos 
junto a otros sin jerarquías aparentes. Relación sin dependencias re-
cíprocas, pero no por ello arbitraria, esta sucesión anuda la ley a la 
gracia, la muerte al destino y el destino a la vida: 

9. Cfr. H. Jonas, El principio de la vida. Hacia una biología filosófica, trad. J. 
Mardomingo, Madrid, Trotta, 2000, pp. 17-18. Sigo de cerca la lectura de la relación 
Jonas-Coetzee, así como la caracterización del problema de lo animal, que propone 
E. Galiazo en su artículo “Bodas de sangre. Una monstruosa tentativa de amar a los 
animales pensada desde el concepto nietzscheano de subjetividad”, en M. B. Cragnolini 
(comp.), Modos de lo extraño, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2005, pp. 51-65.   
10. Me refiero a la segunda novela de E. Morante, a cuyo análisis Agamben dedicara 
“Parodia” en Profanazioni, Roma, Nottetempo, 2005, pp. 39-56.

mas no alcanzan” que describe Artaud en “El teatro y la cultura”7. Una 
temática, la de la “vida” a la que, por lo demás, ya ha dedicado no sólo 
los diagnósticos negativos sobre su progresivo solapamiento y sobre su 
desnudización, a través del concepto de “vida desnuda”, sino también 
una consideración más amplia de “lo viviente” y una concepción de las 
“formas-de-vida” que augura múltiples modos posibles para la  vida. 

Por otro lado, esta preocupación está acompañada en el cuento, así 
como en el resto de su obra, por una reflexión en torno a los modos 
del lazo común, o de la vida dentro de una “comunidad” (en este caso 
de pájaros). Pero también, se evidencia aquí una particular mirada 
acerca de la relación entre la “vida” y el “canto” y acerca de la relación 
del “pájaro poeta” con la comunidad que, de alguna manera, sienta las 
bases para una comprensión del fenómeno de la vida desde una pers-
pectiva estético-política conjunta que acaso valga la pena revisar. Es 
decir, se evidencia en el cuento una manera de pensar las relaciones 
intrínsecas entre arte y política que, a pesar de que no suele ser tenido 
en cuenta por sus comentadores, también serán una constante en la 
reflexión filosófica agambeniana. 

De este modo, propongo a continuación, y quizás sólo a modo de “di-
vertimento” y de “capricho”, una interpretación de este cuento a la luz 
de los desarrollos conceptuales posteriores de Agamben, con el objetivo 
de poner en evidencia una temprana preocupación por la “vida” que se 
presenta siempre en la interrelación entre arte y política. 	

1. Animal que sufre, potencia impotente

Lo primero que resulta sugerente, sobre todo si lo leemos desde 
la discusión actual acerca de la animalidad –que el propio Agamben 
retomará muchos años más tarde en L’aperto, l’uomo e l’animale–, 

es el hecho de que el cuento esté escrito desde el punto de vista de 
un pájaro: la   primera publicación agambeniana es una invención 
literaria que encarna un animal antes de hacer de él una “cuestión 
de la que ocuparse”, como decía Elizabeth Costello, el personaje de 
Coetzee8. Y aquello de lo que se ocupa el cuento, además, es el enigma 
mismo de la vida, lo que podríamos llamar, desde la biología filosófica 

7. A. Artaud, “El teatro y la cultura” en El teatro y su doble, trad. F. Abelenda y E. 
Alonso, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, p. 13. El primer artículo publicado por 
Agamben estará dedicado precisamente al teatro artaudiano,  Cfr. G. Agamben, “La 
121ª giornata di Sodoma e Gomorra” en Tempo presente, vol. 11, nº 3-4, Roma, marzo-
aprile 1966, pp. 59-70.
8. Cfr. J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, trad. J. Calvo Perales, Buenos Aires, 
Mondadori, 2005, p. 103.
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Il destino sogna
e sogna la vita.
La vita sogna
e sogna la maschera.	
La maschera sogna
e sogna dio.11

Vida, máscara, dios (y, luego, palabra, Rosa, hombre, piedra) rela-
cionados a través del sueño. Anhelo o temor, deseo o pesadilla, la vida 
asume su relación con la máscara, la provisoriedad, la multiplicidad 
de sentidos, la ausencia de identidades fijas, la celebración carnava-
lesca, pero también con la decisión de perspectiva, de forma: la vida se 
sueña enmascarada, vestida, festiva. Pero esta perspectiva se sueña 
fundamento, se piensa vestidura, no disfraz. La vida y dios mediados 
por la máscara. En esa ambivalencia fluye el poema, de modo tal que 
no pueda decidirse (escindirse) el significado de las relaciones en este 
continuo. 

Acaso una tímida perspectiva continuista que contempla, en su 
inarticulación muda, el resto de lo humano y de lo animal. Perspectiva 
que será retomada muchos años más tarde cuando, con la incorpo-
ración de la interpretación averroísta de la potencia pasiva en Aris-
tóteles, Agamben haga un llamamiento a cuestionar  toda nuestra 
“comprensión de lo viviente”  y caracterice a la vida “como una po-
tencia que incesantemente excede sus formas y sus realizaciones”12. 
Así, no habrá de sorprendernos cuando la figura del “musulmán” (esa 
figura ni muerta ni viva que deambula por los campos de concentra-
ción nazis) se nos presente como la exposición de las condiciones del 
padecimiento: una pasión trascendental que, alejada ya de todo rastro 
humano, es aquello que los vivientes comparten. Una potencia que es 
la potencia de padecer, potentia passiva, que se revela como aquello 
que somos en la comunidad de las especies: un poder, el de sufrir, que 
eso que queda del hombre comparte con los animales. El sufrimiento, 
que ya ni siquiera es angustia, sino puro padecer, es la experiencia de 
una potencia que es potencia de no poder, posibilidad sin poder, posi-

11. G. Agamben, “Ricerca della pietra e dell’ombra” (Búsqueda de la piedra y de la 
sombra) en Nuovi argomenti, nº 11, 1968, p. 27. Una posible traducción: “El destino 
sueña/ y sueña la vida./ La vida sueña/ y sueña la máscara./ La máscara sueña/ y 
sueña a dios.”. 
12. G. Agamben, “La potenza del pensiero” (1987), en La potenza del pensiero, ed. cit., 
p. 286.

bilidad de lo imposible, como señala Derrida analizando a Bentham13. 
El musulmán y el animal no son el tipo excepcional de zoon logon 
echon. La pregunta por la potencia y la tenencia del logos que ha guia-
do siempre las investigaciones en torno a la excepcionalidad humana 
muestra su radical impertinencia, su tramposa arbitrariedad. El resto 
del hombre es a la vez aquello que han producido los sangrientos en-
granajes de la secularizada maquinaria teológica y aquello que expone 
(en su imposibilidad última) su pertenencia al sustrato común de lo 
viviente. No obstante, allí donde está el peligro, crece lo que salva, 
reza el poema hölderliano. Es a partir de este ethos mínimo, morada 
de todo lo viviente en la precariedad y revocabilidad irreductible de la 
existencia, que el hombre podrá reconstruir su lugar en el presente, 
dirá el Agamben filósofo, acaso recordando su pasado poético. 	

2. La vida en común y el canto

Pero, como dijimos, en “Decadenza” se presenta además, una rela-
ción intrínseca y tensa entre la vida y el canto, relación que sucede en 
el seno de una comunidad de pájaros. Una gran parte del cuento está 
dedicada a explicar el fenómeno del Canto de la vida, que entonaban 
los huevos antes de dejar de abrirse y su relación con el canto de los 
poetas que lo emula. Una lección sobre la imposible relación entre la 
disciplina filosófica llamada Estética –surgida en el seno del pensa-
miento ilustrado que entroniza la figura  de lo humano– y un arte que 
sea arte de lo viviente.  

Como si fuera necesario salirse de la esfera de lo humano para des-
cribir la relación entre el canto y la vida, como si el arte que se relacio-
na con la vida desbordara el ámbito de la esteticidad, eminentemente 
humano, eminentemente formador y legitimador de lo “humano”, para 
asentarse en lo abierto, en un “entre” que vuelve inoperante la sepa-
ración misma de hombre y animal. Porque, como señala Guadalupe 
Lucero a propósito de la lectura deleuziana de Messiaen, “si el hombre 
deja de distinguirse del animal, también el arte deja de ser un privi-
legio del hombre”14. Así, podríamos suponer que en este cuento se nos 
presenta una teoría del arte inhumano, en el que se juega una relación 
posible con la vida.

El narrador distingue entre el Canto de la Vida, el canto que ema-
naba de los huevos antes de que dejaran de abrirse, y el canto de los 

13. Cfr. J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. 
Rodríguez Maciel, Madrid, Trotta, 2008, p. 44. 
14. G. Lucero, “La presencia de O. Messian en la estética deleuziana” en Jornada de 
Reflexión en Música, Buenos Aires, Fundación CEAMC, 2009.
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poetas, entre los cuales el más eminente en su especie es Marco, el 
viejo pájaro que se pasea por las ruinas de la antigua Casa de la Vida 
(el edificio de algas y arcilla en el que intentaron proteger los huevos 
cuando surgió el problema). Los dos, el Canto y el canto, comparten 
una misma naturaleza (por ello le dieron al segundo el nombre del 
primero): “ambos nacen de un infinito apagamiento de la vida”, apaga-
miento seguido de una pausa en la vida real pero no de una detención 
“sino del abrirse de nueva vida que tiene lugar en el espíritu, en el cual 
es repetida la experiencia real” (D, p. 30). Pero, en realidad, el segundo 
no es sino una imitación imperfecta y destinada a fallar del primero: 
falsa y alejada de la vida es la palabra de los poetas, aunque más cer-
cana a ella que cualquier otra cosa que no sea el Canto de los huevos. 

Situación paradojal la del poeta que, lejos y cerca de la vida, quiere 
dar forma a lo informe, expresión a lo inexpresable. Marco, el poeta 
más importante que haya habido en la comunidad, es la figura misma 
de esa paradoja: se encarna en él la tensión entre lo más refinado y 
lo más primitivo, lo más artificioso y lo más espontáneo, lo noble y lo 
innoble. Marco es, entre los de su especie, el artista de vanguardia, 
pues su nuevo estilo consiste en hacer de su obra una reflexión sobre 
la obra. Su originalidad consiste en que la materia de su arte es el 
propio arte: “él fue el primero en elegir como objeto de su arte el Canto 
mismo, realizando armonías desconocidas” (D, p. 30). Su arte, bello y 
único, “consciente de sí”, es, no obstante, tan sólo un reflejo pálido del 
Canto de los huevos.

“El Canto nos parece la esencia misma de nuestra naturaleza y la 
creación más bella de nuestra raza” (D, p. 30). Sólo una vez, en su in-
fancia, pudo el narrador oír el Canto de la Vida y participar del ritual 
de incubación, mas, para expresar esa experiencia extática de desma-
yo y transfiguración en la que las armonías del Canto atravesaron su 
cuerpo, toda palabra es insuficiente. Música que es a la vez esencial y 
creada. Principio capaz de poner orden y belleza en el caos de la vida, 
creación que se une a la vida y que, no obstante, no puede confundirse 
con ella, pues todas las creencias de esta raza están basadas en la sutil 
distinción entre el Canto y la vida.

La vida es un don divino, pero sola, por su naturaleza se vuelve 
hacia el mal, se inclina hacia los sortilegios y las diabluras. No-
sotros la sufrimos y quien sufre desea la vida en modo ilimitado 
y furioso hasta que termina por perderla, salta más allá de ella 
y hace acrobacias (D, p. 31). 

Sólo el Canto puede restituirle gracia y dignidad, “la pura verdad 
de la vida, la obra de todos, gracias a la cual nos sentimos partícipes 
de una vida más alta” (D, p. 31). Un canto de Marco  expresa perfec-
tamente el significado de esta diferencia entre la vida y el Canto. La 
melodía, con una simpleza sólo aparente, despliega una doble serie de 
sonidos que, sincrónicamente, se superponen y se acompañan: la pri-
mera serie, que  “representa” la vida, es alternativamente impetuosa 
y dulce, en apariencia poco unitaria; su unidad está dada por la in-
mediatez brutal y caótica de varios sonidos que son ruidos naturales; 
la segunda serie (y he aquí el mecanismo poético) reproduce, desde 
el punto de vista exterior, las mismas armonías “pero las mueve a 
una esfera más alta, poniendo orden y belleza allí donde había caos”. 
“Cómo lo hace es inexplicable para mí” (D, p. 31), porque las dos series 
parecen idénticas y las variaciones están disimuladas hasta devenir 
imperceptibles. Tal es la extraña relación entre el Canto y la vida, que, 
distinguiéndose, fundan esta comunidad de pájaros que comparten 
sólo su soledad. 

Al modo de “La secta del Fénix” borgeana, “Decadenza” narra 
misteriosamente el secreto a voces de la vida en su eterno flujo; no 
obstante, a diferencia del rito simplísimo pero efectivo de aquélla, hay 
aquí un ritual vacío que no logra despertar el canto de los huevos y 
hunde a la comunidad en la oscilación entre la desesperación y el es-
cepticismo. Lo que constituye la esencia misma de la naturaleza de su 
pueblo, nos cuenta el narrador, es el “Canto de la Vida”. Esta esencia 
es, sin embargo, una esencia creada,  la creación más bella de su raza. 
Tal vez, lo que está en juego aquí es la posibilidad de constitución de 
una comunidad a partir de cierto tipo de cohesión que produce el canto 
–como parece sugerir Cacciari en relación a la expulsión platónica de 
los poetas15. El Canto ha cesado: se agotó la posibilidad de que la vida 
se desarrolle en formas nuevas y múltiples a través del Canto, que 
la ordena. El Canto ha cesado quizás en el momento en que el mito 
perdió su fuerza ficcionante, su capacidad creativa, y se volvió sólo 
poder coercitivo, en el que la ficción se quiso directriz y el mito se volvió 
fusional. Aunque esto último sea sólo una conjetura externa y, en el 
fondo, humanizante, pues nuestro pájaro nada sabe de las causas del 
extraño mal que se cierne sobre su raza. Su inocencia es la medida de 
su impotencia. 

El Canto es acaso el elemento aglutinante que, sacralizando la 
vida, ordenándola y embelleciéndola, la hace soportable. La vida, para 

15. Cfr. M. Cacciari “El hacer del canto” en El dios que baila, trad. V. Gallo, Buenos 
Aires, Paidós, 2000, pp. 11-56.  
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reproducirse, tiene que traicionarse, ella es lo que empuja siempre al 
borde de la muerte. El Canto es la repetición idéntica pero distinta, de 
la vida, repetición que la ordena y la “salva”. Sin el Canto que la cons-
triñe, la vida no puede expandirse y se extingue. Arrojados al abismo 
de la extinción irremediable, vivir les parece ahora insensato y todas 
las antiguas convicciones corren el riesgo de caer en el vacío.

3. La crisis de la transmisión de la cultura

Finalmente, el cuento también presenta el conflicto de la transmi-
sión de la cultura –cuestión que será abordada conceptualmente en 
L’uomo senza contenuto (1970)  y que, a través de la lectura atenta de 
Benjamin, será otra de las constantes en el pensamiento de Agamben. 
Ubicado en el lugar de entrecruzamiento entre  las  generaciones en 
pugna –los ancianos que buscan soluciones y los jóvenes que complo-
tan– el narrador es testigo de la imposibilidad de la transmisión de un 
contenido cultural específico, contenido que, además, es aquel en el 
que se juega la supervivencia de la especie. Acaso sólo la asunción de 
esta destrucción de la transmisibilidad y una concepción de la música 
(y del arte) como potencia aglutinante que no implique la remisión 
al fundamento negativo que nunca se hace presente, podría permitir 
pensar, desde la propia filosofía agambeniana, otros finales posibles 
para este cuento que se detiene en la descripción angustiosa de la si-
tuación. Un arte que sea “promesa de felicidad” y que pueda, por ello, 
relacionarse de otro modo con la vida: no una fusión del arte y la vida a 
través de la elevación de la vida por el arte –al modo de la teoría idea-
lista del arte–, ni tampoco una fusión producida por el rebajamiento 
del arte a la vida –la destrucción de la obra de arte propuesta por las 
vanguardias–, sino la promesa de asumir la indistinción en la que lo 
vivido y lo poetado yacen, en la que vida y poesía coinciden plenamen-
te en una forma-de-vida o, finalmente, en la que la vida es pensada ella 
misma como un arte, suspendida ya toda relación con el derecho16. 	

No avanzaremos aquí en el concepto de forma-de-vida y su relación 
con el arte, que, al parecer, todavía está siendo elaborado. He querido 
aquí indicar cómo, heredero de la tradición poética antihumanista y 
paródica, un joven escritor construye una maquinaria poética en la 

16. Cfr. por ejemplo, G. Agamben, “Disappropiata maniera” (1991), en Categorie 
Italiane, Venezia, Marsilio, 1996, p. 95; “No amanece el cantor” en  AA. VV., En torno 
a la obra de José Ángel Valente, Madrid, Alianza, 1996, p. 47; y Altissima povertà, 
Regole monastiche e forma di vita, Vincenza, Neri Pozza, 2011, p. 47. 

que amalgama la vida al arte y éste a la posibilidad de una vida en 
común, cuestiones, todas ellas, que se volverán objeto de su interés 
filosófico años más tarde. 




