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CIUDADES EN RUINA

Crel’que teniamos mds tiempo
(2012, de Roland Emmerich)

Desde sus inicios, el cine se ha dedicado a retratar la ciudad, sea esta real o imagi-
naria. La noche del 28 de diciembre de 1895, cuando los primeros espectadores de
la historia del cine, asistieron al espectaculo que los hermanos Lumiére habian
organizado en el Salon indien du Grand Café de Paris, las primeras imagenes en movi-
miento captadas y reproducidas fueron las calles y las plazas de la ciudad. Asi, los
espectadores de Paris, por el médico precio de un franco y sin necesidad alguna de
desplazarse, pudieron observar la salida de los obreros de la fabrica de rue Saint-
Victor de Lyon, el desembarco de los congresistas en Neuville-sur-Saéne o la lle-
gada del tren a la estaciéon de La Ciotat. A partir de estas primeras escenas en
movimiento, la ciudad se convirtié en el lugar privilegiado para las ambientaciones
cinematograficas: los keen-eyed men (los ojeadores), serian los encargados de buscar
los mejores exteriores para las filmaciones y en muchos casos, tanto edificios como
escenarios urbanos mas complejos, serian representados sobre telones de fondo de
escenarios, o reconstruidos en grandes sets de filmacién que la nueva industria iria
levantando a lo largo y ancho del mundo.

Mientras que sobre la representacién de la ciudad en el cine y las influencias reci-
procas entre lenguaje arquitecténico y cinematografico, existe una extensa biblio-
grafia, sorprende descubrir la escasez de material existente sobre un género al que
pertenecen un gran numero de peliculas y en el que la ciudad tiene un papel cen-
tral: el cine de catastrofes. El repertorio de medios de destruccién al que se recurre
en ellas, va desde fenémenos naturales como terremotos, incendios y huracanes,
hasta la aniquilacién causada por la accién directa o indirecta del hombre, gracias a
la utilizacién de dispositivos de destruccion o debido a hechos accidentales.

Las raices de este filon, pueden hallarse en las primeras superproducciones italia-
nas de inspiracion histérica y religiosa de principios del siglo XX, un periodo en
que se dedicaron enormes esfuerzos a reconstruir y volver a destruir ciudades his-
toéricas y desaparecidas: Troya, Pompeya, Cartago, la isla de la Atlantida. Cataclis-
mos o tragedias reales que, con gran dispendio de medios, retrataban con nostalgia
las glorias del pasado. Es el caso de Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone, o del declive
del Imperio Romano en Gliultimigiorni di Pompei, sujeto cinematografico que se realizé
en varias ocasiones a partir del 1908, desde la adaptacién de Luigi Maggi, hasta la
version del 1959 de Mario Bonnard y Sergio Leone. Esta fascinacion de los cineas-
tas por la destruccion urbana que comenzé con los melodramas histéricos italianos,
acabarian conquistando Hollywood. Todavia hoy resulta sorprendente el esfuerzo
técnico y material que representé la reconstruccién de los escenarios urbanos de
peliculas como la de Pastrone, donde el marmol pulido de los palacios romanos era
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reproducido empleando planchas de vidrio, o donde a través de juegos de luces, se
simulaban efectos atmosféricos e incendios como el que destruye la flota romana.
Pero sin lugar a duda, fue en Hollywood donde la representacién técnica del desas-
tre se perfeccioné gracias a la construccién de decorados destinados a ambientacio-
nes de guerray destruccién. Es el caso de la reconstruccién y posterior destruccién
de las ciudades de Chicago, consumida por un incendio en Old Chicago (1938), San
Francisco (1936) hecha afiicos por un terremoto y Atlanta que volvié a quemarse en
Gone With The Wind (1939) en una filmacién que duré tres meses y para la cual fue
necesario levantar diversas torres para las tomas desde el alto y 15.000 galones de aceite
incendiable controlado con agua procedente de una complicada red de 25.000 tubos.'

Los estudios de la RKO, que habian realizado King Kongy Citizen Kane, ademas de los
musicales de Fred Astaire y Ginger Rogers, tuvieron que llegar a un nivel de espe-
cializacién tan elevado en la construccion de los decorados que en 194.3, el Chemi-
cal Warfare Corps, el cuerpo del ejercito norteamericano que se dedicaba ala guerra
quimica, pidié su colaboracién. El objeto del encargo recibido fue la reconstruc-
cién, segin un proyecto de Eric Mendelshon, de una porcién de la ciudad de Ber-
lin en medio del desierto y a 140 Km de Salt Lake City.? Una ciudad falsa pero en
casi todo fiel a la original, edificada por la Standard Oil siguiendo las indicaciones
del arquitecto, donde las viviendas obreras fueron reconstruidas para probar la
capacidad incendiaria del armamento norteamericano, cuidando en particular las
cubiertas, y llegando a reproducir hasta el mobiliario y los tejidos de cortinas y
sabanas empleados por las familias alemanas. Una ciudad destinada a ser constan-
temente destruida y reconstruida con el fin de mejorar el potencial devastador del
armamento americano.

La destrucciéon urbana ha sido una constante de la historia del cine. Segun sostenia
Susan Sontang:? las peliculas de ciencia ficcion no tratan de ciencia. Tratan de la catdstrofe, que es uno
de los temas mds antiguos del arte. A lo largo de los afios, el relato con desenlace catastré-
fico ha sido representado en una multitud impresionante de variaciones sobre los
canones propios del género. Una de sus caracteristicas mas interesante, es su capa-
cidad de representar los miedos colectivos propios de cada época. De esta manera,
si se escribiera una historia de la destruccién cinematografica, seria posible reco-
rrer las paranoias que han marcado la sociedad occidental. Un posible esbozo de
este relato veria como las tensiones de la guerra fria acabaron representadas en las
pantallas como invasiones extraterrestres en los afios cincuenta y sesenta, el agota-
miento de los recursos naturales y la crisis del petréleo produjo ambientaciones
postapocalipticas en los setenta, y la explosién demografica y el aumento de la cri-
minalidad imaginaron las distopias urbanas de los afios ochenta, con sus ciudades
abandonadas o transformadas en carceles.

Entre sus temas principales esta la desconfianza hacia la ideologia del progreso repre-
sentada por la figura del mad doctor, cuyas investigaciones acaban en una amenaza para
la humanidad. A partir de los afios setenta, los aviones se transformaron en trampas
mortales (Airport), los rascacielos se desmoronaban consumidos por las llamas (The
Towering Inferno), terremotos y huracanes golpearon las ciudades de los EEUU (Terre-
moto) y Charlton Heston se convirtié en icono de la cinematografia postapocaliptica
(The Omega Man, Planet of the Apes, Soylent Green). En los setenta se reelaboré, y en parte se
construyo, el repertorio narrativo que seguiria presente también en las adaptaciones
de la produccién contemporanea: las secuencias espectaculares de destruccién, las
distintas respuestas humanas a las amenazas, el paralelismo entre accién exterior
catastréfica y la accién interior de los personajes, la mediocre respuesta al peligro por
parte de la sociedad como simbolo de su decadencia o debilidad.

A mediados de los noventa, este subgénero que ha vuelto a la senda del éxito y al de las
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peliculas mas taquilleras, han tratado de forma diferente el tema de la catastrofe. El
objetivo mas perseguido dentro de este afan destructor, han sido principalmente las
ciudades. A causa del calentamiento global hemos visto caer una lluvia de granizos en
el distrito de Chiyoda de Tokio, a Los Angeles arrasada por los tornadosy a un tsunami
golpear Nueva York en The day after tomorrow (Roland Emmerich, 2004). También
hemos podido disfrutar de la imagen inusual de las calles desiertas de las grandes
metrépolis, despobladas a causa de los efectos de virus mortiferos en IAm Legend (200%)
y 28 Weeks Later (20077), o del planeta entero, abandonado a causa de la contaminacién
en Wall-e (2008). La distopia (o anti-utopia), proyeccién futura de una sociedad
indeseable, se ha convertido en un imaginario comun con el cual pensamos el futuro.
El paisaje contaminado de Blade Runner (1982) ha dejado sitio a visiones de la ciudad de
Londres en estado de sitio en Children of men (2006), a los paisajes post-apocalipticos
en The Road (2009) y The Book of Eli (2010), y al despertar de monstruos devoradores de
ciudades como en Godxilla (1998), Cloverfield (2008) y Skyline (2010).

EL PELIGRO AMARILLO Y EL DISCRETO ENCANTO DE LA CATASTROFE

“Soy un filosofo y estudio el desastre porque es un producto del pensamiento. El siglo XVII
ha sido la época de los matemdticos, el XVIII de los fisicos, el XIX de los biélogos y el XX

del miedo, y del perfeccionamiento de la destruccién”.

(Paul Virilio,
entrevistado por Il Manifesto, sabado 20 de noviembre del 2002)

Nunca la ficcién se habia interesado tanto por los fenémenos destructivos como en la
época en que vivimos. Puentes hechos afiicos, viviendas barridas por las olas de un
tsunami y suburbios en llamas, son imagenes habituales de nuestra cotidianidad,
desde el mas reciente estreno de Hollywood hasta la grabacién, borrosay desenfocada,
del turista convertido en testigo ocasional de una tragedia. El relato cinematografico
ha convertido la ciudad en el catalizador de miedos colectivos y sus ruinas en una
advertencia de que la época contemporanea se encuentra al borde del colapso, sea
ecolégico, econémico o social. Pero mas alld de la representacién de una forma de
pesimismo colectivo hacia el futuro y la intencién moralizadora (respeta la naturaleza,
no calientes excesivamente el clima, no juegues con bombas atémicas), las capas ocul-
tas de este género, pueden esconder otros significados y aspectos fascinantes. Andrés
Hispano, recordaba en una conferencia reciente, la estética de la destruccién y la
belleza que poseen las ruinas de las ciudades. Contemplamos en la secuencia de Koya-
anisqatsi (Godfrey Reggio, 1983) cémo los edificios de Pruitt Igoe caen como castillos
de naipes, y el poder de sus imégenes nos fascina de la misma manera en que nos
atraen las explosiones atémicas: El hongo atémico constitupe un icono tan fascinante como intimida-
torio, y lo mds curioso es que ejerce ese doble poder desde una abstraccion casi absoluta.*

La representacion visual del desastre urbano parece atraer a los espectadores y pro-
ducir un deseo morboso de ver convertidos en cenizas los lugares conocidos y los
iconos arquitecténicos, mejor aun si estos, detentan carga simbélica (la Torre Eiffel
partida en dos en The War of the Worlds, 1953) o lugares de poder (la explosién de La
Casa Blanca en Independence Day, 1996).

Una de las claves para explicar esta peculiar pulsién hacia la destruccién, se podria
encontrar en una consideracién que hizo el escritor James G. Ballard a propésito
de la ciencia ficcion. Este género, frente a la atrofia de la cultura oficial, represen-
taria la verdadera literatura popular del siglo XX gracias a la relacién directa que
mantendria con el subconsciente. De hecho, el moderno relato catastrofista, nacié
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a finales del siglo XIX y canaliz6 los miedos de los subditos britanicos, siempre mas
conscientes de que el poder del Imperio llegaba a su fin. En los ultimos afios de la
época victoriana, la ciudad de Londres, entonces capital del Imperio mas grande y
rico del mundo, acab6 convertida en el blanco literario de todo género de enemi-
gos. Entre 1885 y 1940 fue la ciudad mas destruida de la literatura: murié victima
de la contaminacién (The Doom of the Great City de William D. Hay, 1881), del colapso
ecolégico (After London, de Richard Jefferies, 1885) y arrasada por los ataques de los
tripodes alienigenas (The War of the Worlds de H.G. Wells, 1897).

Cuando el centro del poder politico se desplazé a EEUU, ciudades como Nueva
York, San Francisco y Washington pasaron a protagonizar, desde su destruccién,
este género literario. En este caso el peligro estaba representado por la mezcla de
razasy etnias, por lallegada de Oriente de los trabajadores mas humildes, los coolies,
la creacién de comunidades de inmigrantes y su creciente peso demografico. John
Ames Mitchell advirtié en Last American (1889) sobre cé6mo los irlandeses habrian
podido acabar con la civilizacién americana. En su novela, una expedicién de
arquedlogos persas visita las ruinas de Nueva York en 2951. Mientras se adentran
por lo que queda de las ruinas de la ciudad, cuya grandiosidad perdida queda retra-
tada de manera similar a una arquitectura grandiosa de Piranesi, entre los restos de
su pasado encuentran la explicacién de su decadencia: la insurreccién y toma de
poder de los irlandeses. El unico habitante de la ciudad, el ultimo americano, aca-
bara capturado y su cabeza expuesta en un museo de Persia.

Pierton Dooner, un escritor populista de San Francisco, en cambio identificard en
los trabajadores chinos, el peligro amarillo, la causa de una futura guerra. En The Last
Days of the Republic (1880) describié cémo, gracias al poder de su fuerza numérica, los
chinos habrian conseguido el derecho a voto y conquistado el poder. Los chinos de
Dooner, en lucha con un ejército estadounidense en inferioridad numérica, no
son nada mas que el preludio al terror que servira de inspiracién para la creacién de
peligrosos criminales de origen oriental comprometidos en la tarea de conquistar
(o destruir) el mundo: Fu Manchy, the yellow peril incarnate in one man, el personaje de
ficcién creado por el escritor Sax Rohmer.

La literatura de ficcién fantasea con la posibilidad de deshacerse de las razas incomodas
y el relato catastrofista se convierte en utopia de la reconstruccién. El desastre ofrece la
manera de volver a empezar corrigiendo un error, en este caso una raza indeseada. En
1910 Jack London aporté su personal solucion al problema, con la publicacién de un
cuento titulado La invasion sin paralelo: unos tubos de cristal lanzados desde unos aviones
sobre Pekin habrian desencadenado el exterminio bacteriolégico sobre China.

A pesar de que las paranoias raciales de hace mas de un siglo puedan hacernos sonreir
hoy en dia, Mike Davis defiende que las tensiones raciales siguen latentes en la litera-
tura y en la cinematografia contemporaneas. Hoy como hace cien afios, el miedo al
multiculturalismo sigue presente en las visiones futuras de Los Angeles, la ciudad que
actualmente es mas representada en la ficcioén destructiva. Nuestra imagen de ciudad
del futuro es la distopia del mestizaje de razas y etnias representada por Blade Runner,
con sus calles bafiadas por una lluvia acida, y repletas de simbologias orientales:

Si es la raza quien revela el significado secreto de la narrativa catastrofista sobre Los Angeles, sus
apariciones han cambiado en el tiempo. En las novelas escritas antes de 19770, cuando LosAngeles era
todavia la mds blanca y burguesa de las ciudades americanas, la histeria racial se expresaba normal-
mente como miedo a las hordas de invasores (fueran amarillos, marrones, negros, rojos o metonimias
varias extraterrestres). Después de 19770, con la llegada de una mayoria “non anglo” en el contado,
la ciudad pasa de patria en peligro a Alien, y su destruccion produce un placer ilicito no siempre dis-
cernible de las devastaciones precedentes.5
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