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55DC.21-22

Primavera, verano, otoño, 
invierno... y primavera1 
Jaume Valor

1. El entorno fílmico y el oficio de arquitecto	 	 	     

La mayor potencia del cine es su naturaleza de “método sentimental de transmisión 
de ideas”; ideas que serían mucho más complejas de explicar en otros formatos. 
Para ello, el cine escoge, proyecta y construye escenarios destinados a provocar 
determinadas percepciones en el espectador: a menudo, como extensión de la 
trama argumental o complemento de los sentimientos de los personajes —que serían 
muy difíciles de obtener con la sola interpretación de los actores—. Por ello, el 
entorno fílmico —los objetos, arquitecturas o paisajes que aparecen en sus esceno-
grafías— y su interacción con los seres humanos, suele ser más fácil de comprender 
en una película que en los ensayos teóricos arquitectónicos, urbanísticos o paisajís-
ticos. Y me refiero tanto a los efectos del entorno sobre la vida humana como a los 
de la acción humana sobre el entorno.2

El cine, además, es la única expresión artística específica de la modernidad —la 
única que no es transformación de técnicas anteriores como la pintura o la música—. 
Su lenguaje se desarrolla paralelamente a las vanguardias artísticas del siglo XX, que 
solían considerarlo como una representación objetiva de la realidad, puesto que se 
produce a través de medios mecánicos.3 Y, aunque es fácil comprobar que nada hay 
de objetivo en la elección de un escenario —aún siendo natural—, un encuadre o 
una determinada iluminación, el cine sigue siendo mayoritariamente considerado 
un reflejo fidedigno de las relaciones entre el ser humano y su entorno.

Ello es debido a ciertas cualidades de la representación fílmica: en primer lugar, es 
intuitiva, dado que los criterios de su descodificación están tan integrados en nuestra 
cultura audiovisual que pasan desapercibidos. En segundo lugar, es sintética, porque 
construye sus paisajes de acuerdo con un objetivo y evita los excesos de información 
que puedan desviar la atención de ese objetivo. Y en tercer lugar, es verosímil, al 
incorporar categorías perceptivas como el tiempo, el movimiento y la simultaneidad 
de escalas (sobre todo a través del montaje) que son inherentes a la percepción humana 
y muy difícilmente incorporables a otras manifestaciones artísticas.

Por otro lado, aunque ese no es el tema que nos ocupa aquí, la producción cinema-
tográfica presenta semejanzas notables con la arquitectura y el resto de disciplinas 
de lo que podríamos denominar la “transformación del entorno”. Así, el realiza-
dor usa la imaginación para pre-ver o pre-sentir espacios que no existen; Codifica 
esa información para transmitirla tanto a su cliente —el productor, ante quien res-
ponde de la rentabilidad de su inversión— como al resto de profesionales implica-
dos que deberán construirlo; Coordina las distintas disciplinas; y asume fuertes 
responsabilidades financieras, y civiles.

El presente escrito se basa en plantear la relación entre lo natural y lo artificial a 
partir del análisis de Primavera, verano, otoño, invierno... y primavera, película realizada por 
el coreano Kim Ki Duk en 2003.4 Y, aunque la primera impresión es que éste 

01. Templo Ryoan-ji, Kyoto. ©Laura Llimós.

1.	

Este escrito parte de una 
conferencia que impartí, 
en marzo de 2011, en el 
Institut d’Humanitats de 
Barcelona, dentro del ciclo 
Arquitectura y naturaleza en el 
siglo XX, desde el cine, dirigido 
por Ricardo Devesa. Ante 
todo, quisiera aclarar 
que ni soy cineasta ni 
especialista en cine, sino 
arquitecto y, sobre todo, 
espectador. Desde esa 
condición contemplo el 
cine como una oportu-
nidad de comprender 
mi práctica profesional, 
desde un punto de vista 
externo a la disciplina: una 
suerte de “mirada crítica” 
que, a menudo, pone en 
evidencia lo que desde la 
teoría de la planificación 
del entorno (diseño, 
arquitectura, paisajismo y 
urbanismo) se consideran, 
poco menos, que verdades 
inmutables.

2.	  

Decidí el tema de mi tesis 
doctoral, Arquitectura y cine: 
proyectar (en) el entorno contem-
poráneo, tras ver como en 
Playtime (1967), Jacques Tati 
destruía el tópico moderno 
del “espacio fluido” con 
un leve movimiento de cá-
mara que demostraba que 
un vidrio de suelo a techo 
puede proporcionar con-
tinuidad visual, pero que 
ignora otras características 
básicas de la percepción 
del espacio como son el 
sonido, el movimiento 
del aire o los reflejos, por 
ejemplo.

3.	  

El texto de referencia al 
respecto es “La obra de 
arte en la época de su re-
productibilidad técnica” de 
Walter Benjamin (1936), 
en el que refiere como lo 
específicamente moderno 
del cine es que no re-
produce una obra sino que 
produce mecánicamente 
una obra, cuya visión susti-
tuye los pensamientos del 
espectador por imágenes 
encadenadas que se identi-
fican con su significado. 
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filme trata de la vida de dos personajes aislados en una arquitectura primigenia que 
flota (literalmente) en una naturaleza aparentemente intacta, propongo entender 
el paisaje en su acepción más amplia, como la “forma” que toma el entorno en 
nuestro imaginario y, por lo tanto, como construcción abstracta de la mente 
humana. En este sentido, no debería haber diferencia entre la percepción de la 
naturaleza y la de la ciudad: al fin y al cabo, queda muy poca naturaleza que no esté 
transformada por la acción humana —ni que sea a través de la cartografía por saté-
lite—, del mismo modo que pocas ciudades han escapado a su representación como 
paisajes naturales —calles como ríos, edificios como montañas—.

Otro aspecto a tener en cuenta es mi decisión —tomada como docente ya hace algu-
nos años— de no referirme a ningún lugar del que no tuviera una experiencia 
directa, lo que, siendo perfectamente aplicable a edificios, ciudades o paisajes, es 
más confuso en lo referente al cine. Así, si bien no he visitado Corea ni mucho 
menos los escenarios de la película, creo que la “experiencia directa” en el caso del 
cine debe referirse a su visionado, porque el cine proporciona “vivencias” que se 
incorporan a nuestra experiencia de una forma no muy distinta a la “realidad” 
—una palabra que, como escribió Nabokov, no tiene sentido si no va entre comi-
llas—. Por ello, la percepción del espacio físico no difiere mucho de la del espacio 
fílmico: ambos son construcciones intelectuales, interpretaciones basadas en pará-
metros culturales, fundamentadas en el “montaje” de estímulos físicos fragmenta-
rios y discontinuos. En definitiva, cualquier percepción del espacio sería una suerte 
de zapping, a través del cual se obtiene una ilusión de globalidad en un contexto de 
elipsis del espacio-tiempo.

Respecto a los recursos del lenguaje cinematográfico, no considero que su conoci-
miento ayude a comprender una película ¿Acaso el cine no debe intentar hacer 
“invisibles” sus recursos narrativos para que el espectador quede absorbido en la 
propia narración? ¿Haría falta ver una película si nos hiciéramos una idea com-
pleta de lo que pretendía comunicar, mediante la explicación de alguien que la haya 
visto? Al contrario, creo que los conocimientos teóricos tienden a dificultar la 
comprensión de las obras artísticas porque las traducen a otros lenguajes, mostrán-
dolas como simples ejemplos de una categoría estética previa, condicionando su 
percepción con esquemas que reducen su complejidad.

Por ese motivo, al analizar una obra es necesario intentar contemplarla como si 
nada se supiese de antemano, ni de su contexto ni de los recursos de su lenguaje. 
Porque, aunque sea imposible “desaprender” hasta el extremo de recuperar una 
teórica inocencia perceptiva, sí que es posible intentar una comprensión más mate-
rial, menos mediatizada y, por ello, más directamente conectada con las intencio-
nes del autor.5 

Respecto al contexto cultural de la película, esta actitud vino facilitada por mi des-
conocimiento de la cultura coreana, aunque no pude evitar percibirla como una 
suerte de interpolación entre lo que ya conocía de China y Japón: Corea como 
espacio de paso y poso de un tránsito milenario de esas dos culturas a través de su 
territorio. En todo caso, es difícil obviar que se trata de un país largamente ocu-
pado por el Japón y posteriormente dividido por la Guerra Fría hasta el día de hoy; 
Históricamente invadido por los manchúes y otros reinos de lo que hoy es China; 
Lugar desde el que, entre los siglos V y VI, partieron los monjes que llevaron a 
Japón tanto la escritura como el zen —fusión de budismo y taoísmo chinos—; Y lugar 
de retorno de tantas ideas y técnicas que, partiendo de China, fueron modificadas 
en otros países y reabsorbidas por una cultura que concibe los opuestos como dos 
caras de una misma realidad.6

4.	  

Kim (apellido) Ki Duk 
(nombre) nació en Corea 
en 1960. Dejó la escuela, 
obligado por las necesi-
dades económicas, para 
estudiar agricultura, 
actividad en la que empezó 
a trabajar a los 17 años. A 
los 20 inició una etapa de 
5 años de servicio militar 
tras la cual se marchó a 
París para estudiar Bellas 
Artes. Allí vivió de la venta 
ambulante de sus pinturas. 
Tras pensar en ser monje, 
y ya de vuelta a Corea, 
acabaría siendo director 
de cine sin tener ninguna 
experiencia previa en ese 
campo, aparte de haber 
escrito algunos guiones 
que le habían reportado 
reconocimiento público, 
pues fueron premiados. 
Firmó su primera película 
como director en 1996, a 
los 36 años, y su primer 
éxito fue La isla (1999).

5.	  

Entre los muchos autores 
que han tratado este tema, 
me son especialmente cer-
canos los escritos de John 
Berger, quien se enfrenta 
a la pintura o la fotografía 
como si nada supiera de 
antemano, describiendo 
únicamente “lo que se ve”. 
Es el caso de sus libros 
Modos de ver (Ways of seeing, 
1972), Mirar (About loo-
king, 1980) y la recopila-
ción de ensayos El sentido de 
la vista (The sense of sight, 
1985), en los que combina 
el análisis material de la 
obra con una componen-
te poética que avanza en 
paralelo.

6.	  

Hasta la bandera de 
Corea incorpora el taijitu, 
o símbolo del yin-yang, 
emblema del taoísmo y 
su filosofía de equilibrio 
dinámico entre opuestos 
que comentaremos más 
adelante, junto a los cuatro 
trigramas principales del 
I ching.
Y tampoco es casual que el 
“juego nacional” de Corea 
sea el baduk, cuyo origen 
es el weiqi chino —que se 
remonta a los métodos de 
adivinación chamánicos 
de hace 4000 años—, de-
sarrollado posteriormente 
en el go japonés. Se trata 
de un juego consistente 
en “delimitar vacíos” —un 
concepto de gran impor-
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02. Fotograma de la película PlayTime, (J. Tati, 1967). ©Gérard 
Pollicand.

03. Bandera de Corea. ©Archivo del autor.

05. Fotograma de la puerta del lago en Spring, summer, autumn, winter… and 
spring (Kim Ki Duk, 2003). ©Cineclick Asia.

04. Tablero de Go. ©Archivo del autor.

07. Paisaje pintado 
por Bada Shanren 
(seudónimo de Zhu Da, 
1626-1705). ©Archivo 
del autor.

06. Fotograma la puerta interior del templo en Spring, summer, autumn, winter… and 
spring.©Cineclick Asia.
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2. Interior y exterior: referentes orientales	 	 	    

Entre las muchas lecturas de las relaciones entre hombre, paisaje y arquitectura que 
pueden hacerse de la película objeto de análisis, podemos decir que el aspecto más 
destacable es el de la propia naturaleza del espacio. Me refiero a la dicotomía entre 
profano y sagrado que, en términos más domésticos, también se manifiesta entre 
público y privado.

Esta dualidad se expresa especialmente a través de la definición de un “límite” que 
separa las dos realidades. A veces se trata del límite entre interior y exterior, sea 
entre el interior de la arquitectura y la plataforma sobre la que se deposita, sea entre 
ese conjunto y el propio lago que hay que atravesar en barca, sea entre la tierra y el 
agua a la que se accede atravesando un dintel desprovisto de cercado; En otras oca-
siones se trata del interior del templo que, siendo una planta diáfana, se halla divi-
dida en dos partes por una “puerta sin pared” que separa la zona doméstica de la de 
rezo. Se trata del concepto que en japonés se denomina dojo —el “lugar” en el que se 
busca el “camino”— cuyo ejemplo más conocido es el espacio en el que se practican 
las artes marciales o la meditación, al que se accede —tras saludar al vacío— traspa-
sando un umbral que deja atrás lo mundano. El indicio del drama argumental —que 
se desatará cuando el sentimiento de posesión conduzca al crimen— será justamente 
la falta de respeto por esa “inútil” puerta interior, en las escenas en las que el novi-
cio busca la compañía de la muchacha que es huésped del templo durante su conva-
lecencia.7

Al margen de estos componentes más materiales, podemos asegurar que el aspecto 
de la película que relaciona de manera más directa al ser humano con su entorno es 
la percepción del paso del tiempo, para el cual el cine dispone de una amplia gama 
de recursos. La lectura más directa sería la del ciclo de las estaciones que da título a 
la película, y que transcurre en paralelo a las distintas edades del hombre, siguiendo 
una visión cíclica del universo: el aprendiz en la niñez, el novicio en la juventud, el 
ex-recluso en la madurez, el maestro en la vejez… y otra vez la niñez, con la apari-
ción final de un nuevo aprendiz —interpretado por el mismo actor que represen-
taba de niño al personaje ahora maduro—. Aunque conviene puntualizar que esta 
relación entre las edades y las estaciones se trata más de un símil que de una metá-
fora: del mismo modo que en los haiku o la Ceremonia del Té japoneses, es obligada 
una referencia indirecta a la estación en curso en el poema, en la cerámica o en el 
arreglo floral.

Esta idea temporal también implica el concepto de lo efímero, que se representa en 
la película en escenas como las que muestran al protagonista introduciendo los 
dientes del maestro recuperados de la pira funeraria en un Buda tallado en el hielo: 
una idea de eternidad representada por lo más fugaz;8 O al monje escribiendo sobre 
una teja con un pincel mojado en agua: una tarea cíclica e inacabable como las esta-
ciones del año, “in-útil” según los parámetros productivistas —ya que no deja un 
texto escrito—, cuando en realidad es un camino de perfeccionamiento personal.9 

Así, lo efímero es sinónimo del devenir de las cosas que se manifiesta a través de los 
ciclos naturales: en términos arquitectónicos y paisajísticos, esta idea se representa 
perfectamente en las escenas que muestran la deriva azarosa del templo que flota en 
el lago. Y, hablando del lago omnipresente, observaremos de qué modo el agua 
juega un papel destacado en la película, dando forma al concepto del fluir de todas 
las cosas, al igual que se representa en la pintura paisajística china —en la que ésta se 
representa mediante el papel sin pinta—. El agua, del mismo modo para el taoísmo, 
es el paradigma de la fuerza: modeladora de montañas gracias a su total adaptabili-
dad, su persistencia, su constante equilibrio dinámico, su capacidad de absorber 
cualquier fuerza gracias a su ausencia de forma. Estas ideas se relacionan con el 
concepto que, en chino, se denomina wu wei y que tiene el sentido de no ejercer 

7.	  

Es inevitable la compara-
ción con la concepción ja-
ponesa de la transición de 
lo público —descubierto y a 
nivel del suelo— a lo priva-
do —cubierto y elevado en 
una plataforma— a través 
de un espacio intermedio 
semipúblico, así como de 
la incorporación de lo sa-
grado al espacio doméstico 
—el nicho conocido como 
tokonoma—. Lo encontramos 
espléndidamente descrito 
en textos de arquitectura 
sobradamente conocidos 
como La casa y la vida japonesas 
de Bruno Taut, (1936) 
o Elogio de la sombra, de 
Junichiro Tanizaki (1933) 
así como en las películas 
de autores como Kenji Mi-
zoguchi, Akira Kurosawa o 
Yasujiro Ozu, cuya Prima-
vera tardía (1949). En dicha 
película, el límite entre 
lo sagrado y lo profano 
aparece en la escena que 
muestra el Templo Rioan-
ji de Kioto —cuya separa-
ción entre el famosísimo 
jardín de grava y el mundo 
exterior se realiza median-
te un grueso muro con un 
simple revoco de cal con 
aceite para que las manchas 
aporten imperfección—. 
También en la escena de la 
representación de teatro 
Nô, en la que un espacio 
de grava y una barandilla 
baja separan el reino de los 
vivos (el público) del de los 
muertos (el escenario).

tancia en el arte oriental 
que también veremos más 
adelante— depositando 
piezas negras y blancas so-
bre una retícula, emulando 
la búsqueda yin-yang de 
equilibrio dinámico entre 
opuestos. Aspecto éste que, 
en su versión japonesa, se 
acentúa mediante el mate-
rial de las piezas que son, 
respectivamente, de pizarra 
(inorgánica, densa, opaca 
y mate) y de concha (orgá-
nica, ligera, translúcida y 
brillante).

8.	  

Respecto a lo efímero 
—ligado a lo sagrado—, 
también es inevitable la 
referencia a la arquitectura 
japonesa. Por ejemplo, 
en los pabellones de Te se 
usan revocos con paja de 
arroz y pilares formados 
con troncos de árbol en 
estado natural, para que su 
deterioro ponga de mani-
fiesto el paso del tiempo. 
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acciones opuestas al devenir de las cosas. Al contrario de su equívoca traducción 
como no-acción, se trata de ampliar el efecto de las fuerzas existentes en cada situa-
ción, “fluyendo” en su misma dirección: lo que en las artes marciales se concreta en 
técnicas para aprovechar la energía del contrincante.

En ésta película de Kim Ki Duk, dicho fluir es el que se interrumpe con el suicidio 
del maestro, cuando obtura todos los orificios de su cara con papeles en los que ha 
escrito la palabra “cerrar”. Interrumpiendo la conexión de la persona con su 
entorno, a través de la vista o la respiración, se impide así el fluir entre la naturaleza 
y la persona, y con ello, la vida.

3. Naturaleza y paisaje		 	 	 	 	 	   

Si ahora nos centramos en cómo se representa la naturaleza, cabe decir que el filme, 
más allá del contexto específico de Corea, refleja una cierta concepción del paisaje 
de raíz china denominada shanshui, que significa literalmente “montaña-agua”, y que 
enlaza con sus principales concepciones cosmológicas, en especial con el taoísmo.10 
Para ésta filosofía, la montaña representa la fuerza Yang mientras el agua representa 
la fuerza Yin que, en la pintura, se transforman una en otra justamente gracias al 
vacío que vendría a ser tanto la condensación (solidificación) del agua como la eva-
poración de la roca. 

En palabras de algunos de los paisajistas clásicos chinos más influyentes, el pintor debe 
representar las montañas como agua y el agua como rocas, a menudo con una pincelada 
única, que surge tras la interiorización de lo que se va a representar: “el bambú debe 
crecer primero dentro de uno mismo para poder pintarlo cuando se revela”. En defini-
tiva, se trata de captar como el mismo Chi —que se podría traducir como aliento o ener-
gía— fluye tanto en aquello representado como en el artista que lo representa, el pincel, 
la tinta o el lienzo.11 Del mismo modo pues que el espacio sin pintar en un paisaje chino, 
o japonés, clásico puede abarcar más de dos tercios del lienzo, en Primavera, verano, otoño, 
invierno… y primavera se da una especial importancia al agua o la niebla, lo cual debe ser 
comprendido en esta clave cosmológica del concepto de vacío.

En todo caso, lo importante, en términos artísticos, es comprender como yin y yang 
no son opuestos en el sentido occidental de la palabra, sino distintas manifestacio-
nes de una fuerza única: el dào (o tao).

Por ese motivo, la naturaleza que aparece en el filme, a diferencia del paisajismo 
occidental —sea romántico o expresionista— no es una exteriorización de los estados 
anímicos de los personajes sino indicio de una energía única y cíclica que mueve 
desde la naturaleza al personaje, pasando por la arquitectura, y que incluye asi-
mismo al director y a su acción en forma de película. No se trata, por consiguiente, 
del efecto romántico de “lo sublime”, sea por la desmesura de lo natural frente al 
hombre, sea por la antropomorfización de la naturaleza, sino de las manifestacio-
nes de dicha fuerza única del dào. 

Esto se hace muy visible, por ejemplo, cuando el protagonista semidesnudo —que 
por cierto es el propio Kim Ki Duk— practica artes marciales sobre el lago helado. 
O cuando arrastra un pesado Buda atado a su cintura hasta la cima de la montaña en 
una suerte de rito de expiación de la culpa por haber matado a otra persona, y que 
el encarcelamiento no ha sido capaz de purificar, apropiándose de la naturaleza o 
fundiéndose con ésta. Se trata de una concepción que sustituye nuestra habitual 
percepción de los fenómenos como sucesión de causas y efectos por otra basada en 
la sincronía entre el todo y las partes. Por ello, Kim Ki Duk no usa el agua, los ani-
males o las plantas como metáforas o símbolos de las virtudes o defectos humanos, 
sino que muestra a los humanos constituidos por el mismo material y atravesados 

9.	  

Se trata del concepto japo-
nés del do, según el cual, 
cualquier actividad puede 
ser una vía de perfeccio-
namiento espiritual: la 
esgrima (kendo o camino 
de la espada), la caligrafía 
(shodo), la ceremonia del te 
(chado) y así hasta la humil-
de tarea de barrer las hojas 
del patio del monasterio 
que narra un conocido 
cuento zen (o mondo): en 
general, se trata de vivir 
cada momento, ejecutar 
cada acción o movimiento 
con total conciencia de 
ello. Es interesante que 
tanto la palabra japonesa 
do como la china dào (o 
tao) significan literalmente 
“camino” aunque en el 
taoísmo se trata princi-
palmente de un término 
metafísico.

10.	  

El libro fundacional del 
taoísmo es el Dào dé jing (o 
Tao te king) supuestamente 
dictado por Laozi (o Lao 
Tzu) —cuya existencia 
real es incierta—, escrito 
probablemente en el 
siglo IV a.de C., aunque 
su origen legendario se 
remonta al VI a. de C. En 
todo caso, de esta obra 
arranca tanto la vertiente 
filosófica del taoísmo que 
comentamos aquí, como 
las vertientes mágica y 
religiosa, que ahora no 
vienen al caso. Por otro 
lado, el propio Kongzi 
(Confucio) escribe en la 
misma época: “El hombre 
de corazón se encanta con 
la montaña, el hombre de 
entendimiento disfruta del 
agua”. La cita está extraída 
del imprescindible ensayo 
de François Cheng, Vacío y 
plenitud (1979), en el cual 
desarrolla la tesis de que 
cada una de las tres escue-
las filosóficas que subyacen 
en el pensamiento chino 
(confucianismo, budis-

Del mismo modo, el tem-
plo de Ise, el mas sagrado 
del sintoísmo, se rehace 
completamente cada 20 
años en una parcela adya-
cente al templo existente, 
que se destruye cuando 
su réplica es consagrada: 
una misma forma con 
distinto material y distinta 
ubicación que representa 
un extraño concepto para 
el pensamiento occidental 
que persigue la máxima 
durabilidad en sus cons-
trucciones sagradas.
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por la misma energía que la naturaleza, acusando su mismo placer y dolor; provo-
cando sufrimiento cuando se apartan de ese devenir: ésta idea se hace patente 
durante las escenas en las que el monje pinta un sutra en el suelo de madera usando 
la cola de su gato.12

Primavera, verano, otoño, invierno… y primavera también está impregnada de lo que en el 
taoísmo o el Zen se considera como la aprehensión directa de la realidad: aspectos 
como la “revelación” (satori en japonés), que se produce ante la atenta contempla-
ción de lo material, contrasta con el dualismo entre cosas e ideas que fundamenta 
todo el pensamiento occidental. En este sentido, son muchas las escenas sin diá-
logo, no porque el maestro no tenga nada que decir al discípulo (o el director al 
espectador) sino porque se cuentan sin palabras, en línea con la máxima de Laozi: 
“el que sabe, calla”. 

De éste modo, la película sigue el viejo principio taoísta según el cual la mente (la 
cámara en su caso) debe ser como un espejo que refleja lo que se encuentra frente a 
él sin juzgarlo, clasificarlo o compararlo; Sin preocuparse por lo que reflejó en el 
pasado o por lo que reflejará en el futuro. Este es un concepto de gran trascenden-
cia, puesto que el acceso al significado contenido en la materialidad de las cosas se 
produce, exclusivamente, a través de la intuición. Y para ello, hay que “hacer callar 
a la mente”: como dice el taoísmo, la utilidad de la taza, de la ventana o de la habi-
tación está en su vacuidad, y así es como la mente debe permanecer para percibir la 
verdadera naturaleza de las cosas. Ese, y no otro, es el sentido de la meditación, sea 
estática o en movimiento.13 

Evidentemente, tan reductivo sería entender las culturas orientales desde nuestra 
perspectiva como suponer que la cultura occidental es única y homogénea. En este 
sentido es cierto que, especialmente desde la modernidad, ese vacío que tanta 
importancia tiene en las culturas orientales, no se entiende sino como espacio “a la 
espera de proyecto” —esto es, listo para ser funcionalizado y convertido en produc-
tivo—. Pero también es cierto que pensadores y artistas occidentales de gran influen-
cia,14 han estado muy familiarizados con estas concepciones asiáticas y, debido a 
ello, gran parte del arte moderno ni es figurativo ni representativo. En este sentido, 
el arte se comprende desde una “esencia vacía”, unas convenciones arbitrarias que 
el espectador debe aceptar para poder comprenderlo, para “jugar a su juego”. Ello 
es especialmente visible en los manifiestos elaborados durante las vanguardias de 
entreguerras del siglo XX, entendidos como manuales de uso sin los cuales solo 
existe un vacío –este sí en sentido occidental— de sentido.

Y ese es el punto de contacto entre el pensamiento oriental y el occidental: al menos 
en el campo artístico, “no hay ideas sino en las cosas”,15 y es la identificación entre 
pensamiento y acción lo que confiere a la obra de arte su naturaleza como tal. Se 
trata de un materialismo que, llevado a su límite, deviene trascendente al poner en 
contacto el todo con las partes como componentes de un único cosmos. Así, el 
“pensamiento en acción” del arte se identifica con la “acción consciente” que, en la 
película, podemos ver cuando el protagonista, para acallar su ira, talla en la tarima 
de madera del templo ese sutra que el maestro ha pintado previamente mojando en 
tinta la cola del gato.

Para no perder lo específico de la visión de Kim Ki Duk me he resistido, hasta aquí, a 
comparar la película con otras que usan las estaciones del año como tema, o mejor 
como símil de las edades del hombre. Por ejemplo, destacaría los cuatro Cuentos que 
filmó Eric Rohmer (1990-1998); o El río de Jean Renoir (1951), en la que el fluir del 
agua tiene un papel parecido al del lago en la película que nos ocupa. No obstante es 
el cine oriental, sobre todo, el que proporciona una relación con el paisaje de más 
fácil comparación. Remito al lector a comparar, por ejemplo, películas como El camino 
a casa, del director chino Zhang Yimou (2000) o Dolls, del japonés Takeshi Kitano 
(2002) —que quizás sea el ejemplo más cercano y contemporáneo a la película de Kim 
Ki Duk—, en la que asistimos a la sucesión de las estaciones, al tiempo que a la deca-

11.	  

Entre los paisajistas clási-
cos chinos destaca Shitao 
—uno de los seudónimos 
que utilizó el pintor Zhu 
Ruoji (1642-1718), que 
significa literalmente 
“Ola de piedras”— y su 
libro Palabras sobre la pintura, 
extensamente citado por 
François Cheng (op. cit.); 
Asimismo, su precedente 
Wang Wei (699-759), 
pintor, poeta y adepto zen, 
que perseguía representar 
“la vibración de las cosas”, 
como indicio de la “vibra-
ción del Tao”, por lo que 
siempre pintaba después de 
un periodo de meditación; 
O Wang Mo, un autor del 
siglo IX, que conseguía ese 
estado de gracia pintando 
en estado de embriaguez, 
en ocasiones mojando 
los cabellos en tinta. En 
todo caso, aún hoy en día 
los calígrafos orientales 
se refieren extensamente 
al sentido de la pincelada 
que debe implicar todo 
el cuerpo del artista, 
justamente, para entrar en 
sintonía con la energía que 
fluye en todas las cosas.

mo y taoísmo) tienen su 
correspondencia en sendas 
tendencias pictóricas —más 
o menos dominantes o 
visibles según las épocas— 
que, haciendo un parale-
lismo con nuestra cultura, 
podríamos identificar con 
el realismo, el impresio-
nismo y el expresionismo, 
respectivamente. 

12.	  

Como muchos de los 
animales que aparecen en la 
película, existe una relación 
con la astrología china: el 
gato, equivalente al conejo 
en el horóscopo, representa 
el talento y la ambición; El 
perro, la ternura, fidelidad 
y felicidad; El gallo, lo 
heroico, lo excéntrico, el 
inicio, el enamoramiento. 
A parte de estos animales, 
también aparecen serpien-
tes, que suelen representar 
la “sabiduría de la natura-
leza” —símbolo del maestro 
muerto— pero también sus 
fuerzas ciegas —el sexo y la 
muerte—, aunque sin las 
connotaciones negativas que 
estas tienen en occidente. O 
los peces, que vendrían a ser 
una especie de “materializa-
ción” del agua y su fluir; O 
la tortuga, la representación 
chamánica del mundo en 
China.
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08. Fotograma del templo situado en medio del lago en Spring, summer, 
autumn, winter… and spring. ©Cineclick Asia.

09. Fotograma del protagonista practicando artes marciales en Spring, 
summer, autumn, winter… and spring. ©Cineclick Asia.

10. Fotograma del discípulo grabando el sutra en el suelo de madera 
del templo, en Spring, summer, autumn, winter… and spring. 
©Cineclick Asia.

11. Fotograma del lago, con el templo emplazado en medio, visto 
desde la montaña, en Spring, summer, autumn, winter… and spring. 
©Cineclick Asia.
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dencia de los personajes. Dolls, del mismo modo que Primavera, verano, otoño, invierno… y 
primavera, también está centrada en las ideas de culpa y expiación —no en la de pecado, 
que aparecería en nuestra cultura— y relaciona el paisaje contemporáneo con la esté-
tica melancólica y los amores imposibles y trágicos propios del arte cortesano, ligando 
la belleza a la tristeza y a lo efímero. De todos modos, la película de Kitano quizás sea 
más occidental que la de Kim Ki Duk, en el sentido del paisaje romántico, que oscila 
entre lo “sublime” y lo “patético”, mostrando los vacíos y periferias de la civilización 
industrial con la misma intensidad que los paisajes naturales.

A modo de conclusión, descubriré que el paisaje que se muestra en el filme es total-
mente artificial: el templo es una construcción realizada expresamente para la pelí-
cula y el lago, en realidad, fue una presa construida recientemente en un espacio 
que actualmente es un parque natural. Sin embargo, es destacable que el director 
desestimara construir el decorado en la cima de una montaña —esto es, abierto al 
paisaje— en favor del espacio acotado del lago: una decisión en la que, al parecer, 
fueron determinantes los árboles preexistentes semisumergidos, los cuales le pare-
cieron a Kim Ki Duk especialmente significativos para filmar la historia cíclica de 
la vida que se narra en Primavera, verano, otoño, invierno… y primavera.
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13.	  

El zen, el yoga, el taichí y las 
artes marciales comparten 
esta filosofía. En japonés 
se sintetiza en el concepto 
de Mushin no shin, que se 
podría traducir como “la 
mente de la no-mente”, es 
decir, la mente primige-
nia que emerge cuando se 
acalla la mente racional 
que dificulta esa supuesta 
“percepción sin mediador” 
clasificando, valorando, 
comparando,… El zen y la 
cultura japonesa, libro escrito 
por Daisetz Suzuki (1959) 
es una obra fundamental 
para comprender estos 
aspectos de las filosofías 
orientales desde los pará-
metros occidentales.

14.	  

Por ejemplo, el filósofo 
Martin Heidegger inicio 
una traducción del Dào dé 
jin; El psicólogo Carl Jung 
prologó e interpretó en 
términos psicoanalíticos eI 
I Ching o Libro de los cambios (c. 
2.400 años a. de C) —del 
que surgen los trigramas 
presentes en la bandera co-
reana— y que está en la base 
tanto de Laozi como de 
Kongzi; O Johannes Itten, 
el fundador de la Bauhaus, 
introdujo la meditación en 
el programa de estudios. En 
el campo de la arquitectura, 
podemos citar el artículo de 
Eugenio Trías: “La plaza y 
su esencia vacía”, acerca de 
la Plaça dels Països Catalans 
de Viaplana y Piñón, en la 
que se reflejan muchos de 
los conceptos orientales 
mencionados.

15.	  

Este verso, que pertenece 
al poema “Que la serpiente 
espere” de William Carlos 
Williams (1883-1962), 
resume mucho de lo dicho 
en este escrito.
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