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PRIMAVERA, VERANO, OTONO,
INVIERNO... Y PRIMAVERA'

Jaume Valor

1. EL ENTORNO FiLMICO Y EL OFICIO DE ARQUITECTO

La mayor potencia del cine es su naturaleza de “método sentimental de transmisién
de ideas”; ideas que serian mucho mas complejas de explicar en otros formatos.
Para ello, el cine escoge, proyecta y construye escenarios destinados a provocar
determinadas percepciones en el espectador: a menudo, como extensién de la
trama argumental o complemento de los sentimientos de los personajes —que serian
muy dificiles de obtener con la sola interpretacién de los actores—. Por ello, el
entorno filmico —los objetos, arquitecturas o paisajes que aparecen en sus esceno-
grafias—y su interaccién con los seres humanos, suele ser mas facil de comprender
en una pelicula que en los ensayos tedricos arquitecténicos, urbanisticos o paisajis-
ticos. Y me refiero tanto a los efectos del entorno sobre la vida humana como a los
de la accién humana sobre el entorno.?

El cine, ademas, es la inica expresion artistica especifica de la modernidad —la
unica que no es transformacién de técnicas anteriores como la pintura o la musica—.
Su lenguaje se desarrolla paralelamente a las vanguardias artisticas del siglo XX, que
solian considerarlo como una representacién objetiva de la realidad, puesto que se
produce a través de medios mecéanicos.® Y, aunque es facil comprobar que nada hay
de objetivo en la eleccién de un escenario —aun siendo natural—, un encuadre o
una determinada iluminacién, el cine sigue siendo mayoritariamente considerado
un reflejo fidedigno de las relaciones entre el ser humano y su entorno.

Ello es debido a ciertas cualidades de la representacién filmica: en primer lugar, es
intuitiva, dado que los criterios de su descodificacién estdn tan integrados en nuestra
cultura audiovisual que pasan desapercibidos. En segundo lugar, es sintética, porque
construye sus paisajes de acuerdo con un objetivo y evita los excesos de informacién
que puedan desviar la atencién de ese objetivo. Y en tercer lugar, es verosimil, al
incorporar categorias perceptivas como el tiempo, el movimiento y la simultaneidad
de escalas (sobre todo a través del montaje) que son inherentes a la percepcién humana
y muy dificilmente incorporables a otras manifestaciones artisticas.

Por otro lado, aunque ese no es el tema que nos ocupa aqui, la produccién cinema-
tografica presenta semejanzas notables con la arquitectura y el resto de disciplinas
de lo que podriamos denominar la “transformacién del entorno”. Asi, el realiza-
dor usa la imaginacién para pre-ver o pre-sentir espacios que no existen; Codifica
esa informacién para transmitirla tanto a su cliente —el productor, ante quien res-
ponde de la rentabilidad de su inversién— como al resto de profesionales implica-
dos que deberan construirlo; Coordina las distintas disciplinas; y asume fuertes
responsabilidades financieras, y civiles.

El presente escrito se basa en plantear la relacién entre lo natural y lo artificial a
partir del analisis de Primavera, verano, otofio, invierno... y primavera, pelicula realizada por
el coreano Kim Ki Duk en 2003.* Y, aunque la primera impresién es que éste
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I.

Este escrito parte de una
conferencia que imparti,
en marzo de 2011, en el
Institut d’Humanitats de
Barcelona, dentro del ciclo
Arquitectura y naturaleza en el
siglo XX, desde el cine, dirigido
por Ricardo Devesa. Ante
todo, quisiera aclarar

que ni soy cineasta ni
especialista en cine, sino
arquitecto y, sobre todo,
espectador. Desde esa
condicién contemplo el
cine como una oportu-
nidad de comprender

mi practica profesional,
desde un punto de vista
externo a la disciplina: una
suerte de “mirada critica”
que, a menudo, pone en
evidencia lo que desde la
teoria de la planificacion
del entorno (disefio,
arquitectura, paisajismo y
urbanismo) se consideran,
poco menos, que verdades
inmutables.

2.

Decidi el tema de mi tesis
doctoral, Arquitecturay cine:
przyectar (en) el entorno contem-
pordneo, tras ver como en
Playtime (196%), Jacques Tati
destruia el tépico moderno
del “espacio fluido” con
un leve movimiento de ca-
mara que demostraba que
un vidrio de suelo a techo
puede proporcionar con-
tinuidad visual, pero que
ignora otras caracteristicas
basicas de la percepcion
del espacio como son el
sonido, el movimiento

del aire o los reflejos, por
ejemplo.

3.

El texto de referencia al
respecto es “La obra de
arte en la época de su re-
productibilidad técnica” de
Walter Benjamin (1936),
en el que refiere como lo
especificamente moderno
del cine es que no re-
produce una obra sino que
produce mecanicamente
una obra, cuya visién susti-
tuye los pensamientos del
espectador por imégenes
encadenadas que se identi-
fican con su signiﬁcado.



4.

Kim (apellido) Ki Duk
(nombre) nacié en Corea
en 1960. Dej6 la escuela,
obligado por las necesi-
dades econémicas, para
estudiar agricultura,
actividad en la que empezé
a trabajar a los 17 afios. A
los 20 inici6 una etapa de
5 afios de servicio militar
tras la cual se marché a
Paris para estudiar Bellas
Artes. Alli vivié de la venta
ambulante de sus pinturas.
Tras pensar en ser monje,
y ya de vuelta a Corea,
acabaria siendo director
de cine sin tener ninguna
experiencia previa en ese
campo, aparte de haber
escrito algunos guiones
que le habian reportado
reconocimiento publico,
pues fueron premiados.
Firmé su primera pelicula
como director en 1996, a
los 36 afos, y su primer

éxito fue Laisla (1999).

5.

Entre los muchos autores
que han tratado este tema,
me son especialmente cer-
canos los escritos de John
Berger, quien se enfrenta
a la pintura o la fotografia
como si nada supiera de
antemano, describiendo
unicamente “lo que se ve”.
Es el caso de sus libros
Modos de ver (Ways of seeing,
1972), Mirar (About loo-
king, 1980) y la recopila-
cién de ensayos El sentido de
la vista (The sense of sight,
1985), en los que combina
el analisis material de la
obra con una componen-
te poética que avanza en
paralelo.

6.

Hasta la bandera de

Corea incorpora el tajjitu,
o simbolo del yin-yang,
emblema del taoismo y

su filosofia de equilibrio
dindmico entre opuestos
que comentaremos mas
adelante, junto a los cuatro
trigramas principales del

I ching.

Y tampoco es casual que el
“juego nacional” de Corea
sea el baduk, cuyo origen
es el weigi chino —que se
remonta a los métodos de
adivinacién chamanicos
de hace 4000 afios—, de-
sarrollado posteriormente
en el go japonés. Se trata
de un juego consistente
en “delimitar vacios” —un
concepto de gran impor-

filme trata de la vida de dos personajes aislados en una arquitectura primigenia que
flota (literalmente) en una naturaleza aparentemente intacta, propongo entender
el paisaje en su acepcién mas amplia, como la “forma” que toma el entorno en
nuestro imaginario y, por lo tanto, como construccién abstracta de la mente
humana. En este sentido, no deberia haber diferencia entre la percepcién de la
naturaleza y la de la ciudad: al fin y al cabo, queda muy poca naturaleza que no esté
transformada por la accién humana —ni que sea a través de la cartografia por saté-
lite—, del mismo modo que pocas ciudades han escapado a su representacién como
paisajes naturales —calles como rios, edificios como montafias—.

Otro aspecto a tener en cuenta es mi decision —tomada como docente ya hace algu-
nos afios— de no referirme a ningan lugar del que no tuviera una experiencia
directa, lo que, siendo perfectamente aplicable a edificios, ciudades o paisajes, es
mas confuso en lo referente al cine. Asi, si bien no he visitado Corea ni mucho
menos los escenarios de la pelicula, creo que la “experiencia directa” en el caso del
cine debe referirse a su visionado, porque el cine proporciona “vivencias” que se
incorporan a nuestra experiencia de una forma no muy distinta a la “realidad”
—una palabra que, como escribié Nabokov, no tiene sentido si no va entre comi-
llas—. Por ello, la percepcion del espacio fisico no difiere mucho de la del espacio
filmico: ambos son construcciones intelectuales, interpretaciones basadas en para-
metros culturales, fundamentadas en el “montaje” de estimulos fisicos fragmenta-
riosy discontinuos. En definitiva, cualquier percepcién del espacio seria una suerte
de zapping, a través del cual se obtiene una ilusién de globalidad en un contexto de
elipsis del espacio-tiempo.

Respecto a los recursos del lenguaje cinematografico, no considero que su conoci-
miento ayude a comprender una pelicula ;Acaso el cine no debe intentar hacer
“invisibles” sus recursos narrativos para que el espectador quede absorbido en la
propia narracién? ¢Haria falta ver una pelicula si nos hiciéramos una idea com-
pleta de lo que pretendia comunicar, mediante la explicacién de alguien que la haya
visto? Al contrario, creo que los conocimientos teéricos tienden a dificultar la
comprensién de las obras artisticas porque las traducen a otros lenguajes, mostran-
dolas como simples ejemplos de una categoria estética previa, condicionando su
percepcién con esquemas que reducen su complejidad.

Por ese motivo, al analizar una obra es necesario intentar contemplarla como si
nada se supiese de antemano, ni de su contexto ni de los recursos de su lenguaje.
Porque, aunque sea imposible “desaprender” hasta el extremo de recuperar una
tedrica inocencia perceptiva, si que es posible intentar una comprensién mas mate-
rial, menos mediatizada y, por ello, mas directamente conectada con las intencio-
nes del autor.5

Respecto al contexto cultural de la pelicula, esta actitud vino facilitada por mi des-
conocimiento de la cultura coreana, aunque no pude evitar percibirla como una
suerte de interpolacién entre lo que ya conocia de China y Japén: Corea como
espacio de paso y poso de un transito milenario de esas dos culturas a través de su
territorio. En todo caso, es dificil obviar que se trata de un pais largamente ocu-
pado por el Japén y posteriormente dividido por la Guerra Fria hasta el dia de hoy;
Histéricamente invadido por los manchues y otros reinos de lo que hoy es China;
Lugar desde el que, entre los siglos V y VI, partieron los monjes que llevaron a
Japon tanto la escritura como el zen —fusién de budismo y taoismo chinos—; Y lugar
de retorno de tantas ideas y técnicas que, partiendo de China, fueron modificadas
en otros paises y reabsorbidas por una cultura que concibe los opuestos como dos
caras de una misma realidad.®
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tancia en el arte oriental
que también veremos mas
adelante— depositando
piezas negras y blancas so-
bre una reticula, emulando
la busqueda yin-yang de
equilibrio dindmico entre
opuestos. Aspecto éste que,
en su versién japonesa, se
acentiia mediante el mate-
rial de las piezas que son,
respectivamente, de pizarra
(inorgénica, densa, opaca
y mate) y de concha (orgé—
nica, ligera, transluciday
brillante).

7.

Es inevitable la compara-
cién con la concepcion ja-
ponesa de la transicion de
lo publico —descubierto y a
nivel del suelo— a lo priva-
do —cubierto y elevado en
una plataforma— a través
de un espacio intermedio
semipublico, asi como de
la incorporacién de lo sa-
grado al espacio doméstico
—el nicho conocido como
tokonoma—. Lo encontramos
espléndidamente descrito
en textos de arquitectura
sobradamente conocidos
como La casay la vida japonesas
de Bruno Taut, (1936)

o Elogio de la sombra, de
Junichiro Tanizaki (1933)
asi como en las peliculas
de autores como Kenji Mi-
zoguchi, Akira Kurosawa o
Yasujiro Ozu, cuya Prima-
vera tardia (194.9). En dicha
pelicula, el limite entre

lo sagrado y lo profano
aparece en la escena que
muestra el Templo Rioan-
ji de Kioto —cuya separa-
cién entre el famosisimo
jardin de grava y el mundo
exterior se realiza median-
te un grueso muro con un
simple revoco de cal con
aceite para que las manchas
aporten imperfecciénf.
También en la escena de la
representacién de teatro
N6, en la que un espacio

de grava y una barandilla
baja separan el reino de los
vivos (el pﬁblico) del de los
muertos (el escenario).

8.

Respecto alo efimero
—ligado a lo sagrado—,
también es inevitable la
referencia a la arquitectura
japonesa. Por ejemplo,

en los pabellones de Te se
usan revocos con paja de
arrozy pilares formados
con troncos de arbol en
estado natural, para que su
deterioro ponga de mani-
fiesto el paso del tiempo.

2. INTERIOR Y EXTERIOR: REFERENTES ORIENTALES

Entre las muchas lecturas de las relaciones entre hombre, paisaje y arquitectura que
pueden hacerse de la pelicula objeto de analisis, podemos decir que el aspecto mas
destacable es el de la propia naturaleza del espacio. Me refiero a la dicotomia entre
profano y sagrado que, en términos mas domésticos, también se manifiesta entre

publico y privado.

Esta dualidad se expresa especialmente a través de la definicién de un “limite” que
separa las dos realidades. A veces se trata del limite entre interior y exterior, sea
entre el interior de la arquitecturay la plataforma sobre la que se deposita, sea entre
ese conjunto y el propio lago que hay que atravesar en barca, sea entre la tierray el
agua a la que se accede atravesando un dintel desprovisto de cercado; En otras oca-
siones se trata del interior del templo que, siendo una planta didfana, se halla divi-
dida en dos partes por una “puerta sin pared” que separa la zona doméstica de la de
rezo. Se trata del concepto que en japonés se denomina dojo —el “lugar” en el que se
busca el “camino”— cuyo ejemplo mas conocido es el espacio en el que se practican
las artes marciales o la meditacién, al que se accede —tras saludar al vacio— traspa-
sando un umbral que deja atras lo mundano. Elindicio del drama argumental —que
se desatara cuando el sentimiento de posesién conduzca al crimen— sera justamente
la falta de respeto por esa “inutil” puerta interior, en las escenas en las que el novi-
cio busca la compania de la muchacha que es huésped del templo durante su conva-
lecencia.”

Al margen de estos componentes mas materiales, podemos asegurar que el aspecto
de la pelicula que relaciona de manera mas directa al ser humano con su entorno es
la percepcién del paso del tiempo, para el cual el cine dispone de una amplia gama
de recursos. La lectura mas directa seria la del ciclo de las estaciones que da titulo a
la pelicula, y que transcurre en paralelo a las distintas edades del hombre, siguiendo
una visién ciclica del universo: el aprendiz en la nifiez, el novicio en la juventud, el
ex-recluso en la madurez, el maestro en la vejez... y otra vez la nifiez, con la apari-
ci6én final de un nuevo aprendiz —interpretado por el mismo actor que represen-
taba de nifio al personaje ahora maduro—. Aunque conviene puntualizar que esta
relacién entre las edades y las estaciones se trata mas de un simil que de una meta-
fora: del mismo modo que en los haiku 0 la Ceremonia del Té japoneses, es obligada
una referencia indirecta a la estacién en curso en el poema, en la ceramica o en el
arreglo floral.

Esta idea temporal también implica el concepto de lo efimero, que se representa en
la pelicula en escenas como las que muestran al protagonista introduciendo los
dientes del maestro recuperados de la pira funeraria en un Buda tallado en el hielo:
una idea de eternidad representada por lo mas fugaz;8 O al monje escribiendo sobre
una teja con un pincel mojado en agua: una tarea ciclica e inacabable como las esta-
ciones del afio, "in-util” segin los parametros productivistas —ya que no deja un
texto escrito—, cuando en realidad es un camino de perfeccionamiento personal.’

Asi, lo efimero es sinénimo del devenir de las cosas que se manifiesta a través de los
ciclos naturales: en términos arquitecténicos y paisajisticos, esta idea se representa
perfectamente en las escenas que muestran la deriva azarosa del templo que flota en
el lago. Y, hablando del lago omnipresente, observaremos de qué modo el agua
juega un papel destacado en la pelicula, dando forma al concepto del fluir de todas
las cosas, al igual que se representa en la pintura paisajistica china —en la que ésta se
representa mediante el papel sin pinta—. El agua, del mismo modo para el taoismo,
es el paradigma de la fuerza: modeladora de montanas gracias a su total adaptabili-
dad, su persistencia, su constante equilibrio dinamico, su capacidad de absorber
cualquier fuerza gracias a su ausencia de forma. Estas ideas se relacionan con el
concepto que, en chino, se denomina wu wei y que tiene el sentido de no ejercer
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acciones opuestas al devenir de las cosas. Al contrario de su equivoca traduccién
como no-accién, se trata de ampliar el efecto de las fuerzas existentes en cada situa-
cién, “fluyendo” en su misma direccién: lo que en las artes marciales se concreta en
técnicas para aprovechar la energia del contrincante.

En ésta pelicula de Kim Ki Duk, dicho fluir es el que se interrumpe con el suicidio
del maestro, cuando obtura todos los orificios de su cara con papeles en los que ha
escrito la palabra “cerrar”. Interrumpiendo la conexién de la persona con su
entorno, a través de la vista o la respiracion, se impide asi el fluir entre la naturaleza
y la persona, y con ello, la vida.

3. NATURALEZA Y PAISAJE

Si ahora nos centramos en cémo se representa la naturaleza, cabe decir que el filme,
mas alld del contexto especifico de Corea, refleja una cierta concepcién del paisaje
de raiz china denominada shanshui, que significa literalmente “montafia-agua”, y que
enlaza con sus principales concepciones cosmolégicas, en especial con el taoismo.™
Para ésta filosofia, la montafia representa la fuerza lang mientras el agua representa
la fuerza Yin que, en la pintura, se transforman una en otra justamente gracias al
vacio que vendria a ser tanto la condensacién (solidificacién) del agua como la eva-
poracién de la roca.

En palabras de algunos de los paisajistas clasicos chinos mas influyentes, el pintor debe
representar las montafias como aguay el agua como rocas, a menudo con una pincelada
Unica, que surge tras la interiorizacién de lo que se va a representar: “el bambu debe
crecer primero dentro de uno mismo para poder pintarlo cuando se revela”. En defini-
tiva, se trata de captar como el mismo Chi —que se podria traducir como aliento o ener-
gia— fluye tanto en aquello representado como en el artista que lo representa, el pincel,
la tinta o el lienzo." Del mismo modo pues que el espacio sin pintar en un paisaje chino,
o japonés, clasico puede abarcar mas de dos tercios del lienzo, en Primavera, verano, otofio,
invierno... y primavera se da una especial importancia al agua o la niebla, lo cual debe ser
comprendido en esta clave cosmolégica del concepto de vacio.

En todo caso, lo importante, en términos artisticos, es comprender como yin y yang
no son opuestos en el sentido occidental de la palabra, sino distintas manifestacio-
nes de una fuerza unica: el dao (o tao).

Por ese motivo, la naturaleza que aparece en el filme, a diferencia del paisajismo
occidental —sea romantico o expresionista— no es una exteriorizacién de los estados
animicos de los personajes sino indicio de una energia Unica y ciclica que mueve
desde la naturaleza al personaje, pasando por la arquitectura, y que incluye asi-
mismo al director y a su accién en forma de pelicula. No se trata, por consiguiente,
del efecto romantico de “lo sublime”, sea por la desmesura de lo natural frente al
hombre, sea por la antropomorfizacién de la naturaleza, sino de las manifestacio-
nes de dicha fuerza tnica del dao.

Esto se hace muy visible, por ejemplo, cuando el protagonista semidesnudo —que
por cierto es el propio Kim Ki Duk— practica artes marciales sobre el lago helado.
O cuando arrastra un pesado Buda atado a su cintura hasta la cima de la montafia en
una suerte de rito de expiacién de la culpa por haber matado a otra persona, y que
el encarcelamiento no ha sido capaz de purificar, apropiandose de la naturaleza o
fundiéndose con ésta. Se trata de una concepcién que sustituye nuestra habitual
percepcién de los fenémenos como sucesién de causas y efectos por otra basada en
la sincronia entre el todo y las partes. Por ello, Kim Ki Duk no usa el agua, los ani-
males o las plantas como metaforas o simbolos de las virtudes o defectos humanos,
sino que muestra a los humanos constituidos por el mismo material y atravesados
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Del mismo modo, el tem-
plo de Ise, el mas sagrado
del sintoismo, se rehace
completamente cada 20
afios en una parcela adya-
cente al templo existente,
que se destruye cuando

su réplica es consagrada:
una misma forma con
distinto material y distinta
ubicacién que representa
un extrafio concepto para
el pensamiento occidental
que persigue la maxima
durabilidad en sus cons-
trucciones sagradas.

9.

Se trata del concepto japo-
nés del do, segun el cual,
cualquier actividad puede
ser una via de perfeccio-
namiento espiritual: la
esgrima (kendo o camino
de la espada), la caligrafia
(shodo), la ceremonia del te
(chado) y asi hasta la humil-
de tarea de barrer las hojas
del patio del monasterio
que narra un conocido
cuento zen (o mondo): en
general, se trata de vivir
cada momento, ejecutar
cada accién o movimiento
con total conciencia de
ello. Es interesante que
tanto la palabrajaponesa
do como la china dao (o
tao) significan literalmente
“camino” aunque en el
taoismo se trata princi-
palmente de un término
metafisico.

I0.
El libro fundacional del

taoismo es el Dao dé jing (o
Tao te king) supuestamente
dictado por Laozi (o Lao
Tzu) —cuya existencia
real es incierta—, escrito
probablemente en el

siglo IV a.de C., aunque
su origen legendario se
remonta al VI a. de C. En
todo caso, de esta obra
arranca tanto la vertiente
filosofica del taoismo que
comentamos aqui, como
las vertientes magicay
religiosa, que ahora no
vienen al caso. Por otro
lado, el propio Kongzi
(Confucio) escribe en la
misma época: “El hombre
de corazén se encanta con
la montana, el hombre de
entendimiento disfruta del
agua”. La cita esta extraida
del imprescindible ensayo
de Frangois Cheng, Vacioy
plenitud (1979), en el cual
desarrolla la tesis de que
cada una de las tres escue-
las filoséficas que subyacen
en el pensamiento chino
(confucianismo, budis-



mo y taoismo) tienen su
correspondencia en sendas
tendencias pictéricas —mas
o menos dominantes o
visibles segun las épocas—
que, haciendo un parale-
lismo con nuestra cultura,
podriamos identificar con
el realismo, el impresio-
nismo y el expresionismo,

respectivamente.

II.

Entre los paisajistas clasi-
cos chinos destaca Shitao
—uno de los seudénimos
que utilizé el pintor Zhu
Ruoji (1642-1718), que
significa literalmente

“Ola de piedras”—y su
libro Palabras sobre la pintura,
extensamente citado por
Francois Cheng (op. cit.);
Asimismo, su precedente
Wang Wei (699-759),
pintor, poetay adepto zen,
que perseguia representar
“la vibracién de las cosas”,
como indicio de la “vibra-
cién del Tao”, por lo que
siempre pintaba después de
un periodo de meditacién;
O Wang Mo, un autor del
siglo IX, que conseguia ese
estado de gracia pintando
en estado de embriaguez,
en ocasiones mojando

los cabellos en tinta. En
todo caso, aun hoy en dia
los caligrafos orientales

se refieren extensamente
al sentido de la pincelada
que debe implicar todo

el cuerpo del artista,
justamente, para entrar en
sintonia con la energia que
fluye en todas las cosas.

I2.

Como muchos de los
animales que aparecen en la
pelicula, existe una relacién
con la astrologia china: el
gato, equivalente al conejo
en el horéscopo, representa
el talento y la ambicién; El
perro, la ternura, fidelidad
y felicidad; El gallo, lo
heroico, lo excéntrico, el
inicio, el enamoramiento.
A parte de estos animales,
también aparecen serpien-
tes, que suelen representar
la “sabiduria de la natura-
leza” —simbolo del maestro
muerto— pero también sus
fuerzas ciegas —el sexo y la
muerte—, aunque sin las
connotaciones negativas que
estas tienen en occidente. O
los peces, que vendrian a ser
una especie de “materializa-
cién” del aguay su fluir; O
la tortuga, la representacion
chamanica del mundo en

China.

por la misma energia que la naturaleza, acusando su mismo placer y dolor; provo-
cando sufrimiento cuando se apartan de ese devenir: ésta idea se hace patente
durante las escenas en las que el monje pinta un sutra en el suelo de madera usando
la cola de su gato.™

Primavera, verano, otofio, invierno... y primavera también esta impregnada de lo que en el
taoismo o el {¢n se considera como la aprehension directa de la realidad: aspectos
como la “revelacién” (satori enjaponés), que se produce ante la atenta contempla-
cién de lo material, contrasta con el dualismo entre cosas e ideas que fundamenta
todo el pensamiento occidental. En este sentido, son muchas las escenas sin dia-
logo, no porque el maestro no tenga nada que decir al discipulo (o el director al
espectador) sino porque se cuentan sin palabras, en linea con la méxima de Laozi:
“el que sabe, calla”.

De éste modo, la pelicula sigue el viejo principio taoista segtin el cual la mente (la
camara en su caso) debe ser como un espejo que refleja lo que se encuentra frente a
él sin juzgarlo, clasificarlo o compararlo; Sin preocuparse por lo que reflejé en el
pasado o por lo que reflejara en el futuro. Este es un concepto de gran trascenden-
cia, puesto que el acceso al significado contenido en la materialidad de las cosas se
produce, exclusivamente, a través de la intuiciéon. Y para ello, hay que “hacer callar
a la mente”: como dice el taoismo, la utilidad de la taza, de la ventana o de la habi-
tacion estd en su vacuidad, y asi es como la mente debe permanecer para percibir la
verdadera naturaleza de las cosas. Ese, y no otro, es el sentido de la meditacién, sea
estatica o en movimiento."

Evidentemente, tan reductivo seria entender las culturas orientales desde nuestra
perspectiva como suponer que la cultura occidental es unica y homogénea. En este
sentido es cierto que, especialmente desde la modernidad, ese vacio que tanta
importancia tiene en las culturas orientales, no se entiende sino como espacio “ala
espera de proyecto” —esto es, listo para ser funcionalizado y convertido en produc-
tivo—. Pero también es cierto que pensadoresy artistas occidentales de gran influen-
cia," han estado muy familiarizados con estas concepciones asiaticas y, debido a
ello, gran parte del arte moderno ni es figurativo ni representativo. En este sentido,
el arte se comprende desde una “esencia vacia”, unas convenciones arbitrarias que
el espectador debe aceptar para poder comprenderlo, para “jugar a su juego”. Ello
es especialmente visible en los manifiestos elaborados durante las vanguardias de
entreguerras del siglo XX, entendidos como manuales de uso sin los cuales solo
existe un vacio —este si en sentido occidental— de sentido.

Y ese es el punto de contacto entre el pensamiento oriental y el occidental: al menos
en el campo artistico, “no hay ideas sino en las cosas”,'S y es la identificaciéon entre
pensamiento y accién lo que confiere a la obra de arte su naturaleza como tal. Se
trata de un materialismo que, llevado a su limite, deviene trascendente al poner en
contacto el todo con las partes como componentes de un unico cosmos. Asi, el
“pensamiento en accion” del arte se identifica con la "accién consciente” que, en la
pelicula, podemos ver cuando el protagonista, para acallar su ira, talla en la tarima
de madera del templo ese sutra que el maestro ha pintado previamente mojando en
tinta la cola del gato.

Para no perder lo especifico de la visién de Kim Ki Duk me he resistido, hasta aqui, a
comparar la pelicula con otras que usan las estaciones del afio como tema, o mejor
como simil de las edades del hombre. Por ejemplo, destacaria los cuatro Cuentos que
filmé Eric Rohmer (1990-1998); o Elrio de Jean Renoir (1951), en la que el fluir del
agua tiene un papel parecido al del lago en la pelicula que nos ocupa. No obstante es
el cine oriental, sobre todo, el que proporciona una relacién con el paisaje de mas
facil comparacién. Remito al lector a comparar, por ejemplo, peliculas como El camino
a casa, del director chino Zhang Yimou (2000) o Dolls, del japonés Takeshi Kitano
(2002) —que quizas sea el ejemplo mas cercano y contemporéaneo ala pelicula de Kim
Ki Duk—, en la que asistimos a la sucesién de las estaciones, al tiempo que a la deca-
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13.
El zen, el yoga, el taichiy las
artes marciales comparten
esta filosofia. En japonés
se sintetiza en el concepto
de Mushin no shin, que se
podria traducir como “la
mente de la no-mente”, es
decir, la mente primige-
nia que emerge cuando se
acalla la mente racional
que dificulta esa supuesta
“percepcion sin mediador”
clasificando, valorando,
comparando, ... Elzenyla
cultura japonesa, libro escrito
por Daisetz Suzuki (1959)
es una obra fundamental
para comprender estos
aspectos de las filosofias
orientales desde los para-
metros occidentales.

4.
Por ejemplo, el fil6sofo
Martin Heidegger inicio
una traduccién del Dao dé
Jjin; El psicélogo Carl Jung
prologc’) e interpret6 en
términos psicoanaliticos el
I Ching o Libro de los cambios (c.
2.400 afos a. de C) —del
que surgen los trigramas
presentes en la bandera co-
reana—y que estd en la base
tanto de Laozi como de
Kongzi; O Johannes ltten,
el fundador de la Bauhaus,
introdujo la meditacién en
el programa de estudios. En
el campo de la arquitectura,
podemos citar el articulo de
Eugenio Trias: “La plazay
su esencia vacia”, acerca de
la Plaga dels Paisos Catalans
de Viaplana y Pifién, en la
que se reflejan muchos de
los conceptos orientales
mencionados.

15.
Este verso, que pertenece
al poema "Que la serpiente
espere” de William Carlos
Williams (1883-1962),
resume mucho de lo dicho

en este escrito.

dencia de los personajes. Dolls, del mismo modo que Primavera, verano, otofio, invierno... y
primavera, también estd centrada en las ideas de culpay expiacién —no en la de pecado,
que apareceria en nuestra cultura—y relaciona el paisaje contemporaneo con la esté-
tica melancélicay los amores imposiblesy tragicos propios del arte cortesano, ligando
la belleza a la tristeza y a lo efimero. De todos modos, la pelicula de Kitano quizas sea
mas occidental que la de Kim Ki Duk, en el sentido del paisaje roméntico, que oscila
entre lo “sublime” y lo “patético”, mostrando los vacios y periferias de la civilizacién
industrial con la misma intensidad que los paisajes naturales.

A modo de conclusién, descubriré que el paisaje que se muestra en el filme es total-
mente artificial: el templo es una construccién realizada expresamente para la peli-
cula y el lago, en realidad, fue una presa construida recientemente en un espacio
que actualmente es un parque natural. Sin embargo, es destacable que el director
desestimara construir el decorado en la cima de una montafia —esto es, abierto al
paisaje— en favor del espacio acotado del lago: una decisién en la que, al parecer,
fueron determinantes los drboles preexistentes semisumergidos, los cuales le pare-
cieron a Kim Ki Duk especialmente significativos para filmar la historia ciclica de
la vida que se narra en Primavera, verano, otofio, invierno...) primavera.
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