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LA TATEANA DE YASUJIRO

SOBRE EL FIN DE LA PRIMAVERA (1949) Y EL COMIENZO DEL VERANO (1951), DE OZU.

Manuel Garcia Roig

Bajo el cielo, la primavera se colma de flores,

Los cerezos florecen de maravilla,

Permaneciendo aqui, me distraigo y pienso en el sabor del pescado de
otofio,

Las flores de los cerezos se ajan como trapos,

El saké me sabe amargo cual un insecto.

(Poema de Yasujird Ozu,
escrito con ocasién de la muerte de su madre)

La primera morada de que se tiene constancia en la cultura nipona es una sencilla
cabafia, realmente la primera mediacién existente entre arte y naturaleza, la tateana-
Jiikyo (o cueva vertical), construida cavando un hoyo en el suelo de unos setenta
centimetros, que luego se cubria con un techo en forma de piramide de pajas.

El cineasta Yasujird Ozu (1903-1963) construye sus filmes al igual que lo hace un
maestro artesano japonés, vale decir como un maestro carpintero construiria su
tateana o su casa. En sus peliculas, como sucede con la estructura de una morada
japonesa, pueden apreciarse todos sus soportes y sus vigas segin una l()gica que
controla toda la estructura: eliminemos un plano de cualquier secuencia de una
pelicula de Ozu y se lesionara o derribara esa estructura. Ozu no emplea en ella
pintura, ni papel pintado; s6lo madera natural. A través de la experimentacién y
del error (como los maestros artesanos), Ozu descubrié que es mejor crear el reci-
piente, la estructura que debe preservar la revelacién del caracter humano, pues sus
observaciones tratan sobre éste, y son morales porque son verdaderas.

Enlos filmes de Ozu, los fusuma separan dos habitaciones siempre abiertas, la accién
transcurre en la habitacién de delante y en la que sigue. La cocina y la entrada se
sitaan siempre al fondo del plano. El corredor que conduce a la cocina es siempre
perpendicular al plano de la pantalla. A cada lado del corredor se hallan la sala de
bafio o la escalera que lleva al primer piso, lo que permite entender desde el primer
momento la disposicién de las habitaciones y la forma de vida de la familia.
Constituye una estructura que resulta esencial para situar las acciones de los perso-
najes, sus posiciones, distancias y movimientos. Mas en concreto, para determinar
el espacio de tiempo, ma, necesario para el desarrollo de una accién. Su dramatur-
gia dicta entonces las dimensiones de cada espacio fisico, cuantos pasos da un actor,
cuanto tiempo emplea; y el ritmo del movimiento de cada plano esta organizado
por el espacio de tiempo del filme entero.

Si El comienzo del verano (Bakushu) puede entenderse como una continuacién natural de
El fin de la primavera (Banshun), no sélo es porque los dias finales de la primavera ante-
ceden a los dias del inicio del verano, también porque el ultimo plano de la pri-
mera, olas del mar que rompen contra la orilla de la playa, coincide con el primero de los
planos con que comienza la segunda.

En El fin de la primavera, existe un plano vacio que contiene la imagen de un arbol y
tiene una duracién excepcional, 15 segundos, lo que tampoco es inusual en estos
planos tan caracteristicos, denominados pillow shots, segun el critico norteamericano
Donald Richie, propios s6lo del director japonésy que alcanzan un significado que
no se encuentra en la obra de ningun otro cineasta.

01. 0ZU Y SU OPERADOR DURANTE UN RODAJE.
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Este plano vacio sucede a la secuencia situada en el centro de la pelicula, en la que
asistimos a una representaciéon de teatro N6, crucial para la evolucion de los aconte-
cimientos posteriores y excepcionalmente larga, pues esta compuesta de 26 planos.
En ella, Ozu muestra cémo una hija, que vive sola con su padre viudo, se inquieta
por el interés que éste parece mostrar por otro personaje de la audiencia, una viuda.
A través de como filma las miradas entre ellos y sus gestos, Ozu da a entender que la
hija estd convencida de que existe un complot a sus espaldas, y que su padre no le ha
comunicado que piensa volver a casarse. El cineasta invierte en ella nada menos que
seis minutos y cincuenta y nueve segundos para desarrollar un episodio sin apenas acciény sin
didlogo alguno, con el unico sonido procedente de la propia representacién del
teatro NG.

Todos los escenarios del teatro N6 tienen pintado un pino en su pared trasera, deno-
tando asi su origen mitico. Frente al patio de butacas aparece una estructura reticu-
lar de cuatro pilares situados en los cuatro angulos de una plataforma, también de
madera, elevada sobre el terreno. El espacio abarcado por esa estructura se cubre a
su vez con un entramado de madera, que cierra el ambito de la retro-escena. De
aqui parte un pasillo inclinado que conduce a un paso cerrado con una cortina. Por
delante, y distribuidos a lo largo de él, se plantan tres pinos (ichi no matsu, #ii no matsu,
san no matsu). Todo el terreno que rodea la estructura esta constituido por un suelo
de grava, algo muy particularmente significativo en el arte japonés. La arquitectura
tradicional japonesa se ha basado en un modelo estructural de pilares y vigas de
madera. Debido a ello, las técnicas de la carpinteria alcanzaron un elevado grado de
perfeccién y sistematizacién, y sus materiales, sistemas de montaje y métodos de
modulacién, se aplicaron tempranamente a la construccion del teatro N6. Por ello
resulta pertinente preguntarnos qué nos puede evocar esta sencilla estructura, si no
la primera casa de que se tiene constancia en la cultura nipona, esa sencilla cabana
a la que nos hemos referido, la tateana-jikyo.

Urs Meister, al describir una casa colectiva que el arquitecto japonés Shin Takasuga
construyé con viejas traviesas de ferrocarril, una obra que le ocupé varios afios en
torno a 1980, en la pequefia isla de Miyake, hace referencia a esta cabafia, la tateana:
cuatro postes de madera, clavados en el suelo, soportan cuatro vigas que, con una
estructura de varas de madera dispuestas de modo que definan un espacio circular,
sostienen con una cubierta de hojas, hierba o paja, una envoltura en forma de
tienda. En esta forma ancestral se reconocen ya dos temas arquitectonicos esencia-
les, que caracterizan tanto la vivienda como la arquitectura sacra del Japon hasta el
siglo pasado y que deben haber ejercido una influencia decisiva en la construccién
de Shin Takasuga: la casa como cubierta y la casa como estructura.

En el libro de La casa y la vida japonesas (Dasjapanische Haus und sein Leben), el arquitecto
aleman Bruno Taut, para describir el paso de los ultimos dias de la primavera a los
de principios del verano, se apoya en los signos con que la naturaleza indica el tran-
sito de una estacién a otra. En este precioso texto, en el que relata sus experiencias
personales de los mas de tres afios que permaneci6é en el pais del sol naciente,
escribe:

Ya no estabamos ante la febril hermosura de las flores de los cerezos, sino ante el verano, que se abria
paso con fuerza. Su inminente llegada era anunciada por los preciosos lirios azules, las flores mds
decorativas del Japdn, que en algunas regiones, no lejos de la nuestra, crecian incluso en la cumbrera
del tejado de paja de las casas rurales: unas hojas delgadas y elegantes, y unas flores distinguidas coro-
nando unas casas tan sencillas o, mejor dicho, tan humildes... En cualquier caso, aqui se trataba de
que la cdmara, con su imagen objetiva, desvelase el sublime encanto de la estética; una cdmara que no
piensa en la pobreza ni en las fatigas, que no huele, ni suda ni pasa frio,... sino que sélo ve la mds
excelsa belleza donde el ojo humano percibe las penalidades de la vida en esas humildes cabafias... de
tres por cinco metros, tal vez habitadas por una sola persona, por un obrero de la primitiva mina de
hulla de al lado o por un hombre mayor. Y pese a esa sencillez eran bellas por su cardcter completa-
mente natural, por su verdad estética y, por lo tanto, también arquitectonica.
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Esta cabafia como construccién primigenia, asociada al paso de las estaciones, se
evoca en Saigyo Hoshi (1118-1190), sacerdote budista Shingon del periodo Heian,
que combiné su vida ascética con un profundo amor a la belleza de la naturaleza, tal
como expresa en alguno de sus haiki, en los que una estacién indica todo un mundo
de sentimientos, colores, sonidos, aromas:

Hay goteras en mi cabafia,

Y ast cuando llueve, me mojo.
Entonces, pienso en la amable visita

De los rayos de luna que me acomparian

Soy todo prisionero de la lluvia de primavera
Y vivo solo en mi cabafia solitaria
Desconocido de todos en el mundo

Al igual que en los planos de todo el cine de Ozu, el vacio impregna los componentes
del teatro Né. La forma de representar el pino dibujado en la pared del fondo de su
escena sigue ciertas convenciones empleadas desde siempre en el arte japonés, res-
ponde a unos planteamientos creativos recurrentes en todas las artes visuales, desde la
arquitectura hasta la jardineria. Cuando se poda un arbol, se busca intercalar espacios
entre las ramas, igual que hace un pintor cuando lo representa. El vacio espacial de la
escena No, que proviene de su propia forma y concepcién arquitecténicas, también
esta sutilmente presente en el inico decorado comunmente aceptado.

En el famoso Paisaje haboku de Sesshu Toyé (1420-1506), uno de los principales artis-
tas del suibokuga, las salpicaduras y veladuras de la tinta china transforman la mon-
tafia, cabafia y barcaza en elementos abstractos de un espacio vacio, donde flota la
nada, el My, la expresion del todo segin la filosofia Zen.

Elvolumen interior de la escena N4, contiene muchas de las cualidades espaciales de
los edificios japoneses tradicionales. La primera de ellas, el vacio. Como el escena-
rio N§, la vivienda japonesa es un escenario abierto, en el que se incluye visualmente
el jardin para participar de su ambiente natural. Bruno Taut, en el mismo libro
citado anteriormente, afirma:

esa relacion con la naturaleza que se manifiesta ya en lo abierta que es la casa japonesa, por fuerza ha
de conducir a una vida en contacto directo con la misma y a una amistad con ella... En el Japon el
pintor no es un artista que trabaja en su estudio, sino que es o, mejor dicho, era un filésofo; lo mismo
cabe decir del artista del jardin o de la construccion, y no menos del arquitecto. Su material, la
madera, el mineral y similares, tiene vida para él. Esto significa que el arquitecto ve en él el principio
el fin, la juventud y la vejez. La bonita madera envejecida no es bella porque sea hermosa, sino
porque ha recorrido, por ast decirlo, una experiencia vital. Es especialmente bella porque se halla muy
proxima a la muerte —la experiencia mds decisiva—y, por lo tanto, a fundirse con la naturaleza.

Si la vivienda japonesa es un escenario abierto, como el escenario No, en el jardin
doméstico también se evoca el vacio, cuyo epitome es el llamado Jardin seco del Tem-
plo de Ryodn—ji, un gran rectangulo de mas de trescientos metros cuadrados. Su
superficie se cubre unicamente con un suelo de piedras, gravilla rastrillada, y quince
pequefias rocas convenientemente dispuestas, extendida ante la fachada sur del
pabellén principal de todo el conjunto del templo budista.

La casa japonesa como escenario NG, y el jardin al que se abre, como recipientes del
vacio, que comprende la totalidad del mundo, constituyen los marcos dentro de los
cuales se desarrolla El comienzo del verano: la vista sobre el jardin, la naturaleza ence-
rrada dentro de una cascara de nuez, se enmarca dentro del angulo recto que for-
man el shoji abierto y la vista en el interior de la casa es una perspectiva fluida o
interrumpida a través de los marcos desplazados o cerrados de los fusuma. En la
altima secuencia del film, la naturaleza, al cobijo de la elevacion sacralizada, se manifiesta en
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todo su esplendor, ferazy generosa para con el hombre: la llanura se halla cubierta de grano, y la montafia
estd tupida de drboles, en palabras de Antonio Santos.

En la mas reciente arquitectura realizada por arquitectos japoneses, la mediacién
entre naturaleza y arquitectura se ha establecido, en los ejemplos mas notables, con
referencia al significado mitico precisamente del arbol: no tendriamos mas que
remitirnos al sakaki como arbol sagrado del sintoismo o el sugi, arbol nacional, un
género de conifera que se planta alrededor de los templos. Estas nuevas arquitectu-
ras no dejan de encerrar dentro de si una poética que de algiin modo trata de expre-
sar un largo y nostalgico lamento por un mundo perdido. Similar al sostenido por
las shomin-geki de Ozu al retratar la desintegracién de un mundo, el de la familia
tradicional japonesa, que empieza a desmoronarse a consecuencia de los cambios
acaecidos tras la Segunda Guerra Mundial.

En una casa de fin de semana, construida en Usui-gun, Ryue Nishizawa traduce a
un lenguaje moderno la filosofia de la casa tradicional. Los patios se entienden
como retazos de naturaleza que penetran en el ambito doméstico. Suponen un
tamiz que filtra el exterior como un paso progresivo hacia el interior profundo
(oku), dentro de la vocacién japonesa de no hacer evidente la intimidad de la casa,
de mantener un mundo de sombras. El uso de cortinas traslicidas, resuelve la inti-
midad de los moradores, como un trasunto del papel jugado por los shoji. Dentro de
la habitacién de tatami se ha colocado un pie derecho mayor, que representa el
daikokubashira, o pilar central sagrado de la vivienda tradicional.

Toyo Ito, por su parte, en la Mediateca de Sendai (1998-2001), ciudad conocida
como la ciudad de los arboles, ha ideado un edificio de planta cuadrada con una
estructura arboérea. El solar donde se levanta el edificio se encontraba situado frente
a una gran arboleda, asi que utiliza la forma de los arboles en la concepcién de la
estructura, sustentada también en la metafora del acuario, por su transparenciay la
similitud de los pilares con las algas.

El mismo arquitecto, en el edificio Tod’s (2004), en la Omotesando de Tokio,
reinterpreta las siluetas de los olmos alineados a lo largo de la calle en la fachada de
tirantes entrelazados de hormigén. La luz entra en el edificio a través de los cristales
que hay entre las “ramas” de hormigén.

También la Lotus House (2005), obra de Kengo Kuma, esta situada en medio de
un bosque privado de 2.300 metros cuadrados, a una hora de Tokio. Paseando a
través del bosque se llega a un estanque que penetra en la casa, a la que se puede
acceder cruzandolo y saltando sobre él de piedra en piedra. El cerramiento del edi-
ficio esta formado por delgadas placas de travertino suspendidas y alternadas, de
manera que entre piezay pieza queda un espacio abierto de la misma dimension, a
la manera del dibujo de un tablero de ajedrez. El bosque actua asi como background
de la casa, se integra en ellay puede entenderse que forma parte de la misma.

Y por ultimo, el pabelléon de Kazuyo Sejima para la Serpentine Gallery (2009), es
una construcciéon anexa al Museo de Arte en el interior del Jardin de Kesington, en
el centro de Londres. Esta formada por una lamina de aluminio que flota entre los
arboles, sustentada en finas columnas semejantes a delgados troncos. Su apariencia
cambia segun el clima, lo que le permite fundirse con el entorno. Ademas, la estruc-
tura de metal varia en altura, para acabar envolviéndose en torno a cada arbol.

En los varios ejemplos notables de la reciente arquitectura japonesa mencionados,
su mediacién con la naturaleza se establece, precisamente, con referencia al signifi-
cado mitico del arbol de la cultura nipona. Del mismo modo, la casa japonesa como
escenario N0, y el jardin al que se abre la casa, junto al arbol que lo preside, consti-
tuyen los recipientes del vacio y los marcos de la tateana-jitkyo en la que se desarrollan
los filmes de Yasujird Ozu.
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