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Resumen: La primera morada de que se tiene constancia en la cultura japonesa es una 
sencilla cabaña, la tateana-jûkyo. En su arquitectura tradicional las técnicas de la carpintería 
alcanzaron una elevada perfección, aplicándose a la construcción del teatro Nô. En el 
Paisaje haboku de Sesshu Toyó, artista suibokuga, las veladuras de la tinta china transforman 
la montaña, cabaña y barcaza en elementos de un espacio vacío donde flota la nada, 
Mu, expresión Zen del todo. Como el Nô, la vivienda japonesa es un escenario abierto, 
incluyendo visualmente el jardín para participar de su ambiente natural. La casa japonesa 
como escenario Nô y el jardín con un árbol, al que se abre, constituyen recipientes del 
vacío y los marcos en que se desarrollan los filmes de Yasujirõ Ozu. En varios ejemplos 
notables de la reciente arquitectura japonesa, su mediación con la naturaleza se establece, 
precisamente, con referencia al significado mítico del árbol.
Abstract: The first mansion of which witness is had in the Japanese culture is a simple 
cabin, the tateana-jûkyo. In his traditional architecture the skills of the carpentry reached 
a high perfection, being applied to the construction of the theatre Nô. In the Landscape 
haboku of Sesshu Toyó, artist suibokuga, the Indian ink transform the mountain, cabin and 
barge into elements of an empty space where floats emptiness, Mu, Zen expression. As Nô, 
the Japanese housing is an opened stage, including visually the garden to take part of his 
natural environment. The Japanese house like stage of the Nô Theater, and the garden 
with a tree, for which it is opened, constitute containers of the emptiness and the frames 
in which Yasujirõ Ozu’s movies develop. In several notable examples of the recent Japanese 
architecture, his mediation with the nature is established, precisely, by reference to the 
mythical meaning of the tree.
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La tateana de Yasujirõ 
sobre el fín de la primavera (1949) y el comienzo del verano (1951), de ozu.

Manuel García Roig

Bajo el cielo, la primavera se colma de flores,
Los cerezos florecen de maravilla,
Permaneciendo aquí, me distraigo y pienso en el sabor del pescado de 
otoño,
Las flores de los cerezos se ajan como trapos,
El saké me sabe amargo cual un insecto.

(Poema de Yasujirõ Ozu, 
escrito con ocasión de la muerte de su madre)

La primera morada de que se tiene constancia en la cultura nipona es una sencilla 
cabaña, realmente la primera mediación existente entre arte y naturaleza, la tateana-
jûkyo (o cueva vertical), construida cavando un hoyo en el suelo de unos setenta 
centímetros, que luego se cubría con un techo en forma de pirámide de pajas. 

El cineasta Yasujirõ Ozu (1903-1963) construye sus filmes al igual que lo hace un 
maestro artesano japonés, vale decir como un maestro carpintero construiría su 
tateana o su casa. En sus películas, como sucede con la estructura de una morada 
japonesa, pueden apreciarse todos sus soportes y sus vigas según una lógica que 
controla toda la estructura: eliminemos un plano de cualquier secuencia de una 
película de Ozu y se lesionará o derribará esa estructura. Ozu no emplea en ella 
pintura, ni papel pintado; sólo madera natural. A través de la experimentación y 
del error (como los maestros artesanos), Ozu descubrió que es mejor crear el reci-
piente, la estructura que debe preservar la revelación del carácter humano, pues sus 
observaciones tratan sobre éste, y son morales porque son verdaderas. 

En los filmes de Ozu, los fusuma separan dos habitaciones siempre abiertas, la acción 
transcurre en la habitación de delante y en la que sigue. La cocina y la entrada se 
sitúan siempre al fondo del plano. El corredor que conduce a la cocina es siempre 
perpendicular al plano de la pantalla. A cada lado del corredor se hallan la sala de 
baño o la escalera que lleva al primer piso, lo que permite entender desde el primer 
momento la disposición de las habitaciones y la forma de vida de la familia. 
Constituye una estructura que resulta esencial para situar las acciones de los perso-
najes, sus posiciones, distancias y movimientos. Más en concreto, para determinar 
el espacio de tiempo, ma, necesario para el desarrollo de una acción. Su dramatur-
gia dicta entonces las dimensiones de cada espacio físico, cuántos pasos da un actor, 
cuánto tiempo emplea; y el ritmo del movimiento de cada plano está organizado 
por el espacio de tiempo del filme entero.   

Si El comienzo del verano (Bakushu) puede entenderse como una continuación natural de 
El fin de la primavera (Banshun), no sólo es porque los días finales de la primavera ante-
ceden a los días del inicio del verano, también porque el último plano de la pri-
mera, olas del mar que rompen contra la orilla de la playa, coincide con el primero de los 
planos con que comienza la segunda.

En El fin de la primavera, existe un plano vacío que contiene la imagen de un árbol y 
tiene una duración excepcional, 15 segundos, lo que tampoco es inusual en estos 
planos tan característicos, denominados pillow shots, según el crítico norteamericano 
Donald Richie, propios sólo del director japonés y que alcanzan un significado que 
no se encuentra en la obra de ningún otro cineasta.

01. ozu Y SU OPERADOR DURANTE UN RODAJE.
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Este plano vacío sucede a la secuencia situada en el centro de la película, en la que 
asistimos a una representación de teatro Nô, crucial para la evolución de los aconte-
cimientos posteriores y excepcionalmente larga, pues está compuesta de 26 planos. 
En ella, Ozu muestra cómo una hija, que vive sola con su padre viudo, se inquieta 
por el interés que éste parece mostrar por otro personaje de la audiencia, una viuda. 
A través de cómo filma las miradas entre ellos y sus gestos, Ozu da a entender que la 
hija está convencida de que existe un complot a sus espaldas, y que su padre no le ha 
comunicado que piensa volver a casarse. El cineasta invierte en ella nada menos que 
seis minutos y cincuenta y nueve segundos para desarrollar un episodio sin apenas acción y sin 
diálogo alguno, con el único sonido procedente de la propia representación del 
teatro Nô.

Todos los escenarios del teatro Nô tienen pintado un pino en su pared trasera, deno-
tando así su origen mítico. Frente al patio de butacas aparece una estructura reticu-
lar de cuatro pilares situados en los cuatro ángulos de una plataforma, también de 
madera, elevada sobre el terreno. El espacio abarcado por esa estructura se cubre a 
su vez con un entramado de madera, que cierra el ámbito de la retro-escena. De 
aquí parte un pasillo inclinado que conduce a un paso cerrado con una cortina. Por 
delante, y distribuidos a lo largo de él, se plantan tres pinos (ichi no matsu, ñi no matsu, 
san no matsu). Todo el terreno que rodea la estructura está constituido por un suelo 
de grava, algo muy particularmente significativo en el arte japonés. La arquitectura 
tradicional japonesa se ha basado en un modelo estructural de pilares y vigas de 
madera. Debido a ello, las técnicas de la carpintería alcanzaron un elevado grado de 
perfección y sistematización, y sus materiales, sistemas de montaje y métodos de 
modulación, se aplicaron tempranamente a la construcción del teatro Nô. Por ello 
resulta pertinente preguntarnos qué nos puede evocar esta sencilla estructura, si no 
la primera casa de que se tiene constancia en la cultura nipona, esa sencilla cabaña 
a la que nos hemos referido, la tateana-jûkyo.

Urs Meister, al describir una casa colectiva que el arquitecto japonés Shin Takasuga 
construyó con viejas traviesas de ferrocarril, una obra que le ocupó varios años en 
torno a 1980, en la pequeña isla de Miyake, hace referencia a esta cabaña, la tateana: 
cuatro postes de madera, clavados en el suelo, soportan cuatro vigas que, con una 
estructura de varas de madera dispuestas de modo que definan un espacio circular, 
sostienen con una cubierta de hojas, hierba o paja, una envoltura en forma de 
tienda. En esta forma ancestral se reconocen ya dos temas arquitectónicos esencia-
les, que caracterizan tanto la vivienda como la arquitectura sacra del Japón hasta el 
siglo pasado y que deben haber ejercido una influencia decisiva en la construcción 
de Shin Takasuga: la casa como cubierta y la casa como estructura.

En el libro de La casa y la vida japonesas (Das japanische Haus und sein Leben), el arquitecto 
alemán Bruno Taut, para describir el paso de los últimos días de la primavera a los 
de principios del verano, se apoya en los signos con que la naturaleza indica el trán-
sito de una estación a otra. En este precioso texto, en el que relata sus experiencias 
personales de los más de tres años que permaneció en el país del sol naciente, 
escribe: 

Ya no estábamos ante la febril hermosura de las flores de los cerezos, sino ante el verano, que se abría 
paso con fuerza. Su inminente llegada era anunciada por los preciosos lirios azules, las flores más 
decorativas del Japón, que en algunas regiones, no lejos de la nuestra, crecían incluso en la cumbrera 
del tejado de paja de las casas rurales: unas hojas delgadas y elegantes, y unas flores distinguidas coro-
nando unas casas tan sencillas o, mejor dicho, tan humildes… En cualquier caso, aquí se trataba de 
que la cámara, con su imagen objetiva, desvelase el sublime encanto de la estética; una cámara que no 
piensa en la pobreza ni en las fatigas, que no huele, ni suda ni pasa frío,… sino que sólo ve la más 
excelsa belleza donde el ojo humano percibe las penalidades de la vida  en esas humildes cabañas… de 
tres por cinco metros, tal vez habitadas por una sola persona, por un obrero de la primitiva mina de 
hulla de al lado o por un hombre mayor. Y pese a esa sencillez eran bellas por su carácter completa-
mente natural, por su verdad estética y, por lo tanto, también arquitectónica.     
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02. Tateana-jûkyo

17. FACHADA DE TOD’S 
EN TOKIO, TOYO ITO. 
©PICASSA

16. ENTRADA DE UNA CASA 
EN KIOTO. ©Bruno 
Taut: La casa y la 
vida japonesas, 
p. 73. 

15. Escenario de un teatro Nô. ©Picassa.

18.	FACHADA DE LA MEDIATECA DE SENDAI, TOYO ITO. ©Ramon Prat.

03-13. Yasujirõ Ozu: El fin de la 
primavera: fotogramas que 
muestren el espacio central 
de la casa con sus habitantes y 
el jardín doméstico al fondo; 
fotogramas de las rocas del 
jardín seco del Templo de 
Ryoan-ji. Principios de verano: 
fotogramas de la familia, en 
distintos momentos, en la sala 
principal de la casa con el 
jardín, y el árbol, al fondo.

14. planta de un teatro Nô. @Javier 
Vives: El teatro japonés y las 
artes plásticas, p. 30. 
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Esta cabaña como construcción primigenia, asociada al paso de las estaciones, se 
evoca en Saigyo Hoshi (1118-1190), sacerdote budista Shingon del período Heian, 
que combinó su vida ascética con un profundo amor a la belleza de la naturaleza, tal 
como expresa en alguno de sus haikú, en los que una estación indica todo un mundo 
de sentimientos, colores, sonidos, aromas:

Hay goteras en mi cabaña,
Y así cuando llueve, me mojo.
Entonces, pienso en la amable visita
De los rayos de luna que me acompañan 

Soy todo prisionero de la lluvia de primavera
Y vivo solo en mi cabaña solitaria
Desconocido de todos en el mundo

Al igual que en los planos de todo el cine de Ozu, el vacío impregna los componentes 
del teatro Nô. La forma de representar el pino dibujado en la pared del fondo de su 
escena sigue ciertas convenciones empleadas desde siempre en el arte japonés, res-
ponde a unos planteamientos creativos recurrentes en todas las artes visuales, desde la 
arquitectura hasta la jardinería. Cuando se poda un árbol, se busca intercalar espacios 
entre las ramas, igual que hace un pintor cuando lo representa. El vacío espacial de la 
escena Nô, que proviene de su propia forma y concepción arquitectónicas, también 
está sutilmente presente en el único decorado comúnmente aceptado. 

En el famoso Paisaje haboku de Sesshu Toyó (1420-1506), uno de los principales artis-
tas del suibokuga, las salpicaduras y veladuras de la tinta china transforman la mon-
taña, cabaña y barcaza en elementos abstractos de un espacio vacío, donde flota la 
nada, el Mu, la expresión del todo según la filosofía Zen.

El volumen interior de la escena Nô, contiene muchas de las cualidades espaciales de 
los edificios japoneses tradicionales. La primera de ellas, el vacío. Como el escena-
rio Nô, la vivienda japonesa es un escenario abierto, en el que se incluye visualmente 
el jardín para participar de su ambiente natural. Bruno Taut, en el mismo libro 
citado anteriormente, afirma: 

esa relación con la naturaleza que se manifiesta ya en lo abierta que es la casa japonesa, por fuerza ha 
de conducir a una vida en contacto directo con la misma y a una amistad con ella… En el Japón el 
pintor no es un artista que trabaja en su estudio, sino que es o, mejor dicho, era un filósofo; lo mismo 
cabe decir del artista del jardín o de la construcción, y no menos del arquitecto. Su material, la 
madera, el mineral y similares, tiene vida para él. Esto significa que el arquitecto ve en él el principio 
y el fin, la juventud y la vejez. La bonita madera envejecida no es bella porque sea hermosa, sino 
porque ha recorrido, por así decirlo, una experiencia vital. Es especialmente bella porque se halla muy 
próxima a la muerte —la experiencia más decisiva— y, por lo tanto, a fundirse con la naturaleza.

Si la vivienda japonesa es un escenario abierto, como el escenario Nô, en el jardín 
doméstico también se evoca el vacío, cuyo epítome es el llamado Jardín seco del Tem-
plo de Ryoân-ji, un gran rectángulo de más de trescientos metros cuadrados. Su 
superficie se cubre únicamente con un suelo de piedras, gravilla rastrillada, y quince 
pequeñas rocas convenientemente dispuestas, extendida ante la fachada sur del 
pabellón principal de todo el conjunto del templo budista.

La casa japonesa como escenario Nô, y el jardín al que se abre, como recipientes del 
vacío, que comprende la totalidad del mundo, constituyen los marcos dentro de los 
cuales se desarrolla El comienzo del verano: la vista sobre el jardín, la naturaleza ence-
rrada dentro de una cáscara de nuez, se enmarca dentro del ángulo recto que for-
man el shoji abierto y la vista en el interior de la casa es una perspectiva fluida o 
interrumpida a través de los marcos desplazados o cerrados de los fusuma. En la 
última secuencia del film, la naturaleza, al cobijo de la elevación sacralizada, se manifiesta en 
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todo su esplendor, feraz y generosa para con el hombre: la llanura se halla cubierta de grano, y la montaña 
está tupida de árboles, en palabras de Antonio Santos.   

En la más reciente arquitectura realizada por arquitectos japoneses, la mediación 
entre naturaleza y arquitectura se ha establecido, en los ejemplos más notables, con 
referencia al significado mítico precisamente del árbol: no tendríamos más que 
remitirnos al sakaki como árbol sagrado del sintoísmo o el sugi, árbol nacional, un 
género de conífera que se planta alrededor de los templos. Estas nuevas arquitectu-
ras no dejan de encerrar dentro de sí una poética que de algún modo trata de expre-
sar un largo y nostálgico lamento por un mundo perdido. Similar al sostenido por 
las shomin-geki de Ozu al retratar la desintegración de un mundo, el de la familia 
tradicional japonesa, que empieza a desmoronarse a consecuencia de los cambios 
acaecidos tras la Segunda Guerra Mundial.

En una casa de fin de semana, construida en Usui-gun, Ryue Nishizawa traduce a 
un lenguaje moderno la filosofía de la casa tradicional. Los patios se entienden 
como retazos de naturaleza que penetran en el ámbito doméstico. Suponen un 
tamiz que filtra el exterior como un paso progresivo hacia el interior profundo 
(oku), dentro de la vocación japonesa de no hacer evidente la intimidad de la casa, 
de mantener un mundo de sombras. El uso de cortinas traslúcidas, resuelve la inti-
midad de los moradores, como un trasunto del papel jugado por los shoji. Dentro de 
la habitación de tatami se ha colocado un pie derecho mayor, que representa el 
daikokubashira, o pilar central sagrado de la vivienda tradicional.

Toyo Ito, por su parte, en la Mediateca de Sendai (1998-2001), ciudad conocida 
como la ciudad de los árboles, ha ideado un edificio de planta cuadrada con una 
estructura arbórea. El solar donde se levanta el edificio se encontraba situado frente 
a una gran arboleda, así que utiliza la forma de los árboles en la concepción de la 
estructura, sustentada también en la metáfora del acuario, por su transparencia y la 
similitud de los pilares con las algas.

El mismo arquitecto, en el edificio Tod’s (2004), en la Omotesando de Tokio, 
reinterpreta las siluetas de los olmos alineados a lo largo de la calle en la fachada de 
tirantes entrelazados de hormigón. La luz entra en el edificio a través de los cristales 
que hay entre las “ramas” de hormigón.

También la Lotus House (2005), obra de Kengo Kuma, está situada en medio de 
un bosque privado de 2.300 metros cuadrados, a una hora de Tokio. Paseando a 
través del bosque se llega a un estanque que penetra en la casa, a la que se puede 
acceder cruzándolo y saltando sobre él de piedra en piedra. El cerramiento del edi-
ficio está formado por delgadas placas de travertino suspendidas y alternadas, de 
manera que entre pieza y pieza queda un espacio abierto de la misma dimensión, a 
la manera del dibujo de un tablero de ajedrez. El bosque actúa así como background 
de la casa, se integra en ella y puede entenderse que forma parte de la misma. 

Y por último, el pabellón de Kazuyo Sejima para la Serpentine Gallery (2009), es 
una construcción anexa al Museo de Arte en el interior del Jardín de Kesington, en 
el centro de Londres. Está formada por una lámina de aluminio que flota entre los 
árboles, sustentada en finas columnas semejantes a delgados troncos. Su apariencia 
cambia según el clima, lo que le permite fundirse con el entorno. Además, la estruc-
tura de metal varía en altura, para acabar envolviéndose en torno a cada árbol.

En los varios ejemplos notables de la reciente arquitectura japonesa mencionados, 
su mediación con la naturaleza se establece, precisamente, con referencia al signifi-
cado mítico del árbol de la cultura nipona. Del mismo modo, la casa japonesa como 
escenario Nô, y el jardín al que se abre la casa, junto al árbol que lo preside, consti-
tuyen los recipientes del vacío y los marcos de la tateana-jûkyo en la que se desarrollan 
los filmes de Yasujirõ Ozu.
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