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Resumen: La propuesta de este texto reside en la articulación de dos nociones que con-
fluyen en la teoría del inconsciente y la noción de desamparo. Tras un breve recorrido 
por el origen en lengua alemana de la palabra “inconsciente”, revisaremos la noción 
de “desamparo”, su reactivación en la vida adulta, así como la particularidad de dicha 
palabra en lengua francesa. Observaremos como en alemán y en francés “inconsciente” 
y “desamparo” se atraviesan en lo referente al “ser”. Se precisarán algunas cuestiones 
que atañen tanto al inconsciente freudiano como a la escucha analítica para situar la 
posición desde la que hablamos. Freud y Lorca serán los dos autores que nos habrán de 
acompañar en esta búsqueda. La poesía y el arte en los textos de García Lorca, concen-
tran a través de la figura del duende los haces de la creación. La relación con el otro y la 
creación como elementos capaces de tramitar el desamparo psíquico y social serán los 
ejes de este texto.
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Abstract: This text”s proposal resides in the articulation of two different notions that con-
verge in the theory of the unconscious and the idea of helplessness. After briefly covering 
the origin of the German word for “unconscious”, we will revise the notion of “helpless-
ness” its re-activation in adult life and the singularity of that word in French. We will ob-
serve how in German and French “unconscious” and “helplessness” intersect in what is 
related to the “being”. We will require some questions that relate both to the “Freudian 
Unconscious” and to the “Analytic Listening” to locate the position we are talking from. 
Freud and Lorca will help us in this search. The poetry and the art on García Lorca”s texts, 
concentrate the strands of creation through the figure of “the Goblin”. The relationship 
with the other and the creation as elements capable of managing the psychical and social 
helplessness will be the main axis of this text.
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En este texto hemos de recorrer diferentes itine-
rarios que confluyen en la noción de desamparo. 
Caminos inevitablemente intrincados en tanto 
las nociones con las que habremos de operar 
surgen de un marco conceptual rizomático: ener-
gía, dependencia, inconsciente, descentramien-
to, división del sujeto, exceso de estímulo, hasta 
llegar a la figura del duende lorquiano. Se ha 
optado por seguir fundamentalmente un camino 
freudiano aunque se haga referencia a Lacan, 
volviendo a los estados nacientes de uno y otro 
cuerpo teórico, en tanto el desamparo psíquico 
pertenece al momento naciente del psiquismo.

La idea que tutela nuestro recorrido será como 
ese “estar a la intemperie” forma parte de la con-
dición del sujeto en su sentido amplio, fortaleci-
do por lo que podríamos llamar su denominación 
de origen, el sujeto de lo inconsciente.

Sujeto e intemperie, son dos palabras, dos signi-
ficantes que reúnen el descubrimiento freudiano 
de lo inconsciente y la noción lacaniana de suje-
to (1), que es “el que está debajo”, el que está 
sujetado, no solo como en el caso del neurótico, 
que está impedido, retenido por alguna inhibi-
ción, sino sujetado a lo inconsciente. Tanto si 
habla con la locuacidad de la histeria o si calla en 
el silencio doblado de la melancolía, está a la in-
temperie. Intemperie es la metáfora que hemos 
elegido para hablar del desamparo psíquico. 
Para atravesar la alianza entre la angustia ante 
un peligro real y la angustia pulsional, llamada 
por Freud, angustia neurótica. 

A la intemperie

En una época como esta, en que la fragilidad sim-
bólica se ha hecho aún más presente, la actuali-
dad del desamparo no viene dada por la teoría 
psicoanalítica sino por este momento social que 
impacta en el psiquismo y en el que se le invita 
al sujeto a convivir con el miedo y por lo tanto, lo 
deja a la intemperie. Si el miedo se ha transforma-
do en nuestro socio de vida nos vemos obligados 
a instrumentar medios, artefactos, herramientas, 
que nos hagan soportable nuestra convivencia 
con él. El miedo en sí mismo ha renovado su ca-
tegoría. De objeto de angustia infantil, onírico, ha 
devenido compañero inseparable del escenario 
de la modernidad líquida de la que habla Zygmunt 
Bauman. Ha dejado de operar su función de límite 

y de protección, para desencadenar su lista inaca-
bable de peligros que nos acechan desde la tarje-
ta de crédito hasta nuestros sueños. 

Nuestros sueños, nuestros proyectos necesitan 
de una expectativa de continuidad. Así como 
nuestra salud física y psíquica responden a una 
continuidad discontinua, a una continuidad atra-
vesada por la sincronía, (teniendo en cuenta dia-
cronía y sincronía como los dos ejes del lengua-
je), así como el pasado opera en el presente, el 
futuro es un verbo que se tiene que poder conju-
gar para poder vivir y para poder crear.

Afortunadamente en este momento social, el 
miedo nos aporta la desconfianza. En el lazo so-
cial esa desconfianza nos deja aún más solos, 
pero al mismo tiempo nos permite no fiarnos de 
una determinación del futuro donde nos auguran 
“daños colaterales” sin retorno. El lazo social 
está siendo tiranizado, ahora también por la tira-
nía de los mercados, pero ésta es la heredera de 
la tiranía de la velocidad. 

La “prima de riesgo” en la relación con el otro se 
ha disparado, de ahí que la relación con el otro 
en presencia haya sido sustituida por la red so-
cial, en la que es posible conectarse y desconec-
tarse fácilmente. Dada esta situación podemos 
elegir entre dejarnos atrapar por la “persecución 
perseverante” de los medios que presagian el 
supuesto desmoronamiento de la civilización, 
podemos abundar en la utilización de los prefijos 
im: imposible, imprevisible, imprevisto, o asumir 
a pesar de nosotros mismos, que la barbarie 
nunca ha sido desalojada de nuestra aparente 
mansedumbre. 

Si en la relación con el otro no abrigamos la 
ilusión de la garantía, ni de la seguridad, si no 
podemos conjugar el futuro de los verbos, por-
qué nos hemos de solidarizar con la certeza del 
horror del porvenir. ¿Por qué debemos creer que 
horror y futuro son sinónimos? Si hemos perdido 
las garantías y la seguridad también nos podre-
mos librar de la inmovilidad de las certezas. Qui-
zás no se trata de que el mundo se haya vuelto 
más inestable, sino que la inestabilidad y la fra-
gilidad de la vida han quedado al descubierto.

La “industria de la cultura” y por lo tanto la crea-
ción, pueden ser las herramientas que nos permi-
tan protegernos de la caída que nos vaticinan las 
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agencias de calificación de nuestras deudas. Tanto 
Paul Auster como Pavesse ya han dicho que ni la 
literatura ni la poesía habían demostrado hasta 
la fecha su capacidad para cambiar el mundo. Su 
in-utilidad, (otro prefijo in), reside en que no tie-
nen valor de uso financiero. Pero qué nos impide 
urdir una separación de esa “inutilidad” y seguir 
inventando nuevas formas de lidiar con la pulsión 
de muerte desde la anónima singularidad de cada 
sujeto. 

La lógica del trabajo analítico y terapéutico no 
transcurre en un espacio global, su escenario es ín-
timo y singular, y allí también encontramos el exce-
so que ha nutrido al síntoma. La “modernidad”, los 
llamados “avances modernos”, anidados de gran-
deza, encanto, confort, progreso y potencialidad 
suicida, han mostrado su incapacidad para frenar 
el exceso y el despilfarro. Los que han implementa-
do esta modernidad de atajos, probablemente no 
hubiesen desencadenado un ritmo de aceleración 
que está atravesando los límites de la capacidad de 
resistencia del planeta, si no se hubiese sustraído 
la función preservadora de la represión. La transfe-
rencia al saber se ha ido despintando y el exceso 
de color ha recaído en un deseo de eficacia, que 
certifique un paso efímero por el dolor. 

Si nuestra estabilidad psíquica puede ser des-
alojada del amparo que le proporcionaba la re-
lación con el otro, si el porcentaje de la energía 
psíquica que debería ser destinado al lazo social 
es desviado a la promesa virtual de un encuentro 
con el otro sin compromiso y sin débito, habre-
mos abierto las puertas a la ignorancia, tan ciega 
y tan sorda como lo es la violencia bajo el impe-
rialismo del miedo.

Así como forma parte de nuestra responsabili-
dad subjetiva asumir que no hay inmunidad ante 
la muerte, ¿qué nos imposibilita abandonar los 
ecos de la muerte que nos proponen como me-
táfora social? Ya sabemos que la confianza se ha 
convertido en sinónimo de inocencia, de candor 
rosa o amarillo empastelado y de naturalidad su-
perficial. Para el lazo social esta es la peor crisis. 
La huída del conflicto, la depreciación de la pala-
bra han puesto en alza el miedo y la resignación. 
Lo peor, es que a estas alturas los residentes del 
miedo siempre podríamos tener razón. Esa razón 
tan narcisista como nuestra ética solo se mueve 
sin arriesgar, en los hedores del miedo.

Descentramiento y división

Freud despoja a la conciencia del hombre del 
centro del universo con su invención de lo in-
consciente. Este corte epistemológico conocido 
como la tercera injuria, constituye después de 
los pasos de Darwin y Copérnico, la tercera he-
rida narcisista que el hombre tendrá que sopor-
tar. Freud busca en Copérnico el antecedente de 
un descentramiento. Copérnico a su vez lo había 
buscado en Aristarco de Samos nacido en el 310 
antes de Cristo. 

Copérnico como Aristarco con la teoría heliocén-
trica afirman que la tierra no estaba en el centro. 
Ellos consiguen detener al sol y hacer girar a la tie-
rra. Mientras la tierra gira, nosotros con ella y con 
un saber inconsciente que el yo desconoce. Nos 
referimos al desconocimiento crónico y a la sole-
dad de un sujeto que solo asintóticamente rozará 
su saber. La famosa frase de Freud: “Wo Es war 
soll ich werden/ donde Ello hubo Yo advendrá”, 
anticipa la división y el desconocimiento de un su-
jeto que desde el desamparo tendrá que hacerse 
palabra para ponerse al abrigo del otro.

Ese saber inconsciente retorna como un texto 
ignorado desde lo reprimido, o como una pala-
bra que en el sueño nos cuenta algo de nuestro 
deseo, que no es un jeroglífico, sino un texto 
sagrado con lugares ocultos, censurados, que 
el discurso puede llegar a desvelar a través del 
relato del sueño, que por obra de la elaboración 
secundaria, como tal sueño quedará perdido 
para siempre.

Freud marca un nuevo corte, avanza y supera 
un obstáculo: el de la consciencia. La conscien-
cia dice “quien soy, yo” y Freud da un salto en la 
episteme y le dice al yo que cuando habla tropie-
za y que deberá recorrer un trayecto para que el 
que pregunta “¿quién soy?” se lo cuente al yo. 
Podríamos decir que como consecuencia de este 
descentramiento, en este ¿quién soy yo? ya se 
anuncia el concepto de Spaltung. Esta división 
psíquica implícita en los trabajos psicopatoló-
gicos de finales del XIX, aparece especialmente 
nombrada como doble conciencia o disociación 
psíquica en los textos sobre hipnosis e histerias.

Lacan por su parte descubre al sujeto freudia-
no del deseo inconsciente y también lo separa 
del centro. Sujeto que al acceder a lo simbólico 
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quedará dividido. Esboza a este sujeto que será 
un efecto de su inmersión en el lenguaje en el 
momento del estadio del espejo. Marcado por la 
falta, dirá Lacan ha de iniciar su andadura como 
protosujeto en una relación de dependencia con 
su imagen especular. La imagen le devuelve un 
cuerpo que ve unificado, que fascina a la cría hu-
mana, sin autonomía y sumido en la impotencia 
motriz. Entre la cría humana y la imagen ya hay 
un tercero, un adulto que viene a certificar el 
encuentro; tercero que encarna la metáfora del 
Nombre del Padre, operador simbólico del Edipo, 
cuyo inicio se localiza ya en el umbral del proce-
so de maduración que llevará a esa experiencia 
de identificación fundamental en la que la cría 
humana realiza la conquista de la imagen de su 
propio cuerpo. 

Esta identificación primordial del niño con su 
imagen, que promueve la estructuración de un 
yo (Je) que pone un punto final a la vivencia psí-
quica del cuerpo fragmentado, al mismo tiempo 
coloca a ese yo unificado sobre un eje imagina-
rio, pero con metáfora. Este momento estructu-
rante advierte que la dimensión simbólica per-
mitirá que el niño se desprenda de su atadura 
imaginaria con la madre, para acceder a la cate-
goría de sujeto deseante elevado a la dignidad 
de la castración. Al no poder cerrar el circuito de 
la necesidad, la cría humana que nace en un uni-
verso lingüístico ingresa en la especie: al hacerlo 
pedirá, hablará y en su búsqueda irá resignando 
el objeto de la necesidad al servicio de la deman-
da de amor. De aquí solo un paso hasta llegar a la 
pregunta por el deseo del Otro, ¿qué quiere que 
sea yo?

En conclusión el sujeto inicia la conquista de su 
identidad en una alienación imaginaria de la que 
habrá de desprenderse, obteniendo a cambio el 
beneficio de una nueva alienación: el deseo de 
ser parlante lo hace cautivo del lenguaje. Para 
Lacan este sujeto del inconsciente, dividido y 
marcado por la falta es el que está operando en 
el psiquismo y por eso “ello habla de él” en su 
discurso y sin que él lo sepa.

La noción de inconsciente 

La palabra inconsciente en el lenguaje corriente 
es utilizada como adjetivo que califica contenidos 
psíquicos ajenos a la conciencia. Lo inconsciente, 

en cambio, (artículo neutro + sustantivo): das 
Unbewusste viene de das Bewusste, lo conscien-
te. Deriva de “la consciencia” como sustantivo 
das Bewusstsein, no la conciencia moral, sino “la 
consciencia” con “s” según la traducción de Lo-
pez Ballesteros designa la instancia psíquica. Es 
interesante remarcar que la palabra Bewusstsein 
está compuesta por Bewusst y sein, “consciente” 
y el verbo “ser/estar”. 

Desde el siglo XVIII, “lo inconsciente” es emplea-
do de forma conceptual en lengua inglesa, por 
un jurista escocés, con el significado de no-cons-
ciente, luego será muy utilizado en Alemania en 
la época romántica englobando a los contenidos 
que escapan a la consciencia. En el siglo XIX es 
introducido en lengua francesa, siendo admiti-
do en la segunda mitad del mismo siglo por la 
Academia Francesa de la Lengua. También a lo 
largo del siglo XIX, Nietzsche, Schopenhauer y 
la filosofía alemana, presentan una concepción 
del inconsciente que se opone al punto de vis-
ta terapéutico de la psiquiatría dinámica de la 
época. Pone de relieve el lado tenebroso de una 
psiquis que se adentra en las profundidades del 
ser. Inicialmente la utilización del prefijo “Un” de 
Unbewusste que indica “no”, es decir “in”, gene-
ró la confusión inicial que llevó a concebir llana-
mente lo inconsciente como lo no-consciente.

En medio de unos y otros Freud inventa una con-
cepción inédita del inconsciente: la dimensión 
subjetiva. Una noción (2) que remite a la “otra 
escena” inseparable de la experiencia de la cura. 

Dentro de la elaboración freudiana de la primera 
tópica, sabemos que lo inconsciente tiene cate-
goría de instancia o sistema, y se afirmará que 
gravitan en él, contenidos reprimidos que han es-
capado a otras instancias y a los que les ha sido 
negado el acceso a ellas (Pcs-Cs). ¿De qué conte-
nidos se trata? No de las pulsiones, ya que ellas 
no podrán devenir conscientes, sino de algo así 
como de sus delegados, erigidos sobre las hue-
llas mnémicas: los “representantes de las pulsio-
nes” (3) regidos por los dos mecanismos propios 
del proceso primario: condensación y desplaza-
miento. Al estar enérgicamente cargados por las 
pulsiones, estos contenidos, entre los que habi-
tan “los deseos infantiles”, insistirán en retornar 
a la consciencia y a la acción a través del “retorno 
de lo reprimido”. Estos contenidos, que han de 
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diferir solo en la intensidad de su carga, estos 
argumentos del origen en suma, al estar pobla-
dos por las pulsiones, insisten pero sin desistir 
en descargar su carga pulsional en nombre del 
deseo. Sin embargo el acceso al sistema pre-
consciente-consciente lo encontrarán a través de 
una solución de compromiso, (noción elaborada 
por Freud a partir del trabajo del sueño), donde 
la censura conseguirá la deformación necesaria 
que será condición de paso. Reconocemos aquí 
la permanencia en la obra de Freud del concepto 
de energía presente desde el “Proyecto de una 
psicología para neurólogos” representado en el 
esquema del peine, así como el valor sustantivo 
de la palabra inconsciente.

En la segunda tópica, inconsciente se emplea 
ya como adjetivo y los caracteres atribuidos al 
inconsciente van a calificar al Ello, y a una parte 
del Yo y del Super Yo. Permanece la división inter-
sistémica aunque no lo hace en sentido estricto 
y se pasa a la división intrasistémica, donde Yo y 
Super Yo tendrán una parte preconsciente y una 
parte inconsciente.

Estas consideraciones tópicas de lo inconsciente 
como sistema no pretenden obviar su valor diná-
mico presente a lo largo de toda la obra, sino dis-
poner del marco que el autor diseñó para él. De-
cíamos que el inconsciente freudiano se revela 
en la cura. A través de la escucha analítica Freud 
plantea un nuevo corte con el diálogo habitual. 
Nos referimos a cómo a través de la superficie 
del discurso, de su estilo y de sus tropiezos, se 
suspende el tiempo de la comprensión, para pri-
vilegiar el desvelado de significaciones que se 
derraman en el decir del sujeto. 

Sabemos que a cada sujeto en análisis se le propo-
ne el “hablar por hablar”, un hablar sin seleccionar, 
propuesta subversiva y difícil aún cuando pareciera 
aceptada con agrado. Lo importante será no tanto 
lo que intenta decir, sino las dificultades para decir-
lo. La contradicción, el tropiezo, el asombro, a ve-
ces la confusión o el olvido e incluso el desconcier-
to ante la sorpresa de haber dicho lo inesperado, 
serán las puntas de su saber inconsciente. Esta de-
riva del discurso tendrá un tiempo de concluir. Un 
corte que introduce la intervención del analista. 
Cierre y apertura caracterizan a la interpretación 
en tanto algo de la palabra queda rasgado para 
abrir un nuevo sentido. En ese rasgado aparece el 

sujeto, en lo más recóndito, abajo, surgiendo des-
de el origen, de donde viene el arte que desde su 
intemperie, le transforma en creador, cuestión que 
retomaremos luego. 

La noción de desamparo en Freud

En la obra de Freud el término desamparo es 
elegido para especificar el estado del recién 
nacido, que por su prematuridad es incapaz de 
realizar movimientos, acciones específicas para 
satisfacer sus propias necesidades y por lo tanto 
completamente dependiente del cuidado y asis-
tencia de un adulto. Este hecho singular que se 
prolonga en la cría humana a diferencia de otras 
crías animales, como por ejemplo el mono, fue 
retomado por Lacan en el artículo al que antes 
nos hemos referido, “El estadio del espejo” de 
1936. Como hemos adelantado esta tesis de La-
can provocaría un giro interesante ya que esta 
dependencia sería generadora de un desconoci-
miento crónico, de un saber ajeno al sujeto, un 
saber que viene del otro, como consecuencia 
de la identificación imaginaria con una imagen 
del cuerpo unificado. Al articular: dependencia-
desconocimiento-saber sitúa la división del su-
jeto y prepara el sustrato teórico para su famosa 
fórmula:”el inconsciente está estructurado como 
un lenguaje”.

En los Manuscritos inéditos de Freud que se aca-
ban de publicar, recopilados por J. C. Cosentino, 
podemos leer que Freud había dicho en “El Yo y el 
Ello”:”Sobre la base de consideraciones teóricas, 
supusimos una pulsión de muerte, que se plantea 
el cometido de conducir lo orgánico, viviente, de 
regreso al estado inanimado, mientras el Eros tie-
ne ante sí la meta de complicar la vida a través de 
la unificación cada vez más vasta de la sustancia 
viviente desperdigada en partículas” (4).

La ilusión de unidad cumple entonces una fun-
ción apaciguadora ante la angustia dispersante, 
mientras que el exceso de excitación amenaza 
el equilibrio del aparato psíquico. De ahí que la 
pulsión de saber busca el sentido para calmar 
con una unidad ilusoria el vacío abierto por la 
angustia. Este hecho clínico se evidencia en toda 
quiebra psíquica, siendo un elemento particular-
mente diferenciado en la llegada al análisis del 
hijo del psicótico que recrea de manera ejemplar 
la pulsión de investigación.
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La cuestión del desamparo, Hilflosigkeit, es 
consecuencia de un exceso de Reize, estímulo, 
excitación. El verbo Reizen y el sustantivo Reiz 
pueden designar tanto los estímulos que llegan 
de fuera y desencadenan algo, como una sensa-
ción interna. Desamparo es una palabra tomada 
del lenguaje corriente. Adquiere una dimensión 
específica en la teoría freudiana. Esta palabra 
nombra algo esencial que devendrá, en la teoría 
psicoanalítica, cualidad de lo inconsciente, la 
“alteridad esencial del sujeto” que tiene su ori-
gen en la dependencia del otro. El estado de pre-
maturidad del lactante marca con su impotencia 
ese estado de tensión interna que duele, por 
hambre o por sed, y que lo empuja a una llamada 
a otro, a través de su primera lengua, el llanto. 
A través del dolor la cría humana demanda una 
acción adecuada por parte del adulto que ponga 
fin a su estado. En el adulto, por lo tanto, el des-
amparo caracteriza a la situación traumática por 
excelencia generadora de angustia. 

“En Freud, es antigua la idea de que el exceso 
de Reize es vivido por el sujeto como algo ava-
sallador que lo lleva a un estado de desamparo 
(Hilflosigkeit). El término Hilflosigkeit está car-
gado de intensidad, expresa un estado próximo 
a la desesperación y al trauma. Ese estado es se-
mejante al vivido por el bebé, que después del 
nacimiento es incapaz por las propias fuerzas, 
de retirar el exceso de excitación por vía de la 
satisfacción, y sucumbe a la Angst (miedo, even-
tualmente ansiedad o angustia); aun habiendo 
en 1926 reformulado su teoría sobre la Angst, 
Freud mantiene la idea de que el sujeto expues-
to al exceso de excitación vive una situación de 
desamparo, necesitando lidiar (bewältigen) con 
el torbellino de estímulos que lo acometen.”(5) 

La primera experiencia de satisfacción desarrolla-
da en “La interpretación de los sueños” muestra 
la marca que especificará la estructuración del 
psiquismo. Psiquismo investido desde su consti-
tución por la relación con el otro. En “Inhibición, 
síntoma y angustia” dentro de una teoría de la 
angustia, en uno de los apéndices del final de 
este texto Freud dirá: “De acuerdo con el desa-
rrollo de la serie angustia-peligro-desvalimiento 
(trauma), podemos resumir: La situación de pe-
ligro es la situación de desvalimiento discernida, 
recordada, esperada. La angustia es la reacción 
originaria frente al desvalimiento en el trauma, 

que más tarde es reproducida como señal de so-
corro en la situación de peligro.” Un poco más 
adelante va a afirmar:”…lo decisivo es el primer 
desplazamiento de la reacción de angustia des-
de su origen en la situación de desvalimiento 
hasta su expectativa, la situación de peligro” (6). 

Luego hay un salto importante que Freud reali-
zará entre 1900 y 1926. Discurre desde el cuerpo 
biológico al cuerpo psiquisizado. Siguiendo sus 
pasos podríamos decir: el niño psiquisizado por 
una identificación primordial promovida por la 
angustia de fragmentación, consigue un cuerpo 
a través de una imagen incapturable de unidad 
que le asigna una pertenencia a la especie. 

Será esa pertenencia la que permitirá al niño in-
dependizarse de sus “vivencias de necesidad” 
para asistir a las “vivencias de dolor” (7). En am-
bos casos el incremento de angustia soportaría 
el exceso. Una vez más resurge la idea de sobre-
carga que amenazaría el equilibrio del aparato 
psíquico con el consecuente riesgo de desesta-
bilización. La noción de “descarga” es el térmi-
no económico que surge dentro de los modelos 
físicos que propone. La “descarga” consistirá en 
la evacuación hacia el exterior de la energía so-
brante originada por las excitaciones internas, la 
exigencia pulsional, o las situaciones de peligro 
que amenazan desde fuera. En el texto de 1926, 
Freud va a distinguir la angustia del miedo. Mien-
tras la angustia es sin objeto, el miedo es con ob-
jeto. Aunque la angustia tiene relación con la ex-
pectativa, a su vez: “Lleva adherido un carácter 
de indeterminación y ausencia de objeto; y hasta 
el uso lingüístico correcto le cambia el nombre 
cuando ha hallado un objeto, sustituyéndolo por 
el de miedo” (8). 

Esta angustia sin objeto es la que emerge cuan-
do el “desamparo” se reactiva en la vida adulta. 
El sujeto se queda a la intemperie. Se ha produ-
cido una maniobra en la que concurren el peligro 
externo y el interno. En esta concurrencia se ha-
lla “el nexo con la situación traumática”: exigen-
cia pulsional y amenaza exterior. (9) El estado de 
desamparo se considera el prototipo de la situa-
ción traumática. La reactivación del desamparo 
pone de manifiesto otra característica esencial 
del inconsciente freudiano: lo inconsciente per-
manece siempre activo, lo que se ha intentado 
suprimir ejerce presión y puede rebrotar (10). 
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Al ser prototipo de la situación traumática retor-
nará aquella angustia indeterminada y desbor-
dante, y aquella unidad imaginaria del cuerpo 
propio al servicio de neutralizarla. Pero cuando 
fracasa la unidad y se produce un fallo de inscrip-
ción la dispersión angustiante rompe al sujeto y 
lo quiebra, siendo la experiencia de la soledad 
una de sus características. Un fallo psíquico, por 
ejemplo en la generación anterior, puede provo-
car que en la construcción de su subjetividad el 
sujeto se haya sentido amenazado en su perte-
nencia a la estirpe. Las experiencias de abando-
no y de separación pueden inyectar en el sujeto 
la sensación de estar sin salida. 

Desde la posición del analista no se trataría de 
ahogar con sentido lo que en la quiebra psíquica 
del neurótico lucha por expresarse, sino de crear 
un sentido inédito atravesado por su pulsión de 
vida al servicio de un momento en que su exis-
tencia se declara indigente. Debemos reconocer 
que esto no se hará sin violencia. Este sujeto a 
la intemperie tendrá que violentarse y ser violen-
tado en su narcisismo más mortífero para cons-
truir una salida también inédita. En el narcisismo 
mortífero podemos encontrar la simiente de la 
soledad que inunda la quiebra psíquica.

Vamos a retomar la cuestión del ser y posterior-
mente la figura lorquiana del duende después de 
señalar el punto de cruce entre la palabra alema-
na: “consciencia” y la palabra francesa “desam-
paro”. La metáfora del duende la pondremos al 
servicio de una mejor comprensión del desvali-
miento radical que nos habita. El trabajo de la 
metáfora es el trabajo y el efecto del lenguaje. Un 
significante, una palabra, se borra por la acción 
metafórica, pero aquel significante permanece 
rechazado. Rechazar no es igual a desaparecer. 
Lo rechazado para el psicoanálisis es aquello con 
potencialidad de retornar desde lo inconsciente, 
es capaz de rebrotar. Un trazo del ser que trans-
formado es capaz de presentarse de una manera 
nueva, también por efecto de metáfora. 

El ser a través de la metáfora estará dispuesto a 
dar el salto. Para nombrar solamente unas pocas 
referencias de uso idiomático diremos que ser 
en lengua castellana se corresponde con essere 
en latín, être en francés, sein en alemán, to be 
en inglés. Este ser del que hablamos no es el 
verbo cópula, sino el ser en su sentido existen-

cial. Escrito con mayúscula o con minúscula nos 
estamos refiriendo a lo que existe. La pregunta 
por el ser, desde Grecia con los presocráticos 
ha atravesado el horizonte de los tiempos y se 
han hecho notar algunos rasgos dignos de men-
ción ante esta pregunta. Cualquiera que sea la 
idea filosófica al respecto, vamos a recoger éste 
ser conceptual incluido en esas dos palabras 
que nos conciernen como sujetos, inconsciente 
y desamparo, y de esos rasgos del ser, nos ceñi-
remos solo a aquellos que nos interesan. Uno de 
ellos (11) “es que se supone que el ser de las cosas 
no está inmediatamente presente… el ser se halla 
oculto por la apariencia”. Si recordamos a Herácli-
to y al constante devenir del que hablaba, también 
tendremos presente que ese cambio puede estar 
oculto y ser algo a descubrir. Para Ortega y Gasset 
la pregunta por el ser es la consecuencia de que se 
haya producido un hueco en el sistema de creen-
cias (religiosas, mitológicas, etc.). La pregunta en 
este caso y según él estaría indicando que ese hue-
co precipitaría al hombre en un: “sentirse perdido”. 
Así como partimos del hecho de que no hay sistema 
de creencias sin fallo, sin agujero, también adverti-
mos que los sistemas de creencias son andamia-
jes sostenedores del desamparo, de ese hombre 
“perdido”, ya que proporcionan a los miembros de 
una comunidad esa ilusión de “estabilidad” que 
neutraliza la angustia de muerte. Cuando ese es-
pejismo se evapora el agujero intimida a un sujeto 
que siente que puede ser devorado por él. 

Decíamos que la palabra alemana para la conscien-
cia como instancia psíquica era das Bewusstsein. 
Decíamos que das Bewusstsein, “la consciencia” 
con “s” designaba la instancia psíquica. Bewusst 
-sein, condensa: consciente y ser/estar: un estar 
del ser y el ser del estar. Luego “lo inconsciente” 
en lengua freudiana, nombra un lugar para el ser y 
el artículo seguido de un sustantivo-adjetivado, se 
insinúa como una guía para quien quiera conocer 
sus contenidos y sus leyes de funcionamiento.

En lengua francesa la palabra détresse nombra al 
desamparo y contiene en su interior el verbo être. 
Encontramos nuevamente al ser aquí y su relación 
con el desamparo originario: d-être-sse. La cuestión 
del desamparo (détresse) no se descuelga de su li-
gadura al ser. Dicho en otros términos: ni el desam-
paro nos suelta ni nosotros lo soltamos a él.

El acto de hablar es como el caudal del río de la 
vida por donde la lengua fluye, por donde brota su 
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propio ritmo en el que su discurso se despliega y 
donde antes o después el ser aparece y se presen-
ta tan rasgado y fragmentado que evoca su origen. 

El desamparo lo exhibe quebrado, pero será su 
quiebra, ese momento que conocemos como la 
quiebra psíquica, donde el ser vuelve para inten-
tar un nuevo cierre en aquella cicatriz que se re-
abre (12). También en el desamparo hay un aden-
tro y un afuera en una banda bilátera: su destino 
y su creación. Como el acto de hablar está unido 
al tiempo, para el desamparo su tiempo es ahora 
y esta unión es la que hace que el habla sea to-
cado, por ese latido del ser.

La reactualización del desamparo otorga al suje-
to, al modo de una banda de Möebius una unidad 
de dos caras: desgarro y pulsión de vida que la 
cría humana anticipa en su nacimiento. Metáfora 
de apertura, metáfora del trabajo inconsciente 
recreada en algunos pasajes de la obra de Lorca 
con el laconismo sintáctico de su prosa. 

El acto analítico es un acto poyético, creación del 
intervalo de apertura del inconsciente que sus-
cita un efecto de sentido en la vida del sujeto, y 
difícilmente transmisible en la instantaneidad de 
su producción. 

La prosa lorquiana nos aporta el andamiaje de su 
condición sustantiva y enérgicamente poética para 
prestar al concepto psicoanalítico su entramado 
metafórico. Hay en Lorca una voluntad de transmi-
sión, de dialogar con el lector. Busca en sus con-
ferencias llegar a los huesos del que escucha sin 
tolerar, como su poesía, una posición de indiferen-
cia. Su expresión anticonformista indaga en las for-
mas de liberar la palabra, porque el poeta sabe que 
mientras el duende lucha, la muerte obra.

Recordaremos ahora algunos pliegues del culti-
vo de su prosa que se adelantó a su poesía. En 
la madurez de su prosa se alejará del testimonio 
y será como dice García- Posada la prosa de un 
poeta. La trayectoria de sus conferencias arranca 
con la versión inicial de la conferencia sobre el 
cante jondo, en 1922, para concluir entre otras, 
con el Homenaje a Luis Cernuda en 1936, una de 
sus últimas alocuciones. Centraremos nuestro 
recorrido fundamentalmente en su texto “Jue-
go y teoría del duende”. Esta conferencia junto 
con una precedente “Imaginación, inspiración y 
evasión”, son consideradas como las prosas que 

abrigan su mayor intensidad poética en tanto 
consiguen escalar el aire, mover y transformar 
los bajos fondos del ser. 

Su mirada acierta cuando elige al “cante jondo” y a 
la “pena negra” como figuras que recrean lo que se 
deshace en ellos para resurgir en la fuerza de sus 
notas con la pasión violenta de la condición huma-
na, intransigente ante la resignación. En la “Arqui-
tectura del cante jondo” expresa su impulso por 
rescatar lo jondo de la desvalorización, del olvido 
y el desprestigio. Vuelve a las antiguas canciones 
populares porque en ellas lo jondo es lo que está 
teñido de negro y de misterio, pero grita, y por eso 
recupera una canción popular: Flores, dejadme;/
Flores, dejadme;/ que aquel que tiene una pena/ no 
se la divierte nadie (13). A diferencia de “El grito” de 
Munch que nos arroja el fracaso de la voz del des-
garro, aquella voz silenciada se abre en la llamada 
inconfundible de la voz rota y audible en el cante 
jondo. Allí es donde encuentra Lorca la dimensión 
del grito del desamparo, al que calificará de grito 
terrible con capacidad de dividir el paisaje.

Podríamos decir que la pasión por transmitir es 
una característica del cante jondo y la condición 
para convocar al duende. Porque el duende es un 
intérprete, un emisario de Eros convocado por y 
para desalojar a la muerte. 

La silueta del duende es tomada de Manuel To-
rres artista andaluz de quien Lorca decía que era: 
“el hombre de mayor cultura en la sangre” (14) 
quien dijo escuchando a Falla: “Todo lo que tiene 
sonidos negros tiene duende”(15). Esos sonidos 
negros serán metáfora de misterio pero a la vez 
serán la síntesis de un poder. La idea de la lucha, 
es abrazada por la poesía y la prosa lorquiana. 

Un viejo maestro de la guitarra decía que: “El duen-
de no está en la garganta; el duende sube por den-
tro, desde las plantas de los pies” (16), es decir, es 
una creación en acto, como el kairós de los hipo-
cráticos. Un tiempo de intervención intransferible, 
un espacio en el que el ser se presenta ante el oído 
atónito del que escucha. 

Pedía Lorca que no se confundiera a este duende 
que la filosofía no explica, ni con el demonio de la 
duda, ni con el diablo católico destructor y poco 
inteligente, oscuro y estremecido. Lo distingue del 
ángel y de la musa. El ángel conduce, anuncia y pre-
viene, está por encima y el hombre se aprovecha 
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de él y crea sin esfuerzo. La musa en cambio dicta, 
despierta la inteligencia y esa inteligencia puede 
transformarse en su enemiga, porque la inteligen-
cia en ocasiones limita la creación. 

En cualquier caso Ángel y musa vienen de fuera, 
en cambio “al duende hay que despertarlo en las 
últimas habitaciones de la sangre” (17). Hay que 
desdeñar al ángel y a la musa y buscar al duende 
para luchar con él. Para buscarlo no hay mapa ni 
ejercicio. Se sabe que agota, que se apoya en el 
dolor humano. 

Lorca penetra en el arte de los artistas del sur de 
España, guitarristas, bailaores y cantaores e intu-
ye que algunas veces encuentran al duende, como 
le ocurrió a una de ellas, la Niña de los Peines, 
de quien dice que una noche tuvo que desgarrar 
su voz, empobrecer su talento y su seguridad, y 
dice Lorca textualmente: quedarse desamparada 
para que su duende se hiciera presente y luchara 
con él. Este quedarse desamparada, así como la 
afirmación de que su llegada supone siempre un 
cambio radical nos reenvía al desamparo psíquico 
y a su doble cara, la amenaza y la salida.

La cría humana que llora necesita de otro que la 
sostenga, que la nutra, pero mientras llora, pide, 
incluso le exige a la fatiga del otro que le atienda. 
En el origen latino de la palabra llanto, que deriva 
de planctus y plangere se hace presente la fusión 
de lamentarse y golpear o golpearse. El llanto es 
como el verso desnudo donde Lorca escribía que 
solo allí la verdad podía ser dicha. La violencia 
anida junto al lamento. Amenaza y salida forman 
parte de la arquitectura del desamparo. 

La cría humana roza desde el nacimiento el bor-
de de la muerte, primero por indefensión y de-
pendencia, luego por obra de su narcisismo. Des-
amparo y muerte guardan una vecindad que en 
ocasiones abrasa las palabras del sujeto, hasta 
dejarlo sin aliento y sin palabra. El duende tam-
bién es convocado por la cercanía de la muerte: 
“Con idea, con sonido, o con gesto, el duende 
gusta de los bordes del pozo en franca lucha con 
el creador. Ángel y musa se escapan con violín o 
compás, y el duende hiere, y en la curación de 
esta herida que no se cierra nunca está lo insó-
lito, lo inventado de la obra de un hombre” (18). 

Este duende que decimos se aloja en el desam-
paro no se repite, de ahí su importancia. Si desde 

el origen de la vida estamos colgados del desam-
paro entreteniendo a la muerte bajo un tibio sol, 
resignemos el lado mortífero del narcisismo para 
luchar con el duende, para salir de ese tiempo 
en que el desamparo, cuando irrumpe nos sus-
pende. Es en la quiebra psíquica, momento de 
reactivación del desamparo en el adulto, cuando 
la soledad esencial que nos habita atenta contra 
los recursos del sujeto. Esa soledad se precipita 
por diferentes motivos, por los varios encuentros 
con el vacío que ofrece la vida, ante la vivencia de 
separación con un Ideal sobre el que fue proyecta-
da la ilusión de seguridad. Es la fragilidad del lazo 
social, del vínculo con el otro la que la impulsa. 

Decíamos que era en el cante jondo y su quejío 
donde Lorca encuentra la dimensión del grito terri-
ble con capacidad de dividir el paisaje. Grito desga-
rrado del nacimiento y del sujeto del desamparo. 
Sujeto dividido y separado de su saber, saber que 
a su vez le concierne. Tristeza de ser él su propio 
enigma (19), “a solas con su paisaje interior”.

Conclusiones

El “estado de desamparo” es el nombre dado por 
Freud a la situación de dependencia del recién 
nacido. Ese estar inacabado, incapaz de supri-
mir por sí mismo el exceso de tensión provocado 
por diferentes estímulos como el hambre, tiene 
como consecuencia a través de la primera ex-
periencia de satisfacción, investir al adulto que 
le ampara, de una omnipotencia atribuida habi-
tualmente a la madre o a quien ejerza su función. 
Para Lacan la prematuridad de la cría humana le 
lanza de la necesidad al deseo. Al no poder cerrar 
el circuito de la necesidad la crías humana va a 
devenir sujeto; un ser hablante marcado por la 
identificación con el otro de la imagen especular. 
Al inscribir la unidad imaginaria que le ofrece la 
imagen, unifica la dispersión angustiante que ex-
perimenta. Operación imposible sin el otro. Por 
eso el desamparo constituye la prehistoria de la 
cualidad del inconsciente: la alteridad esencial 
del sujeto que tiene su origen en la dependencia 
del otro. En uno y otro autor la unidad o unifi-
cación aporta el marco en donde confluyen: la 
amenaza exterior y la exigencia pulsional. Otra 
característica del inconsciente freudiano se pone 
de manifiesto cuando se reactiva el desamparo: 
lo inconsciente permanece activo, lo que fue re-
primido ejerce presión e intenta rebrotar.
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El desamparo se considera el prototipo de la si-
tuación traumática. Sin embargo, a partir de ella 
el sujeto ingresa en una trayectoria que hará 
de aquella situación una dimensión traumática. 
La reactivación del desamparo se va a producir, 
aunque con diferente magnitud, al ser impacta-
do el sujeto por un acontecimiento que haga eco 
en su marca traumática en el curso de su vida. 
Cada vez que algo abrupto irrumpa desde fuera o 
desde dentro ese episodio traumático entrará en 
conexión con el desamparo originario. 

La barrera protectora antiestímulo de la que 
hablaba Freud será dañada. La angustia será la 
respuesta. Algo de lo irreductible de la pulsión, 
lo no ligado a ninguna representación, a ningún 
significante, habrá perforado la barrera de pro-
tección, barrera de palabras, de significantes. Por 
eso decimos que se trata de una perturbación en 
la economía del sujeto, porque el incremento de 
las magnitudes de estímulos es lo que produce 
la situación de peligro y dispara la angustia trau-
mática que rompe la dimensión homeostática del 
psiquismo. En tanto coincidan peligro externo y 
peligro interno el aumento de las magnitudes de 
estímulos, que esperan ser gestionadas para su 
descarga, producen el desvalimiento psíquico, 
cuando fracasan los esfuerzos del Principio del 
Placer por dominar la descarga de la excitación. 
Al quedar suspendida la función del Principio del 
Placer por la exigencia pulsional que equivale al 
desligamiento de pulsión y deseo, la escena psí-
quica no se sostiene. El sujeto se rompe porque 
se queda sin historia.

La creación como salida permite resignifica lo 
traumático e implica adoptar el riesgo del exce-
so que anida en el desamparo. Este desamparo, 
este “no estar al abrigo de” se enfrenta con lo 
indecible, con una incertidumbre en que la única 
respuesta es la angustia. Caída del último velo. 
El desvalimiento desvela la angustia.

Notas del texto

(1) �A partir de 1953, del establecimiento de los 
tres registros: imaginario, real y simbólico y de 
su escrito conocido como el Discurso de Roma 
que inaugura su retorno a Freud: ”Función y 
campo de la palabra y del lenguaje en psicoa-
nálisis”, Lacan va a desarrollar una concepción 

substancialmente diferente del inconsciente 
freudiano, a partir de su teoría del significan-
te, definirá al inconsciente como el discurso 
del otro, después del Gran Otro, lugar del puro 
significante que marca el clivage del sujeto. 
En el texto citado dirá:…”el psicoanálisis no 
tiene sino un médium: la palabra del pacien-
te. La evidencia del hecho no excusa que se 
le desatienda. Ahora bien toda palabra llama 
a una respuesta.”(Escritos I p. 69) para Lacan 
esa palabra que tiene un oyente será el meo-
llo de su función en el análisis. La traducción 
que hace Lacan de la frase de Freud Wo es war 
soll ich werden de 1933 le llevará a afirmar que 
no se trata de privilegiar el Yo-Moi, autónomo, 
de la Ego Psychology, sino de hacer surgir en 
el lugar del Ello la llegada de un Yo, sujeto del 
inconsciente. Más adelante en 1958 añadirá 
que el inconsciente tiene la estructura radical 
del lenguaje para acabar declarando en su se-
minario Aún, que “El lenguaje es la condición 
del inconsciente”. 

(2) �Roudinesco y Plon subrayan la síntesis que 
Freud realiza aprovechando las enseñanzas de 
Charcot, Bernheim y Breuer que le conducen 
hacia el psicoanálisis. La idea de inconsciente 
explicitada por Freud está datada en la carta 
a Fliess de diciembre de 1896, donde aparece 
por primera vez la noción de aparato psíquico.

(3) �Así los denomina Freud en su artículo: El in-
consciente de 1915.

(4) �Cosentino J. C.: en el Borrador del capítulo 5: 
“Las dos clases de pulsiones” p. 103. Sigmund 
Freud, El Yo y el Ello. Manuscritos inéditos y 
versión publicada. Texto bilingüe.

(5) �Hanns L. A.: Diccionario de Términos Alema-
nes de Freud.

(6) �Freud: Inhibición, síntoma y angustia. 1926, 
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(7) �Freud: Ibid: “Empero, no dejará de tener su 
sentido que el lenguaje haya creado el con-
cepto de dolor interior, anímico, equiparando 
enteramente las sensaciones de pérdida del 
objeto a su dolor corporal”, p. 159.

(8) �Ibid, p. 154.

(9) �Ibid:”El análisis muestra que al peligro realis-
ta notorio se le anuda un peligro pulsional no 
discernido”, p. 155.
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(10) �Laplanche y Pontalis advierten que dentro de 
la concepción dinámica Freud utiliza el térmi-
no “derivado del inconsciente” para mostrar 
la tendencia inconsciente a hacer resurgir en 
la conciencia. Estos “derivados” de lo reprimi-
do reciben en francés el nombre de rejeton, 
equivalente en español a “retoño, brote de 
una planta”. Rejeton viene de rejeter que no 
es solo “rechazar” sino también la acción de 
“volver a lanzar” por ejemplo un balón.

(11) �Ferrater Mora: Diccionario de filosofía. Tomo 
IV, p. 3248.

(12) �Dice Lacan: “Nuestro retorno a Freud tiene un 
sentido muy diferente por referirse a la topolo-
gía del sujeto, la cual solo se elucida por una 
segunda vuelta sobre sí mismo. Debe volver a 
decirse todo sobre otra faz para que se cierre lo 
que ésta encierra, que no es ciertamente el sa-
ber absoluto, sino aquella posición desde don-
de el saber puede invertir efectos de verdad… 
Este doble giro… da ocasión en efecto a que 
otra costura ofrezca un nuevo borde. Aquella 
por la cual resalta una estructura mucho más 
propia que la antigua esfera para responder de 
lo que se propone al sujeto como de dentro y 
de fuera. (Escritos I, “De un designio”, p. 143).

(13) �Lorca: Arquitectura del cante jondo. Obras 
Completas. Tomo III, p. 33.

(14) �Lorca: Juego y teoría del duende. Obras Com-
pletas: tomo III, p. 150.

(15) �Ibid, p. 151.

(16) �Ibid, p. 151.

(17) �Ibid, p. 152.

(18) �Ibid, p. 159.

(19) �Lorca: Imaginación, inspiración, evasión. Obras 
Completas. Tomo III, p. 100.
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