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Desde que el presente Dizionario vio la luz en los horizontes editoriales de Pisa han
pasado dos otoflos. Pisa es ciudad pequefia como una joya: esplendoroso romdnico
marmoreo, piazza dei Miracoli. Pero sobre todo es la patria natal de Galileo Galilei,
mito y realidad en una pieza —como pudo decir Mariano Artigas— y cuestién viva
cual ninguna entre todas las que plantea el Tribunal de la Inquisicién. La Inquisicién
Romana, en este caso. El Arno bafa lentamente la ciudad recoleta y universitaria
trayendo en sus ondas sazones de hermosura desde Firenze. Al presentar sus piginas,
el profesor Présperi no disimula el goloso aprecio que le merece la Scuola Normale
Superiore que ha sido ambito nutricio del exitoso evento literario: «No sabemos —nos
dice- si existe hoy algin otro lugar en Italia donde sea posible encontrar un clima
intelectual y humano, una apertura cultural, una riqueza de energias juveniles y una
orientacion de la Direccién y de los 6rganos de gobierno tan inmediata y esponti-
neamente favorables a la concepcién y realizacién de una empresa colectiva como
ésta. En el microcosmos del Palazzo di Piazza de‘Cavalieri el espacio se concentra: es
posible pasar ridpidamente de los estudios a las aulas, de los seminarios a la Biblio-
teca, de los lugares de reunién de los 6rganos de gobierno a la oficina del director,
de la sala de los ordenadores a las salas donde trabaja —desde el afio 2003- el staff’
editorial>» (1, VII).

Adriano Prosperi, director de la edicién, ha formado parte sucesivamente
del claustro de la Universia di Calabria y del de la de Bologna, en las cuales explic6
Historia Moderna. Actualmente es profesor de la Scuola Normale Superiore di
Pisa en la citedra de Historia de la Reforma y de la Contrarreforma. Entre los titulos
publicados por Prosperi recuerdo haber hecho la recensién en este Anuario de un
pequefio volumen —pequefio por el formato, no por su contenido escrito en apreta-
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das y bien aprovechadas lineas— que escribi6 al alimén con Carlo Ginzburg: Giochi
di Pazienza. Un seminario sul Beneficio de Cristo, Einaudi, Torino 1975. En su dia me
gust6 y lo puse como ejemplo de una ttil aproximacién a un método de investiga-
cién participativa, al estilo de lo que se usaba a veces en la Ecole pratique des hau-
tes études de la Sorbonne. También recuerdo la recensién del libro de Prosperi,
Tribunali della Coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, salido de las planchas de
Einaudi en Torino en 1996: aparte del acierto significado por la impostacién de
las investigaciones inquisitoriales sobre la entera sociedad italiana —logrando con
ello una beneficiosa secularizacién de unos estudios que se tenfan como de natu-
raleza eclesidstica—, el Santo Oficio Romano es contemplado como instrumento
coercitivo en pro de la ortodoxia —fruto de una conquista y de una aculturacién del
pueblo- en intencionada composicién con el control de las conciencias mediante
la confesién y con la captacién de las masas a través de la generosa propaganda
de las misiones populares. Libro que adolece de una clarividencia notablemente
sofistica, que, en la medida en que ha logrado anidar en la mentalidad de Prosperi,
sigue estando presente a través de sus trabajos y bajo el influjo de sus orientaciones
en el presente Dizionario.

El prof. Prosperi presenta el nutrido equipo de colaboradores que se necesita-
ban para esta obra caudalosa: en primer lugar, la multitud de redactores provenientes
de paises diversos que trabajaron gratis et amore; pero comprendiendo la magnitud y
nobleza del empefio. Al principio pudieron pensar en un diccionario que fuese ins-
trumento préctico al servicio de los estudiosos, como prontuario para la comproba-
ci6én de datos usuales. Luego, sin embargo, bajo el numero de aplicados investigado-
res —que se sentian honrados de participar en una grande oportunidad de empujar los
estudios inquisitoriales— la empresa creci6 y el objetivo planeado comenzé a existir
por si mismo, ya que los redactores se comprometieron con un trabajo de excelencia.
Por eso Adriano Prosperi se felicita. La acumulacién de labores llegé a su fin con sus
ventajas e inconvenientes. «Los que han aceptado colaborar lo han hecho decidien-
do espontineamente poner a nuestra disposicioén tiempo y trabajo sin otra compen-
sacion que el placer de contribuir a la creaciéon de un instrumento cientifico nuevo:
un instrumento capaz de organizar sistemiticamente los conocimientos disponibles
en una obra de consulta aggiornata, cientificamente sélida y digna de crédito» (VI, 5).

Seguidamente se formé el staff de publicacion: la «espontinea y progresiva»
adhesién de quienes pasaron de la admiracién a la entrega de su tiempo para tareas
indispensables —correcciones de pruebas, lecturas atentas de originales, comproba-
ci6n de datos y de fuentes, correccién de una bibliografia poderosa y extensa por la
procedencia de los autores—.

Pero un equipo no existe sin un coordinador eficiente: tal ha sido el prof.
Vincenzo Lavenia, ya conocido por varias publicaciones inspiradas en el molde
magisterial de Adriano Prosperi. Lavenia es hoy del claustro de la Universita di
Macerata; pero estudié y fue becario en la pisana Scuola Normale. Su drea de inves-
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tigaci6én ha sido homogénea con predominio de la historia de la Inquisicién Romana;
en parentesco natural con este objeto, se ha interesado por asuntos de historia de la
justicia, de medicina legal, y —;c6mo no?, siendo posibilidad tan tentadora— por la
teologia moral. El obiectum formale de sus estudios no es teoldgico, como ya cabia
esperar por la anterior advertencia sobre la forma mentis de Prosperi. Tampoco lo son
—creo— la mayoria de los trabajos desarrollados bajo las diversas voces. Los trabajos
de Lavenia son, principalmente, de caricter puramente histérico-narrativo, pero no
carentes de intencién, por la abundancia de reportes, anécdotas y perfiles descrip-
tivos. Su afinidad con el pensamiento de Prosperi —en un estilo menos hecho- es
bien perceptible en su libro sobre Linfamia e il perdono. Tributi, pene e confessione nella
teologia morale della prima eta moderna (Bologna 2004).

John Tedeschi es el tercer miembro del triunvirato directivo. No todo esti
asegurado con un coordinador como Lavenia. Todavia se necesitaba un pezzo grosso
con horas de trabajo en equipo y con conocimiento de la scholarship —tan exigente
como suele ser la scholarship y tan poblada de personalidades peculiares—: ese pezzo
grosso es Tedeschi, Miembro Honorario del Department of History y Curator of
Rare Books and Special Collections en la Memorial Library de la Universidad de
Wisconsin, Madison. Cuenta con titulos como [talian Reformation Studies (1965), o
The Inquisition in Early Modern Europe: Studies on Sources and Methods (con Gustav
Henningsen y Charles Amiel; 1986).

A partir de los afios ’80 investigaciones inquisitoriales breves —sobre temas pe-
culiares de historia institucional de la Inquisicién Romana- se alternaron con im-
portantes ediciones criticas de procesos que, al par de la noticia de algunos célebres
procesados, daban buena cuenta también del modo de trabajar del Santo Tribunal
y del talante y peculiaridades de sus oficiales y grandes responsables. Pero ya antes,
desde finales de los ’70, habia emergido con fuerza la personalidad de John Tedeschi,
pionero de la investigacién en torno al Sant’Ufficio. Gracias a sus trabajos sobre
bien elegidos aspectos institucionales del Tribunal, «se ha demostrado la impor-
tancia esencial de los aspectos candnicos y legales para comprender el funcionami-
ento de la institucién y el lenguaje de los procesos, condicién indispensable de una
correcta lectura de las fuentes» (Andrea Del Col, cit.). De la lectura de sus libros
siempre se obtiene una ampliacién del horizonte cognitivo inquisitorial: noticia de
publicaciones cultas, bien dotadas de aparato critico; casos, reflexiones al hilo de
los descubrimientos, incluso situaciones, dichos y ocurrencias cargadas de humor;
y una concienciacién anchurosa de lo que el Tribunal ha sido; también de la posi-
bilidad —insospechada hasta no hace muchas décadas— de extraer de sus archivos
conocimiento del mundo y de la historia de los ambientes y mentalidades asi como
la comprobacién de aquella truculencia —de un nivel muy inferior a lo sofiado— que
fue morbo del romanticismo decimondénico.

En atencio6n al reconocimiento de la validez de los archivos inquisitoriales para
investigar no s6lo temas teolégicos o morales y disciplinares, sino también otras mu-
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chas posibilidades para el conocimiento de la vida ciudadana y rural, militar y politi-
ca —politica menuda de politicos menudos—, vicios abyectos o pequefieces cémicas —
como por ejemplo, leves teorias sobre el uso del tabaco o sobre sus ventajas morales;
o, también, trapacerias o plagios encontrados en medio de la corrupcién inacab-
able—: bajo tales premisas Tedeschi puede ser considerado un defensor del interés
secular por las salas de los archivos del Sant’Ufficio. Nada reprobable hay en ello. Lo
mismo habiamos visto ya en el Montaillou de Le Roy Ladurie; y posteriormente en £/
queso y los gusanos de Carlo Ginzburg. Todo lo cual habla de una noble curiosidad por
los contenidos profundamente humanos, conservados en proporciones ingentes en
los anaqueles de los repositorios inquisitoriales. Como tantas veces acaece —por no
decir «siempre»—, lo que importa es el obiectum formale, es decir: lo que en realidad
se busca y la intencién que anima la busqueda.

No hace falta decir que en proximidad del equipo de direccién se sitda el
Comitato scientifico que contribuye a la garantia casi democritica de un trabajo
ambiciosisimo y altamente meritorio pese a sus inevitables deficiencias y particulari-
dades que no todos compartirin. Estd compuesto por Michele Battini (Pisa), Jean
Pierre Dedieu (Lyon), Roberto Lépez Vela (Cantabria), Grado G. Merlo (Milano),
José Pedro Paiva (Coimbra), Adriano Prosperi (Pisa), John Tedeschi (Madison).
Lavenia pilota, entre tanto, el Comitato editoriale.

El Dizionario sale al mercado —o al dgora, podriamos decir- cuando se han he-
cho patentes dos fuertes razones: 1) la apertura en 1998 del Archivio del Sant ‘Ufficio
dell ‘Inquisizione Romana, como acaecimiento altamente significativo del acceso ya
posible a pricticamente todas las fuentes documentales de las diversas Inquisiciones
en los diversos lugares. 2) La actitud comprobada de la Iglesia que manifiesta su de-
seo de descubrir la plena verdad de cuanto pudiera parecer escondido por una celosa
pero errénea interpretacién de una teéricamente virtuosa discrecién.

En 1880 se abrié un capitulo de gran importancia, porque era tan sélo el primer
paso hacia la vereda de un mayor conocimiento de la Iglesia en su realidad histérica:
Le6n X111, que habia sido elegido en avanzada edad, estaba en pleno vigor de deseos
audaces e inteligentes. Abri6 por fin ese afio el Archivo Vaticano y lo puso a dispo-
sicion de los investigadores y estudiosos: tal vez a esa decisién pontificia contribuy6
la acertada eleccién del cirdela Joseph Hergenrother como prefecto del riquisimo
y multiple repositorio. El Archivo se va abriendo a los documentos de pontificados
pasados, con la necesaria reserva debida a los recuerdos y personas todavia afecta-
das por las huellas de las ocurrencias que alli se conservan. La preocupacién por
la historia veraz y totalmente sincera ha sido una pasién de los tltimos Pontifices.
Juan xx111, historiador de estudios y de vocacién no perdié tiempo sin manifestar
su deseo de verdad, por cierto, con singular aprecio al ecumenismo —para el que el
desiderium veritatis es disposicién eficaz y constantemente analizada. Pablo VI con
su programdtica enciclica Ecclesiam Suam, abrié unos tiempos nuevos generadores
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de actitudes valientes y serenas y camino irreversible hacia un futuro de amplisimo
arco. La pastoral de persuasion ha sustituido cualquier otra posibilidad que no pasase
por el didlogo y el estudio conjunto. San Josemaria Escrivd de Balaguer resumia el
empefio del didlogo en estudiar y hacer estudiar. Pablo VI concluia asi su Enciclica:
Nos sentimos contentos y confortados observando que un didlogo semejante en el interior de la
Iglesia, y también en el contorno que nos circunda, es ya un becho. La Iglesia estd mds viva
que nunca! Aunque, pensindolo bien, parece que todo estd atin por bacer: el trabajo comienza
boy y no termina jamds. Y esta es la ley de nuestra peregrinacion sobre la tierra y a lo largo
del tiempo (Final de la Enciclica). Palabras de alborada y decisién hacia un futuro
cual fuere. La verdad serd poseida por los hombres como fruto del didlogo. El nuevo
modo de mirar la Inquisicién, prudente, razonable, humilde y objetivo, es uno de los
frutos sazonados del didlogo.

Escribe Prosperi en el frontispicio del Dizionario: <El fin de la dictadura fran-
quista en Espafia ha traido en pos de si una extraordinaria floracién de investiga-
ciones sobre la historia de la Inquisicién espafiola. Algo semejante ha pasado en la
historiografia italiana» (p. IV ad finem). :Serd verdad? Pero lo cierto es que reconoce
que en Italia pas6 lo mismo por la misma época.

No. La Inquisicién no comenzé a ser estudiada a raiz del advenimiento del dopo
Franco, aunque Adriano Prosperi lo piense asi. La cosa merece alguna consideracion.
Escribe él: «Entre tanto el final del franquismo proponia a la historiografia espafiola
la cuesti6n de la fractura entre Espafia y Europa en los términos bien conocidos para
aquella cultura: la crisis de la Contrarreforma, la barrera levantada por la Inquisicién
entre el catolicismo ibérico y las corrientes culturales y religiosas europeas» (cfr.
LInquisizione: verso una nuova immagine?, en Critica Storica, 25/1 [1988], p. 134).
Se habia acentuado, ya de siglos —piensa—, el debate entre los que consideraban el
mérito inquisitorial y los que sopesaban la misma realidad que sus contrarios pero
valordndola en sentido totalmente contrario: discusién llamada a perdurar y que
afecta de lleno a la imagen de la Inquisicion, a los criterios de analisis y de métodos y
a la eleccion de los problemas. «La antigua leyenda negra sobre la crueldad y arbitra-
riedad de los procesos desarrollados en aquel tribunal pasé a ser una realidad distinta
caracterizada por una manera de proceder rigurosa pero relativamente moderada.
Se lleg6 asi a la inevitable gran exposicién que tuvo como principal objetivo el de
divulgar la nueva imagen, reconciliando a los espafioles con una pagina decisiva de
su historia» (ibidem). Asi lo ha relatado Prosperi: mira por donde el profesor aparece
hablando por mor de la memoria histérica en una auténtica prolepsis de emociones
mads recientes.

Es el mismo pensamiento que emerge de nuevo en la introduccién al Dizionario.
A continuacién de las palabras citadas evoca Prosperi un ensayo de Jean Pierre
Dedieu, Responsabilité de I'Inquisition dans le retard économique de I’Espagne? Eléments
de réponse donde se puede ver un ejemplo de lo que se puede considerar una auténtica
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rehabilitacién del denostado Tribunal. El articulo de Dedieu estd publicado en el
libro dirigido entre otros por Bartolomé Bennassar: Aucx origines du retard économique
de PEspagne. Pero advierte Prosperi que Bennassar es un autor proscrito pese a ser
unn admiraxble estudioso de la Inquisicién y de la Historia de los Espafioles. (cfr.
Prosperi, L'Inquisizione..., cit. ibidem)

En el simposio internacional sobre la Inquisicion que —en perspectiva del Gran
Jubileo— tuvo lugar en Roma en 1998, el ya aludido Andrea Del Col —de la Universidad
de Trieste— iniciaba su parlamento con una referencia que merece ser traida a cola-
cién: «En el panorama historiogrifico de los dltimos estudios sobre la inquisicién
—renovado con gran vigor en los dltimos veinte afios por lo que toca a la inquisicién
espafiola— comienzan ya a aparecer relevantes aportaciones sobre la inquisicién ro-
mana (de ordinario menos llamativa por razén de su peculiar caricter institucional):
trabajos sobre sucesos, ideas o sentimientos de aquellos individuos y gentes que estu-
vieron sometidos a su control>».

Segtin ese tenor, la intensidad creciente de la atencién prestada al histérico y
doloroso conflicto en que fue protagonista el Tribunal de la Inquisicién —frente al
antagonismo de fuerzas muy significadas— tuvo lugar a final de los afios ’70. Tuvo lu-
gar en Espafia muy principalmente, porque en ella el dolor se prolongé por espacio
de mis de tres siglos. O sea, :se reconocia en esas palabras de Del Col el indiscutible
impacto que tuvo aquel Simposio de Cuenca, celebrado en 1978? Porque, pese a
quien pese, tuvo la virtud de catalizar los entendimientos y serenar los espiritus ante el
histérico conflicto, como nunca anteriormente se habia logrado. Creo que si. Cierto
es que ya anteriormente se habian proclamado interesantes adelantos por voces muy
dignas de respeto. No puedo menos de citar entre ellas la de Julio Caro Baroja —que
ejercié con sus paginas un fuerte influjo— quien en 1961 publicaba en la madrilefia
editorial Revista de Occidente Las brujas y su mundo, que pronto —en 1964— mereci6
aparecer en inglés The World of the Witches, traducida por Glendinning y prestigiada
por el ambiente de la University of Chicago, cuya imprenta se hizo cargo de su pu-
blicacion. La obra tuvo luego sucesivas ediciones. En 1967, Caro Baroja publicé asi-
mismo Vidas mdgicas e Inquisicion y el aiio siguiente —1968— publicé también E/ sesior
Inquisidor y otras vidas por oficio salidas respectivamente de las madrilefias editoriales
Taurus y de Alianza. Ya en 1970, esta vez en Barcelona —editorial Ariel-, aparecié
Inquisicion, Brujeria y Criptojudaismo. Autor que cumple su etimologia como auctor:
Y qué decir de don José Ignacio Tellechea Idigoras con su Bartolomé de Carranza,
Arzobispo. Un prelado evangélico en la silla de Toledo, publicado en las Grificas Izarra,
San Sebastidn 1958. O, diez afios mds tarde, E/ arzobispo Carranza y su tiempo, Madrid
Guadarrama, 1968. Por entonces se habia terminado el Concilio Vaticano II hacia
tres afios y se comenzaban a vivir «tiempos recios». En 1977 —dos afios después de
la muerte de Francisco Franco- el titulo que nos dio Tellechea fue precisamente el
de Tiempos recios: Inquisicion y beterodoxias: el libro salié en Salamanca de la editorial
Sigueme. Entre tanto 1972 el carmelita Enrique Llamas Martinez habfa publicado

446 AHIg 21 /2012



ASI ES (SI ASI OS PARECE). A PROPOSITO DE UN DICCIONARIO DE LA INQUISICION

en Madrid —CSIC-Instituto Francisco Sudrez— su magnifico libro de 499 piginas,
titulado Santa Ieresa de Fesiis y la Inquisicion Espaiiola. Tres afios mds tarde publicé en
la Fundacién Universitaria Espafiola su titulo Documentacion inquisitorial: manuscritos
espaiioles del siglo XVI existentes en el Museo Britdnico.

Pero volvamos al argumento que traiamos antes de la digresiéon por Franco
y el franquismo aplicados como deus ex machina al gran conflicto inquisitorial. Era
ya el aio de 1978 cuando se celebré el simposio de Cuenca a que antes me re-
ferfa. Alma de este acontecimiento fueron Joaquin Pérez Villanueva y Bartolomé
Escandell Bonet, que luego publicarian como directores conjuntos la Historia de la
Inquisicion en Espaiia y América, BAC, 3 tomos, Madrid 1984-2000. Pero las pagi-
nas de Joaquin Pérez Villanueva que se publicaron en natural continuacién del
Simposio constituyeron una notificacién incontestable que significaban una infle-
xién definitiva y beneficiosa que dirimia por las buenas un debate inacabable. Se ti-
tulé: La Inquisicion Espaiiola: Nueva vision, nuevos horizontes, Symposium Internacional
sobre la Inquisicion Espaiiola celebrado en Cuenca en 1978, Siglo Veintiuno, Madrid
1980. Es lo que Adriano Prosperi ve como fractura. En realidad, mds que una
fractura fue una inflexién bien positiva; pero Prosperi la interpreta como fractura:
puesto que la presentacién horrenda y gética —romdntica, la llama él- que la lite-
ratura consagraba a la Inquisicién no ha perdurado, sino que ha dado lugar a otra
interpretacion harto mds mesurada y objetiva ello ha tenido que deberse a una
quiebra de la tradicién determinada por los recuerdos para dar lugar a una sensi-
bilidad elaborada por la dulcificacién del sentimiento politico. Comprueba él una
corriente de nuevos ensayos aparecidos aqui y alli desde los afios *60 que parecen
marcar tendencia en el sentido nuevo. La Inquisicién denostada como mdquina
diabdlica parece haber cedido ante el reconocimiento tal vez mis objetivo y sen-
sato de un tribunal sereno y razonable en multitud de ocasiones y con evidentes
ventajas para el control de la vida social. Sait-on que, dans la rudesse générale qui
ne lui était pas étrangere, le Saint-Office était parfois Porganisme le plus objectif de son
époque? (Guy et Jean lestas, Linguisition, Que-sais-je?, PUF, Paris 1969) La pre-
gunta molesta claramente a Prosperi y con ella le molestan todos los que siguen
esa opinion. Deberia molestarle también el Montaillou de Le Roy Ladurie, de
cuya lectura se saca esta misma impresion. «Hay como un movimiento de estupor
que se comprueba en muchos libros y ensayos sobre este argumento y que nace del
toparse de golpe no con una entidad demoniaca sino mds bien con una institucién
dotada de una normativa racional y capaz cuando llega el caso de moderar el uso de
la tortura o de disuadir a denunciantes y delatores. El estupor se torna verdadero y
propio sentimiento de alivio ante historiografias tales como las ibéricas que inter-
pretan la propia identidad cultural implicada en el problema. La gran exposicién
sobre la Inquisicién espaiiola, organizada en Madrid hace algunos afios (el articulo
de Prosperi es el ya citado de 1988, en la revista trimestral Critica Storica) ha sido
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el episodio culminante de una publica toma de postura distanciada de la asi llamada
(sic) leyenda negra que caracterizaba la imagen tradicional de aquella institucién».
Pero se comprende el estupor de Prosperi cuando se recuerda la bizarra afirmacién
que habia hecho algunas lineas antes: «Desde el Torquemada de Victor Hugo y el
Gran Inquisidor de Fiodor Dostoievski hasta la dispersa y abundante literatura
popular del tardo ‘800 y del primer ‘900, lo que se refleya en elespejo del pasado es
la idea de un poder total en mano de unos pocos hombres, si no es en manos de uno
solo; un poder capaz de controlar no sélo los comportamientos sino también las
conciencias. Es ficil, retrospectivamente reconocer los monstruos que la historia
europea se preparaba a dar a luz. Hoy aquellos monstruos se han hecho familiares.
Y por ello no hay que asombrarse de que la Inquisicién como realidad histérica
pueda ser mostrada como extrafiamente apacible, casi protectora; en todo caso ha
perdido los antiguos atributos terrorificos. En cualquier caso el nexo pasado-pre-
sente opera hoy mds bien en el sentido de una fractura que no de una continuidad
al menos a este propésito: y si alguno quiere subrayar la continuidad sélo ha de
hacerlo en el entendimiento de que la historia estd puesta bajo la ley de la imper-
turbable continuidad del mal, de la galeria de los horrores».

Para Prosperi es un ejemplo elocuente el libro de La Inquisicion de Henri
Kamen —«un escritor de cosas histdricas con cierto éxito»—. Dos ediciones: la de
1965, retrata los efectos del Tribunal como una grande y rigida congelacién que
atrapa en la insensibilidad y en el atraso a la nacién espafiola. La de 1985 —veinte
aflos mds tarde, y en la época ya iniciada por el Simposio de Cuenca— ha significado
la transformacion de Espaiia en uno de los paises mds libves de Europa. Prosperi sigue la
recension del segundo libro de Kamen firmada por John Bossy y publicada en The
Times Literary Supplement, 6 de septiembre de 1985. La recension se titula In defence
of togetherness. Seiala Prosperi, siguiendo a Bossy, que ni Kamen, ni Henri Charles
Lea ni Menéndez Pelayo pisaron jamds un archivo y que por eso sus conclusiones
son tan endebles como cualquier deduccién obtenida a través de la tela del propio
juicio. Eso se hizo en tiempos ya pasados. Abiertos los archivos, no debe hablar con
autoridad de historiador quien no los ha trabajado.

Otro punto habia sefialado agudamente Bossy: si Kamen no habia leido docu-
mentos de archivo desde la primera edicién de su libro, ni habian llegado nuevas
fuentes a su alcance que le obligasen a mudar su visién, aquello queria decir que el
autor habia realizado una opcién: opcién de método, en virtud del cual se obtenia
una nueva imagen de la Inquisicién. En la primera edicién, Kamen habia insistido
en el bloqueo que la Inquisicién habia provocado en el desarrollo de la burguesia.
Ahora —en 1985- abandonadas todas las categorias marxistas, o al menos toda la
terminologia afin, se hablaba de control social y se producia un fen6meno nada super-
ficial: el cambio de lenguaje historiogrifico y la adecuacién a la mentalidad histérica
generalizada en nuestros dfas. La insistencia en la funcién revolucionaria de las bur-
guesias nacionales en Francia e Inglaterra durante el XVIII, asi como la contrapo-
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sicion entre reforma protestante y contrarreforma catdlica como movimientos que
habian significado una spinta o un retardo en las burguesias nos afecta ala hora de
enjuiciar la antigua construccién y de dejarla obsoleta.

Se habla en Italia pomposamente —advierte Prosperi— de estudios generales o de
estudios particulares. Y resuelve: desde el siglo XVII en Italia se han publicado estu-
dios historicos particularesy locales, pero también se ha hablado de historias generales.
Pero lo cierto es que donde se decia general era porque se estudiaba el implante
universal debido a la universal jurisdiccion del Papa; y particular a la historia geogra-
fica y confinada a fronteras naturales —como suele ocurrir en multitud de estudios—.
Ocurre, no obstante, que estudios de dmbito particular den lugar a deducciones de
amplio alcance que superan la magnitud material que fue su objeto.

Pero volvamos atrds a un tema aludido. A la interpretacién de la Inquisicion
como sistema de control. En efecto he dicho anteriormente resefiando la opinién
de Prosperi sobre el libro de Kamen en su segunda edicién, que «abandonadas todas
las categorias marxistas, o al menos toda la terminologia afin, se hablaba de control
social y se producia un fenémeno nada superficial: el cambio de lenguaje historio-
grifico y la adecuacién a la mentalidad histérica generalizada en nuestros dias. De
control social habla Virgilio Pinto Crespo en su Inquisicion y control ideoldgico en la
Espaiia del siglo XvT (Taurus, Madrid 1983). Se refiere al debate sobre la Inquisicién
caracteristico de la corriente conservadora que se extiende sobre la segunda mitad
del siglo XIX y la primera mitad del XX. Un sefialamiento cldsico es el que ahora trae
a colacién Pinto Crespo con beligerantes todos ellos de primera magnitud. Empieza
una batalla que agudiza el didlogo y recrudece los talantes: <El origen de la polémica
estd en el discurso de Niiiez de Arce de ingreso en la Academia de la Lengua, pro-
nunciado en mayo de 1876, en el que llegé a culpar a la Inquisicién de la decadencia
de la literatura espafiola. Los protagonistas de la polémica en ese momento fueron,
Valera, Manuel de la Revilla, Menéndez y Pelayo, José del Perojo y José Orti y Lara.
Para los detractores de la Inquisicién —Nuiiez de Arce, Revilla y Perojo— ésta habia
sido la causa casi exclusiva de la decadencia cultural y cientifica de Espaiia, hasta el
punto de que no se podia hablar de ciencia o de filosofia espaiiolas, al contrario de lo
que sucedia en otros paises. Para los defensores de la Inquisicién —Valera, Menéndez
Pelayo, Orti y Lara— la realidad era completamente diferente. Habia que comenzar
por admitir que existian una ciencia y una filosoffa espafiolas, durante varios siglos
esplendorosas. La Inquisicién no sélo fue un obsticulo, sino que incluso fue una
premisa para su desarrollo».

Menéndez Pelayo y Orti y Lara, paladines de la ortodoxia y de la conservacién
de las esencias patrias hardn su defensa con vigorosa elegancia pero con disminucién
de prestigio en la medida en que un déficit las matizaciones necesarias disminuy6
su prestigio. Orti dird que el apogeo de la Inquisicién y de la censura coincidieron
con el Siglo de Oro, de nuestras Letras, de nuestra expansion territorial y politica,
de nuestro espiritu y cultura. No se trata de una coincidencia porque se prueba la
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relacion de causalidad entre el Oro de aquel siglo -y nunca mejor dicho-y el mejo-
ramiento de los ideales tan generosamente que Espafia se empobrecié econémica-
mente con su entrega. €s una mera concordantia tempori, pues entre una y otro existié
una relacién de causalidad. La Inquisicién contribuyé a la conservacién de la Fe, a la
pureza del espiritu cristiano. No podemos olvidar entre los convencidos defensores
de esta tesis al inclito Miguel de la Pinta Llorente.

Recientemente a principios de los afios ’60 cambia la éptica historiogrifica
sobre el tema: y aparece un gran nimero de trabajos realizados en pro de una nue-
va visién mds objetiva: Tellechea Idigoras, Martinez Bujanda, Antonio Mérquez,
Martinez Millin y otros que Pinto no cita pero pudiera haberlo hecho. De esto ya
hemos hablado.

Y luego, la imprenta! invento divino para los humanistas, recibida también
favorablemente por los poderes publicos. Difusion de ideas, comunicacién de ilu-
siones, ideas y pasiones. También de las ideas perversas se hacen tentacién violenta.
El estado estd pronto a defenderse. En 1480, pragmitica de los Reyes Catdlicos
liberando la importacién de libros de trabas fiscales o censorias. La libre difusién
de libros sélo podia traer buenos efectos para el reino Alborozo pasajero, no obs-
tante: pronto comenzaron a cambiar las cosas y el clero demostré su olfato fini-
simo y advirti6 del peligro. No sélo en Espafia. No primero en Espafia. En 1485
el obispo de Metz impuso en su jurisdiccién, la necesidad de licencia previa para
cualquier edicién. En 1501 Alejandro VI extendié esta practica obligatoriamente
a varias diGcesis alemanas: Colonia, Maguncia, Tréveris, Magdeburgo. En 1515 el
Concilio de Letrin la extiende a toda la Iglesia. A los obispos e inquisidores se les
confia el ejercicio de la jurisdiccién en esa delicada esfera. En 1502 la monarquia
hispana se reserva mediante una pragmadtica de ese mismo afio el derecho de contro-
lar la imprenta y el mercado de libros. En esta pragmdtica se establecié también
que pudieran conceder licencias de impresion los presidentes de las chancillerfas
de Valladolid y Granada, los arzobispos de Sevilla, Toledo y Granada asi como los
obispos de Burgos y Salamanca.

En la rebelién y expansion protestantes jugaron un papel de privilegio las im-
prentas y la difusién eficaz de los libros.

Aquellos Estados del seicento tenian gloria y necesitaban dinero y poder sin
los que la gloria es todavia mds efimera. Y asi llega Pinto a la consideracién impor-
tantisima de un proceso en que la Inquisicién fue entendida en todo su papel: «Los
conflictos religiosos se produjeron en el marco de unos Estados en proceso de for-
talecimiento de sus poderes. Proceso que implicaba la lucha contra los estamentos
eclesidstico y nobiliario y un mayor control de las masas populares. Desde el siglo
XV, en las principales monarquias de la Europa occidental se acentuaba la tendencia
a la formacién de iglesias nacionales, es decir, controladas por los monarcas. Para
conseguir este objetivo los monarcas optaron por la negociacién con el Papado. Los
conflictos religiosos acentuaron este proceso, fortalecieron la posicién de los monar-
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cas y aumentaron el valor instrumental de la religién al servicio de los intereses neta-
mente estatales. La lucha por la unidad religiosa se convirtié, con gran facilidad, en
lucha por el control de las ideas y de eliminacién de las disidencias. Las tendencias
y la politica absolutista de los estados generaban descontento y conflictos sociales.
Los conflictos religiosos, sobre todo a mediados del siglo XVI, fueron con frecuencia
un epifenémeno del descontento social y de las tendencias controladoras del poder
politico. La propia dindmica del fortalecimiento de los Estados favorecid la creacién
y desarrollo de instituciones encaminadas a controlar la mente y la conducta de las
personas. El control de las ideas y la inculcacién de un sano temor a los sibditos, se
convirtieron en presupuestos de accién politica para los Estados» (Pinto, 24)

"Todavia cuando Felipe de Anjou, que habia venido a Espafia dispuesto a raer
de la faz peninsular aquella mdquina que en Europa se vefa como signo del atraso
y de la inmovilidad cultural, al llegar la victoria en 1713, comprendié que la gran
extensién de su Estado y de sus colonias exigia un control que la Inquisicién prestaba
sin modificacién alguna. Con razén dijo Bartolomé Bennassar en su libro Inquisicion
espaiiola: poder politico y control social (Editorial Critica, Barcelona, 1981) que se lefa
por aquellos afios inmediatos al congreso de Cuenca: «Si la Inquisicién espafiola
hubiera sido un tribunal como los otros no dudaria en concluir, sin temor de contra-
dicciones y con desprecio de los tépicos, que fue superior a ellos. Sin duda alguna,
fue mis eficaz: la casi completa ocupacion del territorio, la red de colaboradores y de
informadores, garantizaron, durante dos siglos por lo menos, un control social sin
fallas, reforzado ademads por el prestigio de la institucién y el terror sagrado que ins-
piraba, puesto que el prestigio y el terror suscitaban frecuentemente las confesiones
espontineas y la delacién, protegidas aqui como en otras partes por el secreto de los
testimonios. (...) Mis eficaz, no hay duda. Pero también mds exacta, mds escrupu-
losa a pesar de las debilidades de un cierto nimero de jueces que fueron soberbios,
codiciosos o lascivos» (p. 337).

En aquel simposio internacional convocado por deseo del Papa Juan Pablo,
el cardenal Roger Etchegaray hizo la presentacion del evento con una autoridad
necesariamente conmovedora. Alli estaban participando conocedores indiscutibles
del tema en cuestién: Georges Cottier, Jaime Contreras, Bruno Neveu, Adriano
Prosperi, Andrea Del Col, Gustav Henningsen, Jesis Martinez Bujanda, Guy
Bedouelle y otros. Gente sonada Gente llamada. Los deseos del Santo Padre eran de
una sinceridad radical brotada de su corazon sacerdotal y cristiano. Confesion de los
pecados que atrajese la salud y la purificacién de la memoria. El cardenal dijo entre
otras cosas:

«Soy consciente de que algunos autores, tanto en el pasado como en los tiempos mds
recientes, han preferido usar el término en plural —las inquisiciones— para distinguir las
diversas formas institucionales que en el curso de los siglos, pero sobre todo en la edad
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moderna ha tomado el tribunal en algunos paises. Los autores en cuestién han querido
distinguir la inquisicién romana operante bajo el directo control de la Santa Sede, de la
inquisicién espafiola y de la inquisicién portuguesa, cuya actividad, como es sabido, fue
sometida a diversas formas de intervencién por la autoridad civil. Si para algunos estu-
diosos el uso del término inquisicién en plural responde a una simple exigencia de clasi-
ficacién en el dmbito de la historia de la instituciones eclesidsticas, no se puede ignorar
que para otros eso ha representado un argumento de caricter apologético dirigido a
endosar al solo poder laico la responsabilidad de lo realizado por los tribunales ibéri-
cos. Ha sido precisamente para evitar cualquier posible equivoco por lo que el comité
cientifico ha empleado el término inquisicién en singular en el titulo del simposio. La
historiografia mds reciente, por lo demids, tiende a subrayar que si bien la inquisicién
haya podido adoptar, segun las circunstancias histdricas y geogrificas, modelos organi-
zativos diferenciados, la institucién ha sido desde su mismo origen, en el siglo XIII, hasta
su desaparicion a fines del Settecento o a comienzos del Ottocento, una sola. Comiin a
todos sus tribunales, al menos en sus puntos mds caracteristicos, fue la normativa que
regulaba su actividad, como comunes fueron sus procedimientos.

Naturalmente, la institucién no nacié realizada y hermosa. Estructuras, organiza-
ciones y tramites y procedimientos se fueron delineando lentamente y experimentaron
en el transcurso del tiempo, modificaciones incluso sustanciales. La circunstancia de
que en la edad moderna la Corona espafiola y la portuguesa pudieron ejercitar en los
respectivos reinos y dominios de ultramar poderes particulares de intervencién y de
control sobre los tribunales inquisitoriales que allf ejercian, no muda realmente el cardc-
ter eclesidstico de la institucién, porque tales poderes fueron reconocidos a aquellos
soberanos, en forma expresa o ticita, por el mismo papado y porque eclesidstica fue la
jurisdiccién ejercitada por los inquisidores en los procesos de Fex. (L Inquisizione. Atti
del Simposio Internazionale. Citta del Vaticano, 29-31 ottobre 1998, Citta del Vaticano
2003, pp. 9-10)

No puedo prolongarme mids, aunque el diccionario lo merecerfa. Sin duda pre-

stard un gran servicio. No era posible meterse a una recensién de voces, tan anchuro-
sa... que solamente el tiempo permitird descubrir sus virtudes de un modo mads justo
y miés acertado. S6lo me resta alegrarme de este magnifico trabajo de aportacién al
conocimiento de la verdad y que honra la sinceridad de cuantos aman el didlogo.
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