

RESEÑAS

A



P

C

(...)

También quisiera presentarme. Es bueno que sepas quién es tu padre: Soy joven en edad pero viejo en conocimiento. Recibí la herencia sagrada y tengo el encargo de compartirla con los hombres de otros pueblos. Ese es el motivo de mis frecuentes viajes. Hay gente, tanta gente maravillosa que sólo está esperando que le recordemos su esencia amorosa. A veces, a veces me siento árbol, otras veces cóndor o montaña. Amo lo que hago, trato de ser coherente y especialmente de no perder la humildad.

(...)

Llegará un momento en que tú serás grande y marcharás de casa. Entonces ni yo ni tu mamá te lo impediremos: tienes derecho a descubrir el mundo, tienes derecho a equivocarte. Intentaremos que antes de partir comprendas que el error no es malo en sí mismo, sino parte del aprendizaje; quien aprende de sus caídas no se ha equivocado.

(...)

DIVULGACIÓN

COMENTARIOS PSICOANALÍTICOS

Con la presentación de la película *¿Quién le teme a Virginia Woolf?* del Director MIKE NICHOLS, el 26 de Noviembre de 2011 se inauguró CINE Y PSICOANÁLISIS, dentro de las actividades de divulgación del Pensamiento Psicoanalítico de la Asociación Psicoanalítica Colombiana dirigido, tanto a la Comunidad interesada en el Psicoanálisis, como para aquellos que quieran conocer los aportes de nuestra disciplina al conocimiento de las emociones humanas.

El Dr. Danilo Díaz Granados y la Dra. Luz Stella Núñez fueron los comentaristas.

Adicionalmente, la Asociación participa como invitada en el Cineforo que convoca el Instituto Colombiano del Sistema Nervioso, en el espacio docente para los residentes de psiquiatría de la Clínica Montserrat.

Presentamos, a continuación, el análisis y los comentarios de las películas *Closer* a cargo de la Dra. Luz Stella Núñez Sánchez y *El Cisne Negro* a cargo del Dr. Fabio Eslava Cerón.

CLOSER

(Cegados por el Deseo)

LUZ STELLA NÚÑEZ SÁNCHEZ¹

1. CARACTERÍSTICAS FILMOGRÁFICAS

Mike Nichols, director alemán con residencia en E.U., presenta, tanto en este film, *Closer* (2004), como en *¿Quién teme a Virginia Woolf?*, y en *Conocimiento carnal*, aspectos psicológicos conflictivos de las relaciones de pareja.

Escrita inicialmente como pieza teatral en Londres, por el guionista Patrick Marber, esta obra, por solicitud de Nichols, se adaptó para la pantalla grande.

Este origen se aprecia en algunas características:

1. Diálogos elaborados discursivamente.
2. Lugares, en los que transcurren las escenas, pocos y bien delimitados.
3. Escenas temporalmente discontinuas. Enfatizan los momentos iniciales, en los que las parejas se sienten atraídas y se enamoran, y aquellos en los que entran en conflicto y se separan.
4. Elipse²: El espectador puede inferir lo que ocurrió en el intervalo que no se escenifica, y percibe con mayor impacto las transformaciones emocionales de las parejas.

Voy a mencionar los comentarios que los actores hicieron de las características de sus personajes, cuando se rodó la película, para compartirles que, también para ellos, fue emocionalmente impactante representarlos.

La primera actriz del casting elegida por Nichols fue Natalie Portman, con quien él ya había trabajado cuando adolescente. Además de bella, la considera una actriz talentosa. Con este papel, ganó el Globo de Oro 2005 como mejor personaje de reparto y fue nominada al Oscar en la misma categoría. Ella refiere que su papel le permitió representar a una mujer adulta, misteriosa, solitaria y polifacética. Aunque se muestra sensual y provocativa, considera que *Cegados por el Deseo* es una historia moral. "Examina la forma en que la gente lleva sus relaciones con los demás, y cómo, a veces, se pierden tanto en las relaciones que se convierten en insensibles a los sentimientos de la otra persona. Es decir, como estoy enamorada, puedo ser irracional. No importa el dolor que cause. El amor se convierte en una burda excusa para hacerle daño a la otra persona".

Julia Roberts comenta que se desafió a sí misma para representar el papel de Ana, le costó trabajo dejar que el personaje cobrara vida. Refiere que "Ana es una mujer dolida, que hace cosas terribles. Es muy mala, pero no creo que haga las cosas de forma calculada". Julia aparece como una mujer menos seductora, y más contenida que en otros papeles cinematográficos. Dice que admira *Cegados por el Deseo*, "pienso que estos personajes intentan acercarse unos a otros, para estar más cerca de algo que tenga valor en la vida, para estar más cerca de una verdad que quizá ninguno de ellos llegue a conocer."

¹ Psiquiatra-Psicoanalista; Asociación Psicoanalítica Colombiana; Isnunez26@yahoo.es.

² Retórica: Supresión de un elemento de la frase, sobreentendido por el contexto (sin perjuicio de la claridad), dotándola de brevedad, energía, rapidez y poder sugestivo. Aporta rapidez e intensidad. (Nota del Editor).

Jude Law había visto, en varias ocasiones, la obra de teatro de Marber en Londres, y admiraba los diálogos. Opina que Dan es el personaje a través de quien se presentan todos los demás. Comenta que el trabajo en cuartos cerrados, con sólo tres actores, impedía que se pudiera relajar, puesto que todas las escenas tienen una gran carga emocional. El trabajo era intenso y exigente. Dice Law, "Estabas, o bien abriéndote y ofreciéndote a alguien o cerrándote e intentando deshacerte de alguien".

Clive Owen, había trabajado en la obra teatral, en donde interpretó el papel de Dan. Cuando Nichols lo llamó para su película, le pidió que le permitiera realizar el papel de Larry, que representaba un interesante reto para él. Piensa que es alguien al que, en la historia, le rompen el corazón y decide que nunca más volverán a herirle. Para defenderse a sí mismo, hace daño a otros. "Estas personas se enamoran y desenamoran y muestran lo duros y brutales que pueden ser. Al final, terminas pensando: "¿Por qué nos hacemos esto?". Con su papel, ganó, en el 2005, el globo de Oro como mejor actor de reparto y fue nominado al Oscar en esta misma categoría.

2. APORTES PSICOANALÍTICOS

Los Psiquiatras y Psicoanalistas estamos en contacto con los sentimientos más profundos y contradictorios de los pacientes y, a través de ellos, entramos en contacto con los nuestros propios. El cine nos permite, en otro espacio-tiempo, ampliar nuestra reflexión acerca del comportamiento humano.

En esta película nos contactamos con las relaciones que establecen cuatro personas extrañas, solitarias, egoístas, con identidades difusas, deseosas de amor e intimidad, pero con grandes limitaciones para cuidar y entender las necesidades del otro, para entregarse, para comprometerse, es decir, para intimar entre sí.

Estas características se subrayan en torno a la palabra 'extraño'. Alice le dice a Dan "Hola extraño", Ana expone fotografías de 'extraños' y le dice a Dan que ella "no besa a extraños". Alice se exhibe ante 'extraños' y Larry y Dan se chatean con 'extraños'.

Las relaciones entre ellos reflejan las características emocionales de las de pareja contemporáneas, sus sufrimientos, sus debilidades, sus soledades, los comportamientos defensivos ante las frustraciones y las vinculaciones cibernéticas, entre otras.

Estas cuatro personas, establecen 12 relaciones de pareja claramente definidas.

ANA-LARRY, ANA-DAN, ANA-ALICE

ALICE-DAN, ALICE-LARRY, ALICE-ANA

DAN-ALICE, DAN-ANA, DAN-LARRY

LARRY-ANA, LARRY-ALICE, LARRY-DAN.

Larry el grandioso

Larry es un apuesto y exitoso dermatólogo, viril, protector, fuerte, controlador, dominante, compulsivo con la prostitución y el sexo por internet. Podríamos decir, que ante la apariencia de un hombre atractivo y protector, se encuentra un hombre temeroso al abandono y al rechazo, que se defiende de estas inseguridades con la cruel necesidad de controlar.

a) Larry y Ana

Conoce a Ana a través de Dan quien lo engaña por el chat, haciéndose pasar por Ana. Larry se le acerca a Ana en el acuario, convencido de que es la misma mujer que tuvo con él un intercambio sexual por internet. Se le presenta como todo un 'Sultán', dispuesto a disfrutar de los placeres eróticos prometidos cibernéticamente por ella. Aunque es una equivocación, Ana no lo rechaza.

La relación se formalizó en matrimonio. Eso lo inferimos. No lo vimos. Volvimos a

ver la pareja cuando Larry llega de un viaje y le confiesa a Ana que se acostó con una prostituta. Esperaba, como castigo, que Ana lo abandonara; para su sorpresa, ella sí lo va a abandonar, pero no por su confesión, sino porque ha tenido, durante un año, una relación clandestina con Dan. Se nos presenta magistralmente en escena el desencadenamiento de la furia narcisística. Larry la insulta, la ofende, le pide obsesivamente que le describa todos los detalles sexuales del engaño, quiere saber cómo es su rival. Es traumático para él saber que otro hombre ha sido objeto del deseo de su mujer, cuando se sentía único e irremplazable. Es intimidante, quiere golpearla, y pone este deseo en ella, al decirle, que si ella se vistió porque creyó que iba a golpearla. Luego, le pregunta, desconcertado, que si ella lo amaba y le afirma que eran felices. No puede aceptar que ella lo haya engañado, y menos, con el desvalorizado 'cupido secreto' de la pareja.

Después de un tiempo de separación, en el que Ana vive con Dan, Larry le pide que vuelvan, y se encuentran en un restaurante; Ana le pide a Larry que firme la separación y rechaza sus ruegos para que vuelvan. Larry recurre a la manipulación para dominar a Ana: ella debe reparar todo el sufrimiento que él ha tenido por su engaño. La trata como a una prostituta, le pagará una nueva relación sexual con la firma del divorcio. No va a ser una relación sexual por amor, sino por venganza; ahora él va a ser el amante de Ana para vengarse de Dan. Al final, se le ve triunfante, la puede perdonar, recuperó su dominio y le pregunta a Ana si le va a contar a Dan.

Los diálogos de Larry con Ana son sadomasoquistas. No desde la perversión, sino desde la crueldad de un obsesivo, con una mujer con masoquismo moral, como lo describió Freud. La golpea con las palabras, y ella lo permite y acepta el castigo que cree merecer, se somete. Finalmente, Larry y Ana quedan juntos. ¿Logró la dinámica sadomasoquista mantenerlos juntos? La escena de Larry y Ana acostados en la

cama matrimonial es de desolación, mientras Damien Rice canta: Y así es/ La historia más corta/ No hay amor, no hay gloria.

b) Larry y Alice

Larry es adicto a las prostitutas. En ese encuentro, acordado por lugar, precio y horario, todo está puesto al servicio de la dominación, la denigración femenina y, valga la aclaración, de la humillación masculina en aras del refuerzo de la virilidad. Esto se hace evidente en el club nocturno, cuando Larry se encuentra casualmente con Alice.

Él intenta dominar a Alice con el dinero, le exige que le diga su verdadero nombre. Ante el fracaso de sus peticiones de tocarla, de entrar en la intimidad de su verdadera identidad, la insulta, la denigra.

Desde otra perspectiva, en esta relación se evidencia el par antitético del instinto de ver y el exhibicionista. Alice define la pulsión en el 'hacerse ver', se ofrece como objeto de la mirada. Larry se ubica en el lugar del que goza en la mirada, del voyeurista, y es, a su vez, mirado por otro, a través del espejo en el techo, cuando está con Alice. Él no puede tocarla. La imposibilidad de dominar el objeto lo excita. Desea más, entonces paga. Desea ver más allá de la piel. Cree ser el amo, ignora la esclavitud de la que es objeto en su compulsión.

c) Larry y Dan

Larry siente rabia con Dan, cuando se entera que él lo engañó en el chat, al hacerse pasar por Ana. Establece con él una rivalidad sexual, desea demostrarle que él es más poderoso.

No fue suficiente la venganza de tener una relación sexual con Ana para firmar el divorcio, ni tampoco lo fue el volver a vivir con Ana, para resarcir su dolor; él necesitaba agredirlo más. Cuando Dan va al consultorio de Larry, este último lo amenaza de muerte, si se le vuelve

a acercarse a Ana; lo ridiculiza diciéndole que ella le había dicho que él lloraba en las noches por la ausencia de su madre, fue demoledor al contarle que había poseído a Alice y que ella lo disfrutó. Después de demostrar su soberanía, y ante la fragilidad de Dan, le recomienda como un padre-protector que la busque y le informa dónde puede encontrarla.

Alice la huidiza

Alice es un personaje intrigante y ambiguo. Es la fracasada de los cuatro (más que Dan), la que no tiene ambiciones, acepta que su empleo de mesera no es algo temporal. Cuando renuncia a sus parejas, se marcha empobrecida, material y afectivamente. Se destaca por su juventud y belleza.

Llega a Londres huyendo de un fracaso emocional con un hombre de Nueva York o quizá huyendo de sí misma. Luego, huye de Londres a Nueva York, para escapar del fracaso con Dan.

a) Alice y Dan

Se encuentra con Dan, a quien percibe como tierno, romántico, sensible, protector. Para relacionarse con él, se escinde al adoptar una falsa identidad. Ya no es la mujer del club nocturno. Desde su falsa identidad, cree amar, y se permite evidenciar su necesidad de afecto y de protección. Se muestra infantil, insegura y dependiente.

Su capacidad de amar, su sometimiento a las necesidades de Dan, el haber permitido que tomara prestada su vida, para construirle un pasado que cumpla con sus fantasías de escritor, no fueron suficientes y, nuevamente, revive su fracaso emocional. Dan la ha engañado con la fotógrafa. Engaño que ella supo desde un principio, pero que negó. Cuando él le confiesa su engaño con Ana, ella decide abandonarlo, cree que no puede competir con el éxito de la fotógrafa. Y vuelve a ser la mujer del club nocturno.

Dan la busca en el club e intentan restaurar la relación. Pero todo fracasa, cuando Dan le

pide a Alice que le cuente si ella estuvo con Larry. Alice en su simpleza expresa frases que evidencian el vacío afectivo del lenguaje amoroso, como cuando le grita: "¿Dónde está tu amor? ¿No puedo verlo, no puedo tocarlo? No puedo hacer nada con tus palabras fáciles."

b) Alice y Larry

Paradójicamente, cuando Alice se encuentra prácticamente desnuda, con su piel expuesta, se fortalece con las miradas deseantes de los hombres, y puede decir su verdadero nombre.

Con Larry en el club nocturno, Alice también se escinde, se muestra emocionalmente inquebrantable, le obedece a Larry sus caprichos, porque debe cumplir con su trabajo y porque él le paga.

c) Alice y Ana

En el estudio de Ana, Alice le confiesa que escuchó la conversación que ella tuvo con Dan. Lloro, ¿de rabia, de impotencia? Se deja fotografiar, pero no manifiesta abiertamente su rivalidad, no lucha por su amor, también huye. Se refiere a ella como la bruja cuando está con Dan.

Dan el difuso

Dan es como el héroe romántico. Es el hombre bello, sensible, que hace el amor delicadamente, y cuyo semen, incluso, sabe "más dulce". Sin embargo, su amor romántico resultó ser más lesivo. Es inseguro, no sabe qué hacer, no sabe quién es.

a) Dan y Alice

Dan exalta a Alice; la convierte en una 'visión', en una figura idealizada, en la que pone anhelos e ideales que, difícilmente, podrán ser satisfechos por una mujer de carne y hueso.

Encuentra a su Musa entre las multitudes, esa iluminación que le permitirá escapar de su

monotonía. Pero, esta no tarda en evidenciar su imperfección: es dependiente de él, y tiene que ser remplazada. Damien Rice, en la canción que acompaña el principio y fin de la película, confiesa, desgarrado: "No puedo alejar mis ojos de ti / No puedo alejar mi mente de ti; para después aclarar: Hasta que encuentre alguien nuevo."

La sensibilidad y la ternura se acaban, cuando Dan, rivalizando, o tal vez, deseando a Larry, discute con Alice, presionándola, para que le cuente lo que ocurrió con Larry, y termina golpeándola.

b) Dan y Ana

Dan conoce a Ana en su estudio fotográfico. Cae rendido ante su seducción. Ambos quedan cegados por el deseo. Ana lo rechaza cuando él le confirma que vive con la protagonista de su novela. Desde entonces, Dan la vigila y persigue obsesivamente. Se vuelven a ver en la exposición fotográfica de Ana, y allí comienza una relación clandestina de un año. Luego, viven juntos y se separan, porque Dan no puede tolerar que Ana haya vuelto a tener relaciones sexuales con Larry.

c) Dan y Larry

Dan seduce sexualmente a Larry por el chat, 'tomando prestada' la figura femenina de Ana. Luego, rivaliza con Larry, cuando establece la relación clandestina con Ana. Cuando se queda sin sus Musas, busca a Larry, de quien se deja desvalorizar y se somete a su poderío.

Ana la sometida

Ana es una fotógrafa exitosa, pero, al mismo tiempo, es una mujer manipulable. Evita que la odien, que la dejen de querer; lo hace sometiéndose, mostrándose serena, no malintencionada, víctima de las circunstancias.

a) Ana y Larry

Quizá se casa con Larry por conveniencia, y porque establece con él una relación sado-masoquista, en donde ella, para evitar que él la odie, reconoce la culpabilidad de sus engaños y acepta el castigo.

b) Ana y Dan

Cuando Ana conoce a Dan, le pregunta si él vive con la protagonista de la novela, como si estuviera fantaseando salir de su soledad de divorciada, para unirse al hombre que cree que es Dan, por lo que leyó en la novela.

La relación de Ana con Dan florece, mientras, es clandestina; pero cuando ella deja a Larry y, por fin, puede vivirla sin obstáculos, ni culpas, se decepciona. Descubre que el poeta es débil y le teme a la sexualidad. La mujer independiente tiene que volver a los brazos del hombre protector, aunque odie sus manos y sus simplezas. "La amas como un amo a su perro," le reclama Dan a Larry. "Y a cambio el perro ama su amo," contesta Larry.

c) Ana y Alice

Con Alice no rivaliza. Desea el amor romántico que ella tiene con Dan. Ana se separó de su primer esposo, porque él la abandonó por una mujer más joven ¿Será que se está vengando de esa mujer más joven en la persona de Alice?

El director Mike Nichols ha representado, en forma teatral y psicológicamente profunda, las dificultades narcisistas humanas, que llevan a los integrantes de estas dos parejas a la infidelidad de una parte, y de otra, a la dificultad de sostener una relación con intimidad emocional. Son relaciones que buscan satisfacer las carencias afectivas infantiles y, por eso, se confunden, se hacen reclamos y se maltratan. Finalmente, cada uno vuelve a revivir las carencias que, fallidamente, han tratado de reparar con el otro.