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Alejandro G. Vigo (Buenos Aires, 1958) es Licenciado en Fi-
losofía por la Universidad de Buenos Aires (1988) y Doctor 
por la de Heidelberg (1994) con una tesis sobre la teoría de 

la acción aristotélica, escrita bajo la supervisión del Prof. Dr. Wol-
fgang Wieland (cfr. Vigo, 1996). Ha impartido cursos de griego clá-
sico, filosofía antigua, Kant y neokantismo, fenomenología y herme-
néutica, teoría de la acción y ética. Ha estudiado y traducido a Platón 
y Aristóteles. Sobre ellos y autores como Heidegger, Suárez, Fichte, 
Hegel, Husserl y Gadamer ha publicado alrededor de cien artículos, 
voces en diccionarios, reseñas especializadas, notas en prensa, etc. 
Actualmente es profesor ordinario del departamento de filosofía de 
la Universidad de Na varra. Ha sido coeditor de Méthexis: International 
Journal for Ancient Philosophy y es Miembro Titular del Institut Inter-
national de Philosophie, École Normal Supérieur – CNRS; participa 
en los consejos editoriales de revistas especializadas como Escritos de 
Filosofía, Anales del Seminario de Historia de la Filo so fía, Anuario Filosófi-
co, Méthodus, Tópicos y Open Insight.

En el pasado simposio de la Alexander von Humboldt Stiftung 
(Bamberg, 24-27.III.2011) recibió el Premio de Investigación Frie-
drich Wilhelm Bessel, que reconoce anualmente la trayectoria cien-
tífica de académicos de todas las áreas. El prof. Vigo realiza actual-
mente una estancia de investigación en la Universidad de Halle para 
estudiar la teoría de la acción de Kant.
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1. Un elemento fundamental de su filosofía es la referencia a la 
concepción socrática de la verdad en sentido crítico, por diferencia 
a un sentido “dogmático”. ¿En qué sentido debe la filosofía partir de 
esta distinción?

La importancia del legado de Sócrates al pensamiento filosófico 
oc  ci den tal y, de modo más general, a la cultura, no puede 
ser exagerada. Cuando alguien co mien za a estu diar filosofía 
difícilmente está en condiciones de com prender el alcance de 
ese legado. A lo sumo, la historia de Sócrates parece ser nada más 
que eso: una his to ria no ta ble, lle na de anécdotas interesantes, 
profundas e incluso graciosas, con un imponente fi nal trá gico que 
re vela el perfil de una fi gu ra heroica, aunque con un sentido di fe-
rente al pro pio de la tradición griega arcaica reflejada en los poemas 
homéricos. A veces, en sus bríos filo só fi cos ju ve ni les, uno puede 
es tar tentado a creer que se exagera la importancia de Sócrates, 
que habría di cho poco fi lo sóficamente interesante, más allá de la 
sentencia, tan recurrida como inexacta en su for mu lación ha bi tual, 
“sólo sé que nada sé”. Yo tendía a ver a Sócrates de ese modo en 
los co mien zos de mis es tu dios: la filosofía grande venía después, 
con Platón y Aristóteles. Incluso pensadores como Heráclito y 
Parménides me parecían más interesantes. Tar  dé muchos años en 
comprender el carácter absolutamente decisivo de Sócrates y lo 
ge nial de sus atisbos fi lo sóficos, al punto que puede decirse que 
la filosofía de Platón y Aristóteles y buena parte de la tradición 
filosófica posterior, y en par ticular la filosofía moderna, desde 
cierto punto de vista sólo resulta com pren si ble como un in ten to de 
hacerse cargo del problema relativo a las condiciones del genuino 
saber y la es tructura de la con ciencia errónea, tal como la planteó 
originalmente Sócrates. 

Lo que tengo en vista aquí es la concepción socrática relativa al 
error y el autoengaño, que permite poner de mani fies to algunas 
estructuras elementales de la conciencia errónea: Só cra tes com-
pren dió el hecho de que, des de la perspectiva de la primera 
persona, el error posee un ca  rác ter auto-ocultante, pues sólo se 

La filosofía en la sociedad de la ciencia y la interpretación. Entrevista a Alejandro Vigo
por David González Ginocchio • Mauricio Lecón Rosales



163

puede estar en el error en la medida en que no se sa be que se está. 
Desde la perspectiva de aquel que se en cuen tra en el error, el error 
justamente no aparece como tal, sino como lo contrario, es de cir, co
mo saber. El que se encuentra en esa condición está necesariamente 
autoen ga ñado, pues no puede reconocer el verdadero carácter de 
la condición en la que él mismo se encuentra. Si esto es así, ¿cómo 
resulta posible salir del error para quien se encuentra en él? 

Aquí viene el segundo com po nente de la concepción socrática: sólo 
de ter mi na das expe rien   cias de contraste, co mo la discusión crítica, 
la confrontación de opiniones y eventual men te la refu ta  ción, en 
sede dialógica, y el cas  tigo o la confrontación con el mundo en 
sede no dialógica, abren la posibilidad de adoptar una actitud de 
au to-distanciamiento que hace posible la vuelta reflexiva sobre las 
propias creencias, que aho ra pue den ser enjuiciadas críticamente 
para revalidarlas (si ello re sul ta posible a través de ar  gu men ta -
ción racional), o bien descartarlas como infundadas (si lo anterior 
no es el caso). Para un ser fi ni to, la posibilidad del error y el au to-
en gaño nun ca pueden ser descartadas de antemano, de modo 
que el camino para la posible obtención de ge nuino saber toma 
siempre la forma de un intento de superación del error y la igno-
ran  cia. Esto no es sólo ni pri ma   ria men  te un problema relativo al 
conocimiento teórico: vale tam bién pa   ra lo que desde Aristóteles 
llamamos el conocimiento prác ti co, orientado al fin de una vi da 
bue na y lograda. La necesidad de superar el error y el au toengaño 
afecta también a la cues  tión relativa al verdadero bien humano, 
que Sócrates tuvo siem  pre en el centro de mi ra. Aquí se inserta 
aquella famosa sentencia que Platón atribuye a Sócrates: “una vi-
da no sometida a examen no es digna de ser vivida” (cfr. Apología 
38a), pues es el propio bien real de quien obra y vive lo que se pone 
en juego ya en la propia vida, antes de cualquier toma de posición 
teórica. 

En este sentido, Sócrates aparece como el ge nuino iniciador de lo 
que posteriormente se denominó el pensamiento crítico. Pero ello, 
y conecto con el punto principal, jamás llevó a Só cra tes a abandonar 
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la orientación hacia la verdad. Al contrario, ésta es tan constitutiva 
de la actitud socrática como la opción por el pensamiento crítico. 
En rigor, ambos aspectos forman una unidad inseparable, como 
ca ras de una misma mo neda. La razón es obvia: si se abandona 
la orientación hacia la verdad, en ten di da como la pretensión de 
verdad en lo que se dice y el deseo de alcanzarla allí donde no se 
la posee, la pro pia actitud crítica ca re ce ya de toda justificación. 
Sócrates, Platón y Aristóteles re  co nocieron que la noción de 
verdad tiene un potencial eminentemente crítico. Lo “dogmático” 
en el sen ti do ne gativo no es la verdad ni la pretensión de verdad 
vin cu la da ine vi ta ble  men te con cada una de nuestras tomas de 
posición, ni tampoco el deseo o anhelo de al  can zar la verdad. Lo 
dogmático es la pretensión de en con trarse ya en la po se sión de la 
verdad, sus traí da a toda necesidad de dar razón de ella y a toda po-
si bilidad de enjuiciamiento crí  ti co: si pretendemos verdad estamos 
obligados a dar razón de la verdad que pre tendemos. En cam bio, 
si no pretendemos verdad alguna, no estamos obligados a dar 
razón de na  da. Aquí se advierte la conexión estructural entre la 
orientación ha  cia la verdad y la opción por el pen samiento crítico, 
o el pensamiento a secas, ya que un pen sa  miento que no comporte 
un componente crítico-reflexivo du do samente merecerá el nombre 
de genuino pen  samiento. 

Sócrates fue el primero en avistar con nitidez es tas conexiones. En 
este sentido soy socrático. Por lo mismo, me resisto a hablar de “mi” 
filosofía, como dice la pregunta. Mi daimonion me su su rra aquí que 
no debo pasar esto por alto: soy un simple profesor de filosofía, no 
un verdadero filósofo.

2. Paradójicamente, la actitud crítica parece llevar a la “disolución” 
de la filosofía en la “ciencia”. Algunas propuestas “terapéuticas”, 
siguiendo de algún modo el impulso reflexivo de Kant y de la filosofía 
del lenguaje, han comprendido el sentido crítico de la filosofía como 
una cura contra las ilusiones de la razón y han delegado a la ciencia 
la posibilidad de alcanzar el conocimiento del mundo. ¿Cree que la 
filosofía es también un saber cognitivo, o meramente comprensivo? 
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¿Debe dedicarse a enunciar paradigmas de comprensión no al 
modo de un saber algo sino del modo en que sabemos algo?

Es una pregunta muy compleja, porque contiene elementos 
diversos, todos muy interesantes, por cierto. Voy a tratar de 
separar algunos aspectos sin pretender abarcarlos todos. Uno es 
el de la re lación entre filosofía y ciencia. Es innegable que a través 
de su inmenso desarrollo (y desde comienzos de la Modernidad 
con una acele ra ción nunca vista), la ciencia ha ido asumiendo 
creciente men te los diversos ámbitos de la realidad, a primera 
vista a expensas de otros intentos de explicación del mundo, so-
bre todo de la filosofía, que desde sus orígenes se caracterizó por 
una aspiración cognoscitiva universal. En realidad, la necesidad de 
pensar su propia relación con las cien cias que parecen amenazarla 
forma parte de la propia identidad nuclear de la fi lo so fía ya en la 
antigua Grecia y no meramente desde la Modernidad. En su úl
ti ma obra publicada en vida Heidegger (Zur Sache des Denkens, 
1969) señaló, en este sen tido, que la hora de su nacimiento es para 
la filosofía también el comienzo de su propia diso lu ción a ma nos 
de las ciencias que, desde el punto de vista de su constitución 
originaria, son ellas mis mas deu doras de la filosofía. Según esta 
visión, es la propia filosofía la que da origen a aquello que ter mi-
nará por sustituirla: las ciencias (más precisamente la tecnociencia, 
tal como ésta se cons ti tuye a partir del proyecto matemático de la 
naturaleza inaugurado en la Modernidad). Ésta es la razón por la 
cual Heidegger cree poder afimar que la metafísica, que constituye 
el núcleo último de la iden tidad de lo que tradicionalmente se 
entiende por fi losofía, queda abolida y a la vez consumada en el 
im perio irres tric to de la tecnociencia, expresada en el fenómeno 
de la técnica planetaria. Lo que al can zaría su culminación en el 
imperio de la técnica planetaria es, según Heidegger, un modo de 
pensar que, en su configuración actual, adquiere la forma de un 
pensar meramente calculador, pero que, des de el punto de vista de 
su origen, debe verse como un último derivado de un modo ori gi-
nario, histórica men te determinado, de en tender el pensar, al hilo 
de las nociones de fundamento y causa. 
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La his to ria que cuen ta Heidegger es fascinante por su carácter 
omniabarcante que per  mite pen sar en tér mi nos de una suerte de 
desarrollo (si no lineal, orgánico) todo un despliegue de posibili-
da des do cu mentadas en la historia del pensamiento filosófico 
occidental. Sin embargo, en lo personal, no la encuentro muy 
con  vin cen te, aunque no niego que tiene un enorme poder de 
interpelación y alberga, ade  más, una cantidad de elementos 
valiosos. 

Volvamos a la constatación inicial, tal como la rea li za el propio 
Heidegger: desde su origen, la fi lo so fía ha vivido amenazada de 
disolución a ma nos de las ciencias. Ha llevado siempre (también 
ahora) una exis ten cia agónica. Tal vez sea éste precisamente el 
modo de existencia propio de la fi lo so fía, al menos si por existen-
cia agónica se entiende una existencia que incluye la necesidad 
de plantearse, una y otra vez, la legitimidad de la propia existencia 
como parte cons ti tu tiva de ese mis mo existir. La filosofía no puede 
dejar de plantearse el problema de su pro pia existencia porque está 
obligada a dar razón de sí misma. Y tiene que dar razón de sí misma 
ca  da vez de modo renovado, porque debe justificar su pretensión 
de legimitidad, en cada caso, frente a la in terpelación que procede 
de un conjunto de condiciones históricamente determinadas; tam-
bién frente al es  ta do alcanzado por la ciencia en una determinada 
época histórica. 

Personalmente, no creo que el creciente desarrollo de la ciencia 
deje sin espacio a la filosofía, como si tuvié ra mos un modelo 
estático de repartición de competencias: ahí están las cosas y cada 
ciencia se queda con algunas, de modo que al final a la filosofía 
no le queda nada. Ese modelo es ingenuo en mu chos sentidos. 
Entre otras cosas porque el propio desarrollo de la ciencia plantea 
nuevos problemas de comprensión y autocomprensión que abren 
nuevos espacios a la reflexión filosófica. 

En un mundo como el de Aristóteles, en el cual la praxis cotidiana, 
la reflexión filosófica y la cien tífica compartían un amplio conjunto 
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de presuposiciones onto ló gi cas (ha bla ban básicamente de las 
mismas “cosas” o “entidades”; la ciencia de su época hablaba, en 
general, de las mismas cosas que la gente común: la física hablaba 
de piedras y no de quarks, etc.), no podía presen tar se con ni tidez 
el problema que plantea la pluralidad de ontologías, en mu chos 
casos inconmensurable, pre su pues tas hoy por las diversas ciencias 
por un lado y la praxis cotidiana por el otro. Modelos reduccionistas 
como el atomismo no tuvieron gran recorrido en la Antigüedad 
porque no estaban dadas las condiciones para que pudieran des-
ple gar su fe cun di dad explicativa, sin olvidar que estaba lla ma do a 
desempeñar una función eminentemente práctica: era un mo de-
lo cognoscitivo al ser vicio del gozo y la tranquilidad del alma en 
Epicuro y Lu crecio (tal vez en Demócrito). En cam bio, el problema 
de la relación entre la visión cien tífica del mun do y la actitud natural 
ha ocu pado el centro del interés de la fi losofía desde comienzos 
del siglo XX . Piénsese en los intentos metódicos por re conducir 
las diferentes for mas de la objeti vi dad científica a sus pre su pues-
tos en el acceso pre-científico e incluso pre-reflexivo al así lla-
mado “mundo de la vida” (Lebens welt) en la fenomenología, en la 
teoría cons truc tiva de la ciencia (e.g. Programa de Erlangen), etc. 
El estado actual de la cien cia no solo obli ga a replantear la relación 
entre filosofía y ciencias, sino que arroja o da nueva relevancia a 
problemas que habían sido relegados a un papel más secundario. 
La ne ce si dad de pensar las re laciones entre filosofía, ciencia y vida, 
en el sentido de la praxis cotidiana pre-cien ti fi ca y pre-reflexiva, 
puede verse como una cons tante de la propia filosofía.

Un segundo aspecto de la pregunta tiene que ver, si entiendo bien, 
con la oposición entre lo que sería un genuino aporte cognoscitivo 
y un aporte meramente crítico-comprensivo. Diré que me cuento 
entre quienes piensan que una alternativa excluyente entre el co-
nocer (Erklären) por un lado, y el comprender (Verstehen) por el 
otro, no provee un marco adecuado para abordar la relación entre 
diferentes tipos de ciencias (v.g. entre ciencias de la naturaleza y 
ciencias del espíritu), ni tampoco la relación entre la fi losofía y las 
ciencias. La oposición entre explicación y comprensión me parece 
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un pa ra dig  ma superado, por una razón elemental: el fenómeno 
de la comprensión es un constitutivo de la existencia humana de 
alcance universal, pues todo acceso al mundo comporta necesa
ria mente prestaciones comprensivas determinadas. Ya el primer 
acceso prácticooperativo al mundo trae consigo prestaciones 
comprensivas de base que forman parte de sus presupuestos. Tam-
bién la actitud científica trae consigo sus propias presuposiciones 
comprensivas, que posibilitan el peculiar modo de acceso al 
mundo que practica cada ciencia. Dicho de modo tradicional: la 
ciencia ha de constituir sus objetos formales. La ciencia no estudia 
ni trabaja con meras cosas, sino que te ma tiza determinadas cosas 
desde determinado punto de vista, bajo ciertas presuposiciones. 
La explicación queda aquí enmarcada en un espacio más amplio 
de comprensión. 

Por otra parte, tanto en el acceso práctico-operativo al mundo 
como en el científico, las prestaciones com pren si vas no quedan 
limitadas al modo de considerar aquello a lo que se accede o se 
intenta acceder, si no que poseen un reverso ineliminable de 
autocomprensión: quien opera con un martillo, en el ope rar no sólo 
comprende al martillo de cierta manera, sino que se comprende de 
cierta manera tam bién a sí mismo (p. ej. como carpintero o como 
marido totalmente incompetente en carpintería, pero que desea 
satisfacer el pedido de su esposa de arreglar de vez en cuando lo 
que se rom pe en la casa). Hay, pues, siempre un reverso práctico de 
la comprensión también en la actividad teó ri ca: quien intenta ac ce-
der a algo del modo en que procura hacerlo alguna ciencia se com-
prende a sí mismo de una deter mi nada manera al hacer eso mismo. 
Impera aquí por todas partes la estructura característica de todo 
acceso compren sivo, el “en cuanto” (qua), cuya decisiva importancia 
filosófica, como decía mi maestro ale mán el prof. Wieland, es un 
descubrimiento que Aristóteles legó a toda la posteridad. Algo 
análogo va le para la filosofía: la filosofía no busca acceder al ente 
y al mun  do desde cualquier perspectiva, sino desde una muy 
peculiar que Aristóteles intentó fijar por medio de la fórmula “ens 
qua ens”, “lo que es (considerado) en cuan to es”. Pero, ade más de 
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intentar definir su propio modo de acceso, la filosofía debe hacerse 
cargo tam bién del problema que plantea la relación entre ése y 
otros posibles modos de acceso, cien ti ficos y pre-científicos. En 
Metafísica IV, 1 Aristóteles hace eso al con tras tar el modo de acceso 
propio de la filosofía con el que ca rac teriza a las cien cias, que ya 
no consideran lo que es “en cuanto es“, sino que proceden a deli-
mi tar un sector de lo que es (p. ej. lo vivo ”en cuanto“ vivo) y, una 
vez llevada a cabo tal delimitación, estudian las propiedades que 
le pertenecen a lo que ha si do com pren dido de esa manera, en 
cuanto comprendido de esa manera. La filosofía no puede hacer 
el mismo ti po de presuposiciones que la ciencia, ni guarda con 
las suyas propias la misma relación que la cien cia con las suyas: 
la filosofía, que no puede no tener presuposiciones, pretende a la 
vez estar en claro so  bre ellas, y constituye así un peculiar proyecto 
de autotransparencia por su pretensión de radicalidad. Por eso 
mismo, desde su reverso práctico, la filosofía se ha caracterizado en 
la tradición griega como un pe culiar modo de vida.

Esto me permite conectar con lo que, creo, es un tercer aspecto 
contenido en la pregunta: la re la ción entre “qué” y “cómo” en el 
ámbito del conocimiento. Tampoco creo que la división del tra ba jo 
entre la filosofía y las ciencias se pueda entender adecuadamente 
en términos de esa alternativa, al me nos planteada de modo 
excluyente. Ambos aspectos: “qué” se considera y “cómo”, bajo qué 
óp tica se lo considera, son inescindibles, tanto en la ciencia como 
en la filosofía e incluso en la praxis vi tal cotidiana. Pero la praxis vital 
cotidiana y, en menor medida la ciencia, no necesitan tener una 
conciencia demasiado nítida de ese tipo de correlación: ambas van 
dirigidas primariamente al “objeto”, es decir, a aquello a lo que en 
cada caso se busca acceder. Naturalmente, la ciencia debe tematizar 
algunas presuposiciones de su propio modo de acceso, pues debe 
primero “fijar”, por así decir, el objeto, i.e. constituir su objeto formal. 
Pero su in ten ción explicativa primaria se dirige al objeto mismo y no 
a la co rre lación entre el modo en que se muestra y el modo en que 
se pretende acceder a él. Más aún: la pro pia eficacia de la ciencia 
depende del hecho de que, en el seno de cada ciencia, de ter mi-
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nadas presuposiciones de base ya no se tema ti zan como tales, ni 
pueden serlo en el lenguaje pro pio de dicha ciencia. Nada de esto 
puede ocu rrir de este modo en la filosofía. Ya dije que la filosofía, a 
mi juicio, no puede no tener presuposiciones. Pero, naturalmente, 
ello no quiere decir que dé lo mismo cualquier modo de tenerlas: 
la filosofía sólo puede tener legítimamente presuposiciones que 
al menos esté dispuesta a saber que tiene, cómo las tiene y qué 
función de sem pe ñan. Según esto, el componente crítico-reflexivo 
juega un papel mucho más acusado en fi lo so fía, un proyecto 
caracterizado por la radicalidad, por la pretensión de ir a las raí ces. 
Ello no quiere decir que el aporte cognoscitivo de la filosofía se 
diluya, sin más, en la de ter mi na ción del “cómo” para asuntos de los 
cuales la ciencia aporta el conocimiento del “qué”; primero, porque 
hay asuntos de contenido que la ciencia ya no plantea y, segundo, 
porque la distinción entre el “qué” y el “cómo” es relativa, al menos, 
en la mayoría de los casos, a un determinado nivel de reflexión. Por 
ejemplo, cuando la filosofía intenta decir en qué consiste el modo 
de acceso al mun do propio de la cien  cia, en contraste con la actitud 
pre-científica, plantea una pregunta dirigida al “có mo” de ambos ti-
pos de acceso al mundo. Lo que la filosofía misma diga al respecto 
es, sin embargo, un “qué” referido a ese “cómo”. Tam bién este “qué” 
–supongamos que se trata de un modelo explicativo que per  mi te 
una respuesta me dianamente satisfactoria– constituye un aporte 
genuino al conocimiento del “mun do”, to ma do en un sentido 
amplio no demasiado vinculante. Pero el “qué” apor tado aquí por 
la filosofía está correlacionado él mismo con un “có mo”: el que per-
mi te caracterizar el tipo de acceso que practica la propia filosofía. 
Ahora bien, la fi losofía ya no puede de le gar en ninguna otra 
instancia di fe  rente la tarea de esclarecer la naturaleza de este se-
gundo “cómo”, sino que debe asu mir la también ella misma, aunque 
muchas veces, justamente por ello, deba experimentar la enorme 
di ficultad que presenta este tipo de tarea de autoesclarecimiento 
y de ba refugiarse, con fre cuencia, en cons ta ta cio nes menos 
ambiciosas que sus pretensiones iniciales. 
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Respecto de las concepciones terapeúticas de la filosofía –para 
retornar a un último aspecto de la pre gun ta–, me parece que sólo 
se puede arri bar a ellas a través de un largo y complejo camino 
de auto rre flexión, a lo lar go del cual se cree poder concluir que la 
única manera de tra tar con los pro ble mas filosófi cos no consiste en 
ocuparse de las correspondientes preguntas, sino en su disolución, 
al ponerlas al des cu bierto en su sin sen tido. Naturalmente, esta 
conclusión y el camino a través del cual se pre tende al can zarla 
que dan ellos mis mos abiertos a examinación crítica, de modo que, 
para desespe ra ción de quienes pro pug nan una solución de esta 
clase, hay que decir que jamás podrá cerrar de mo do de fi ni  tivo 
el de bate. En el caso de Kant, sin embargo, hay que decir que su 
posición nada tiene que ver con ese tipo de so lución terapéutica 
que, lejos de ser novedosa, tiene antece den tes en el es  cep ti cis mo 
an ti guo. Lo que Kant sostiene no es en modo alguno el sinsentido 
fi nal de las “pre guntas” filosó fi cas funda men tales (las metafísicas). 
Todo lo contrario, según Kant esas preguntas concentran en sí todo 
el interés de la ra zón humana, al punto de que, di ce, el ma temático 
daría toda su ciencia por poder responder definiti va men te a ellas. 
Una cosa di fe ren te es que Kant crea que la razón, librada a sí misma, 
no está en condiciones de dar una res pues ta defi ni  tiva a dichas 
pre gun tas en el “ámbito de su uso teórico”; preguntas que, sin 
em bar go, que  dan aser tó ricamente res pon di das en el “ámbito del 
uso práctico” de la mis ma ra zón. La crí tica kantiana no tiene, pues, 
un carácter disolutivo, sino que apunta a es ta ble  cer los límites in-
trínsecos de ca da mo do de acceso al mundo. Naturalmente, esta 
so lución kantiana tiene una cantidad de presupo si cio nes e im pli-
ca cio nes discutibles. Pero eso es ha rina de otro costal.

 3. Parecería que seguimos hoy una ruta contraria. La “filosofía 
experimental”, con apoyo en técnicas de investigación empíricas 
propias de las ciencias, busca iluminar problemas como la 
conciencia y el libre albedrío. Por ejemplo, en un reciente artículo, 
Schaun Nichols (2011) propone distintas causas que contribuirían 
a crear un “sentimiento de agencia” que nos permita mantener 
la intuición de que todo evento físico tiene una causa junto a 
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nuestra “conciencia” como agentes. ¿Qué decir de la pretensión de 
encontrar el origen científico de los problemas del sentido común y 
las intuiciones conflictivas?

No estoy al tanto de esas investigaciones particulares, pero me 
atrevo a decir una co sa: to do intento de explicar de modo puramente 
externalizado la genuina agencia, que se caracteriza por su ca rác-
ter ne ce  sa ria mente libre, equivale a eliminarla. Si se explica de mo-
do externalizado el origen de algo así como un “sentimiento de 
agencia”, me temo que lo que se ha he  cho no es más que declarar 
ilusoria la idea de una genuina agencia: genuina agen cia y me ro 
sen  ti mien to de agencia son cosas complemente diferentes. La idea 
de genuina agencia re clama que nues  tras acciones y elecciones 
puedan contribuir de modo efectivo a modificar ciertos estados 
de cosas en el mun do. De modos muy diferentes, tanto Aristóteles 
como Kant han puesto de relieve el ca rác ter ine li mi na  ble, des-
de el punto de vista práctico, de esa presuposición anclada en la 
com prensión que te ne mos de nosotros mismos desde el ni vel de 
experien cia que corresponde al acceso in me diato y pre-re  flexivo al 
mundo de la vida. Si el problema es el deter mi nis mo causal, Kant 
ha mos trado el ca so más di fícil: que, incluso si el mundo consti-
tu ye ra un conjunto ce  rrado de causas necesitantes, la agencia 
libre todavía puede ser pensada sin contradic ción desde el pun-
to de vista meramente teórico y además debe ser aser tó ricamente 
afirmada des de el punto de vis ta prác ti co. Si el mundo exterior 
no tuviera que ser pensado así, como creía Aristóteles (que ad-
mi tía cier to margen de indeterminación en el ámbito de la fí si ca 
sub lunar), entonces la di ficultad sería aún me nor. En cualquier 
caso, el hecho de que la ciencia no pue da ni necesite con si de rar el 
tipo peculiar de causa que Kant llamaba la “causa libre” nada dice 
contra la necesidad ine vi ta ble de asumir la exis ten cia de ese tipo 
de causa allí donde se intenta dar cuen ta de la estructura de la 
acción humana. Aquí hay un problema metódico y no meramente 
una opción por sí o por no planteada en un único nivel de análisis. 
Por otro lado, admitir indeterminación en la na  tu raleza, como ha-
ce Aristóteles, en modo alguno supone asumir la existencia de 
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eventos sin causa. La dis tinción aristo té li ca entre causas per se y 
causas per accidens provee un modelo explicativo que ha ce po si ble 
compatibi li zar la idea de que todo lo que acontece tiene causas que 
explican suficientemente su ocu rren cia, por un la do, con la idea de 
que no todo lo que acontece está necesa ria mente determinado. 

Como se ve, las opciones teóricas disponibles son más numerosas 
que lo que sugieren algunos planteos fi losóficamente poco 
diferenciados. Y conste que sólo he mencionado a Aristóteles y Kant. 
Yo mismo no he ela bo ra do un modelo pro pio para dar respuesta 
a esta cuestión. En todo caso, reafirmo la convicción básica: una 
explicación reductiva de la genuina agencia, del tipo que fuera, 
me parece no só lo metódi ca men te errónea, si no también, en 
razón de sus consecuencias, incompatible con pre su  po  si cio  nes 
básicas ineliminables de la praxis vital co tidiana, de la estructura 
institucional en la cual queda en mar ca da y, mucho antes aún, de 
nuestra propia autocomprensión como seres actuantes.

4. Parece que la comprensión cotidiana no puede simplemente 
reintegrarse mecánicamente tras la abstracción propia del análisis 
científico. Desafortunadamente, no todas las ciencias son siempre 
conscientes de este movimiento analítico. ¿Cómo situar los niveles 
cognoscitivos? ¿Cae la síntesis vital entre ambos discursos dentro 
del sentido crítico de la filosofía del que hemos hablado?

Como sugerí, la ciencia no sólo no necesita ser consciente de las 
prestaciones abstractivas que subyacen a la constitución de sus 
objetos formales (al menos no siempre ni en todos los aspec tos 
relevantes), sino que la no tematización de sus presuposiciones, 
o algunas de ellas, constituye en muchos ca sos una condición de 
su propia efica cia. Eso no implica que muchos científicos no sean 
perfectamente con s cientes de esas mis mas omisiones de base, e 
incluso de su fun ción posibilitante, en la medida en que no pien-
san pura y exclusivamente por medio de las categorías de la ciencia 
que cultivan, sino que, como individuos pensantes, son capaces de 
poner en juego también otros puntos de vista. Por otro la do, y ésta 
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es la par te menos simpática de la historia, tampoco es la ciencia 
misma la que produce extra po la ciones in ge nuas o metódicamente 
indebidas de sus pro  pios modelos explicativos a ám bitos en los 
que ri gen otras pre su po siciones. Son ciertos cien ti fi cos o filósofos 
adscritos a diferentes va rian tes del cien tificismo: una posición 
ideológica y no científica que, como tal, jamás debe iden ti fi carse 
ni con la ciencia ni con la opción por el conocimiento. El pro ble ma 
no es ni puede ser ja más la ciencia, sino tan sólo el cientificismo 
en sus diferentes formas. Na turalmente, en una épo ca signada por 
el avance incon te ni ble de la ciencia y la técnica las tentaciones 
del cientificismo son es pe cial men te poderosas. Tanto más im por -
tante resulta la misión de mantener viva la conciencia de los lí mi tes 
estructurales del ac ce so científico al mun do y las inevitables omi-
sio nes de base que subyacen a la constitución de los objetos for-
males de las ciencias. Esa misión sólo puede asu mirla una filosofía 
que reconoce la deuda de origen que la ciencia y la propia filosofía 
mantienen necesa ria mente con la apertura ori gi na ria de sentido 
que facilita el acceso inmediato y pre-reflexivo al mundo de la vida. 
Suelo recordar en este sentido el iluminador veredicto de Husserl. 
En sus años de vejez, re fi rién dose a los límites y es tre cha  mientos 
propios del proyecto objetivista derivado de la moderna ciencia de 
la naturaleza y al proceso de va  ciamiento de signifación vital que 
trae consigo su extrapolación acrítica, Hus serl (1936: §9) señalaba, 
de un modo a primera vista paradójico, que la única manera de 
superar la ingenuidad fi losófica que dicho proyecto integral de 
objetivación trae consigo consiste en un ade  cuado retroceso, en 
el plano de la reflexión filosófica metódica, hacia la ingenuidad de 
la vida. 

Tiendo a creer que la tarea de la filosofía no se ago  ta en esta única 
fun ción, por así decir, rememorativa, des ti  nada a evi tar los excesos 
de un proceso integral de ob  je ti va ción ol vi da do de sus orígenes, 
sus consecuen cias y sus presu pues tos. Aunque pueda sonar fuera 
de moda, no creo que se pueda renunciar a la vie ja aspi ra  ción de la 
filosofía a cumplir una función de esclarecimiento más amplia que 
apunte, en el plano de la re flexión me tódica, a reconducir a una 
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cierta unidad la multiplicidad de po si  bles modos de acceso al ente 
y al mundo, poniendo de manifiesto, a la vez, el carácter básico y 
fun da men tal del nivel de expe rien cia que co rres ponde al acceso 
inmediato y pre-reflexivo al mundo de la vida. En su función de 
apertura de senti do, el modo de acceso pro pio de la experiencia 
inmediata del mundo de la vida no puede ser olvidado por ninguna 
ciencia ni filosofía. Pero es la re flexión filosófica la que puede ob-
tener claridad sobre este mismo hecho, pues es ella la que es tá en 
condiciones de mostrar que el origen de toda constitución de sen-
ti do se retrotrae, directa o in directamente, al nivel básico de expe-
riencia.

5. Sus palabras explican, en parte, por qué en sus trabajos y cursos 
pone un énfasis especial no en los temas sino en las estructuras de 
pensamiento. Sin embargo, no se puede obviar que dichos modelos 
metodológicos estaban ligados a un problema concreto, histórico…

Efectivamente, suelo tratar de abordar textos clá sicos de un mo-
do que apunta a identificar determinadas estructuras que pueden 
re sul tar fructíferas en el análisis sis te mático de determinados 
fenómenos o problemas. Es cier to que las formulaciones a las 
que llegan esos au to res aparecen vinculadas con preguntas 
y problemas planteados desde un ho rizonte de comprensión 
determinado históricamente. Pero no menos cierto es que, al 
ocuparse de la historia del pensamiento filosófico, uno hace una 
y otra vez la experien cia de la re cu rrencia, bajo diferentes formas, 
de determinados patrones que pa recen estar en condiciones de 
acreditar su potencial expli ca tivo incluso con independencia de las 
con di cio nes contextuales concretas en las que apa recía enmarcado 
en su formulación originaria. Una de las experiencias más no tables 
y aleccionadoras que uno hace en la ocupación con la historia de 
la fi lo  so fía, en particular con los textos y autores canónicos, es la de 
un cierto déjà vu: cierta expe riencia de identidad y recurrencia bajo 
la multiplicidad y diversidad de las formas ocasionales de pre sen-
tación de determinadas estructuras, más allá del modo particular en 
el que aparecen “en car na das” en cada caso. Este tipo de ocupación 
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con la historia de la filosofía per mi te agudizar la sensibilidad pa  ra 
percibir una can tidad de elementos profundos de continuidad bajo 
la apa riencia su per fi  cial de la sucesión incontrolada de diferentes 
puntos de partida o de la permanente dis pu ta entre escuelas 
aparentemente irreconciliables. 

No quiero de cir con esto que todo el mundo ha ya dicho o querido 
decir lo mismo, ni mu cho menos. Las diferencias son tan importantes 
como las se me jan zas. Pero el entrenamiento que facilita una ocu-
pación con este ti po de textos canónicos, leídos de un modo que 
apunta a identificar estrucuras explicativas que facilitan el acceso a 
determinados fenómenos o campos fe no ménicos, es clave porque 
pienso que es co rrecta la tesis que afirma que el verdadero or
ganon de la fi losofía lo provee, en último término, la pro pia historia 
de la filosofía. Ella alberga en sí un riquísimo reservorio de puntos 
de partida cuyo conoci mien  to facilita enormemente las cosas 
cuando uno trata de elucidar determinados pro ble mas. Se me 
ocurre comparar con el papel que cumple el estudio de partidas 
de los grandes maestros para quien se ocupa del ajedrez, o bien el 
conocimiento de la juris pru dencia, allí donde se trata de en con trar 
el modo adecuado de plantear y resolver determinadas cuestio nes 
jurídicas. En cualquier caso, es un hecho que no hay punto cero 
para la reflexión filosófica. El “adanismo filosófico”, allí don de fue 
intentado, fracasó. En el mejor de los casos, logró ocultar algún 
tiempo sus propias presuposiciones his tó ri cas. Ciertamente existe 
cier ta “miseria del historicismo” en sede filosófica, pero no me-
nos cierto es que hay también una “mi seria del ahistoricismo”, que 
resulta igualmente gravosa. Aquí, me parece, no se puede tra bajar 
con opciones elementales del tipo “enfoque histórico vs. en fo que 
sistemático”. Más bien existe una gama de diversas posibilidades de 
me di a  ción entre ambas perspectivas a la hora de definir el perfil de 
un de ter minado enfoque.

6. Justamente, esta gama es inmensamente variada. Existen por 
ejemplo planteamientos filosóficos “clásicos” que reformulan los 
paradigmas críticos con los que pensamos la historia: así en Hegel, 
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Nietzsche o Aristóteles como historiador de la filosofía. Especial 
resonancia ha tenido la “destrucción de la historia de la ontología” 
de Heidegger. Y cada vez son más comunes las propuestas de 
métodos similares desde otras disciplinas: con apoyo en estructuras 
semánticas, de poder, mediáticas, etc., se proponen relecturas de la 
historia de Occidente, del sujeto, de la Modernidad. ¿Cómo evaluar 
estos modelos “estructurales”, “postestructurales” o “arqueológicos” 
para la comprensión humana?

Debo decir que, con los años, me he ido haciendo cada vez más 
refractario a los enfoques pretendida men te totalizantes que 
intentan reconstruir la historia del pensamiento filosófico, de 
modo li neal o, al menos, fuertemente organicista, con arreglo a 
unos pocos criterios, cuando no con arreglo a un único y exclusivo 
criterio de enjuiciamiento. Tomemos el caso de Heidegger. Aquí 
hay que distinguir dos cosas diferentes aunque, desde el punto 
de vista de la evolución de su pensamiento, no completamente 
desconectadas. Una corresponde a lo que en Sein und Zeit (1927) 
y su entorno Heidegger llama “des truc ción de la his toria de la 
filosofía”, que nada tiene que ver con su demolición o aniquilación. 
Heidegger usa aquí la palabra la tina Des truk tion, y no la alemana 
Zerstörung, porque no pretende ha blar de “des trucción” en el sen-
tido que para nosotros tiene el término. Se trata, más bien, de un 
tipo pe culiar de her menéutica que busca identificar, por detrás 
del ensamble total de cada concepción, la com pren sión del ser 
de la cual dicha con cepción se nutre, sin que esa misma fuente 
sea reconocida expre samente: destruir es aquí “desensamblar”, si 
se quiere, “de cons truir”, con la in tención de identificar ese núcleo 
significativo último del que se nutren las concepciones ontológicas 
fundamentales. Concretamente, en Sein und Zeit se trata de poner 
de manifiesto la comprensión del ser como pre sen cia constante, 
en el sen   tido del así lla mado “ser ante los ojos” (Vorhandenheit). Tal 
comprensión del ser, que do cu menta a la vez la fun ción del tiempo 
como horizonte de toda com prensión del ser, se mantiene do-
minante en to da la tradición metafísica, y bloquea la posibilidad de 
hacer justicia al ser del ente que so mos nosotros, el Dasein, porque 
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este ente posee una constitución ontológica peculiarísima, en la 
cual la re  lación de ser con sus pro pias posibilidades juega un papel 
central: el Dasein comprende el ente y se com prende a sí mismo 
a par tir del esbozo proyectivo de sus propias posibilidades, y en 
tal sentido se ca rac te riza por la fu tu ridad res pec to de sí mismo: es 
esencialmente “advenidero”. La imposibilidad de hacer justicia a la 
constitución on to ló gi ca del Da sein (irreductible al estatuto de la 
mera sustancialidad), su tendencial cosificación en el pensamiento 
ontológico tradicional trae consigo, de modo indirecto, un es-
tre cha miento de la pro pia idea del ser, por que toda la ontología 
habría derivado su repertorio ca tegorial a partir de la con si de-
ración de aquello que es al modo de lo sustancial. Para liberar a la 
idea del ser de tal estrechamiento es, pues, necesario ela bo rar una 
nueva ontología del Dasein, que es lo que Heidegger presenta con 
el título de “ontología fun damental”. 

Una nue va inflexión aparece desde mitad de los años ’30, cuando 
Heidegger presenta el motivo de su famoso “giro” (Kehre). Su 
concepción se historializa de modo más decidido. Heidegger busca 
comprender ahora la historia de la metafísica desde la perspectiva 
de lo que denomina la propia “historia del ser”. La secuencia de las 
concepciones metafísicas no es una galería de meras opiniones 
per so na  les de los grandes filósofos: uno ve el ser como idea, el 
otro como acto, el otro como conato, el otro como es píritu, etc. 
En la secuencia de tales concepciones queda documentada la 
historia del ser mismo, que se destina epocalmente bajo diferentes 
configuraciones de sentido. Los grandes pensadores son los que 
corresponden a esos envíos epocales del ser y traen al lenguaje 
lo que en cada épo ca del ser precisamente “es”. Esa secuencia de 
los envíos epocales del ser documentan, además, un progresivo 
ocultamiento del ser mismo. Vale decir: las diversas figuras epocales 
del ser, a la vez que manifiestan el ser mis mo, pueden también 
ocultarlo en la medida en que, absolutizadas, tienden a no verse ya 
como lo que son: constelaciones epocales de sentido que, aunque 
llegan a imperar de modo efectivo en un deter mi   nado momento, 
no expresan sin residuo la inagotable ri queza del ser, que se expresa 

La filosofía en la sociedad de la ciencia y la interpretación. Entrevista a Alejandro Vigo
por David González Ginocchio • Mauricio Lecón Rosales



179

en to das y cada una de ellas, viniendo a la mostración a través de 
ellas y, a la vez, sustrayéndose por detrás. Por otra parte, Heidegger 
cree que en la secuencia histórica de dichas fi gu ras epocales se 
revela una ten dencia cre ciente a la homogenización y nivelación, 
que alcanza su grado máxi mo en la actual con  figuración epocal del 
ser. Ésta corresponde a la peculiar constelación de sentido propia de 
la técnica pla ne taria, den tro de la cual to do lo que es, incluido el ser 
humano mismo, es visto, sin más, como “fondo” o “ma te rial” dis po-
ni ble pa ra… Aquí, la homogenización y nivelación llega a un grado 
tal, piensa Heidegger, que ya no queda lu gar pa ra ningún modo 
de comprender alternativo. Esta pe cu liar configuración epocal des-
pliega una po ten cia tal que bajo su imperio ya casi no puede ser 
reconocida ella misma como aquello que pre ci sa mente es: una 
mera constelación epocal de sentido, dentro de una secuencia 
histórica que la desborda. La comprensión del ser dominante en la 
época de la técnica pla netaria queda así ab so lutizada.

¿Quién podría negar que una concepción de este tipo es filosofía 
de gran estilo? Sin embargo, desde el punto de vista de quien 
estudia la historia de la filosofía, resulta igualmente innegable que 
se trata de una construcción enor me mente ambiciosa que, no 
infrecuentemente, parece incurrir en una ni ve lación comparable a 
la que ella misma señala y, en cierto modo, denuncia: ¿se puede 
realmente hacer jus   ti cia a la enorme diversidad de las concepciones 
fundamentales de la historia de la ontología y la meta fí sica por 
medio de un enorme metarelato, construido a trazos grandísimos, 
tomando como punto de par ti da la secuencia de las palabras clave 
en las que quedaría documentada la concepción del ser dominante 
en toda una época? En lo personal, este tipo de construcción se 
me ha hecho cada vez más problemático, aunque no he dejado 
de ad mi rar, también estéticamente, su indudable grandeza. 
Temo sin embargo que su seguimiento acrí tico conduce muchas 
ve ces a juicios com pletamente apresurados y enormemente 
simplificadores, sobre todo cuando esa construcción interpretativa 
termina empleándose como una es pe  cie de rasero hermenéutico 
universal cuya validez ya no se cuestiona siquiera, y cuan do el 
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que se vale de ese rasero ya no es un Heidegger, sino alguien 
como cualquier otro: pon gamos un profesor de filosofía como 
yo. En estos casos, el resultado suele ser catastrófico, como puede 
comprobarlo cualquiera que se vea confrontado con la hoy ya 
remanida y desgastada retórica, recurrente por doquier, referida a 
tópicos co mo el “olvido del ser”, el “fin de la metafísica”, la “muerte 
de Dios” y cosas se me jan tes. 

¿Por qué tienen tanto éxito este tipo de construcciones 
interpretativas, un éxito que, las más de las ve ces, es también su 
mayor fracaso, porque las condena a su propia caricaturización, 
por la vía de su propa ga ción inflacionaria y su con si guiente 
esclerosamiento y vul ga ri zación? Difícil decirlo. Pero una cosa me 
pa  rece cierta: la her menéutica de la sospecha, en sus diferentes 
variantes, goza hoy de enorme aceptación. En el caso de Heidegger, 
la maes tría de su cons  trucción tiene que ver justamente con el 
hecho de que nunca incurre, sin más, en una for ma bana li zada de 
hermenéutica de la sospecha, por la sencilla razón de que, bajo ti-
tu los como “ol vi do del ser”, “imperio de la técnica planetaria” y otros 
semejantes, no pretende tematizar acon  tecimientos o procesos 
que respondieran a maquinaciones humanas. Ni siquiera se trata 
de errores, en el sentido ha bi tual del tér mino, porque tampoco son 
fenómenos meramente producidos por el obrar del ser humano, 
mucho me nos por un obrar de carácter conspirativo: res ponden, 
más bien, al acontecer del ser mismo. Mantener viva la conciencia 
de ese carácter epocal y destinal, en el sen ti do preciso de la histo ria 
del ser es, para Hei degger, la tarea que debe cumplir un pensar del 
ser, diferente del propio de la me ta fí sica. En cierta forma, Heidegger 
retorna a formas an cestrales del pensar: lograr corresponder a lo 
que tiene carácter desti nal no consiste en hacer esto o aque llo, en 
em prender tales o cuales iniciativas, si no, más bien, en entrar en una 
relación libre con ello, a tra vés del reco no cimiento de su esencia. La 
téc nica planetaria sólo puede someternos a su poder irres tric to allí 
donde nosotros mismos no logramos reconocer que la esencia de 
la técnica no es nada técnico: su esencia es su carácter de con fi gu-
ra ción epocal del ser. Reconocer este carácter comporta, al mismo 
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tiempo, una relativización de la propia téc nica planetaria. Sin ese 
reconocimiento, toda nuestra actividad, incluso aquella que pre-
ten di da men te iría encaminada a tratar de contrarrestar el do mi nio 
técnico, queda ella misma sujeta cie gamente al imperio de aquello 
a lo que busca oponerse. Por eso no se trata, para Heidegger, de 
hacer na da en particular, sino de cultivar una actitud de se renidad 
frente al misterio de lo que es. Este quietismo pasivista tiene, natural-
men te, muy pocas posibilidades de acep tación en una época como 
la nuestra, con más razón si es verdad que se trata de una época 
signada por el imperio irrestricto de la técnica pla netaria. ¿Qué que-
da entonces de la concepción heideggeriana? El meta-relato re fe-
rido al “ol vido del ser” y la “superación de la metafísica”, petrificado 
y convertido en una suerte de nue va dog má ti ca, unido ahora a 
una reinter pre tación de conjunto, de inflexión más marcadamente 
socio-cultural, que da paso a un ti  po de accionismo o pretensión de 
accionismo, por que ante cosas así siempre se re clama que “hay que 
hacer algo”. ¿Qué? Por ejemplo, dado que la meta fí si ca se revela 
como el origen último de la vio lencia propia de toda dominación a 
escala plane ta ria, se podría proponer eliminar el es tu dio de la me
ta física de las escuelas y las universi da des, y sustituirlo con alguna 
materia referida al modo ade cuado de convivencia ciudadana, o 
bien a otras cosas por el estilo, como el feminismo o la ecología 
pro fun da. ¿Tiene todo esto algo que ver todavía con Hei deg ger? 
Me temo que no mucho.

Algo análogo podría de  cirse de Nietzsche, Derrida, Foucault, 
etc., sin olvidar, desde luego, que, más allá de sus pro pias 
unilateralidades, ellos mismos que dan claramente por encima 
de sus correspondientes versiones vul   garizadas. El des tino de 
este tipo de concepciones es dar lugar a for mas banalizadas de la 
hermenéutica de la sospecha. Tiendo a pensar que el momento 
de la sospecha, es decir, el momento críticodesenmasca ra dor 
(que puede tener incluso un potencial liberador) forma parte de 
toda ge nui na hermenéutica, pero no constituye jamás un ele
men to autosustentado. Toda genuina hermenéutica com bina 
necesariamente, como bien ha visto Ricoeur, los momentos de la 
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sospecha y la caridad, es decir, de la distancia crítica que busca 
revelar errores e incon sis tencias o desenmascarar pretensiones 
ilegítimas de validez, por un lado, con la iden tificación que busca 
comprender, sobre la base de la atribución de sentido, coherencia 
y verdad a aquello que quie re ser comprendi do. Desde el punto de 
vista metódico, hay ne ce sariamente un pri ma  do de la caridad. Esto 
es algo que han reconocido autores de tradiciones muy diversas, 
como Gadamer y Davidson. Personalmente, comparto esta actitud 
general frente a lo que ha de ser una hermenéutica “sana”. Y añado: 
en una hermenéutica de esa índole, la crítica y la sospecha han 
de te ner un pa pel importante, sin duda, pero tendrán que estar 
dirigidas, en primer lugar, al mismo que prac tica tal hermenéutica, 
y sólo posteriormente a aquello que busca interpretar, porque toda 
genuina ac ti tud crí ti ca ha de comenzar siempre con la disposición 
a la autocrítica. Esto es también herencia so crá ti ca. 

7. Permítanos avanzar por una de estas vetas hermenéuticas: el 
“discurso”, en ambiguo, se ha convertido en tema protagónico del 
quehacer filosófico. Bajo la forma de teorías de la comunicación o de 
la argumentación, se han estudiado las condiciones de posibilidad 
del acto comunicativo, sus participantes, fines, etc. Curiosamente, 
en nuestra época los distintos puntos de vista (“ideologías”) se 
vuelven cada vez más antagónicos, aunque mantenemos ideas 
de comprensión universales, como los derechos humanos. ¿Tiene 
algún sentido esta asimetría entre el interés en el discurso y el 
deterioro en la práctica comunicativa?

La situación es curiosa, efectivamente. No debiera parecer de ma-
siado extraño que en una etapa del desarrollo de una sociedad, y en 
presencia de tendencias que se va lo   ran como negativas, se hable de 
aquello que aparece como deseable, precisamente cuan to más se 
lo echa en falta. Pero lo extraño y digno de reflexión en la situación 
pre sen te es algo dife ren  te, a sa ber: que parece haber razones para 
sospechar que la inflación de ciertos tipos de retóricas justificativas 
–por ejem plo, la retórica de los derechos, de la comu ni ca  ción y el 
diálogo, de la participación democrática, etc.– puede cons ti tuir un 
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modo de ca  muflar y validar objetivos que poco tienen que ver con 
lo que esas mis mas retóricas parecerían su  gerir. Digo esto porque 
es fácil comprobar que tales retóricas no sólo no pa recen estar 
en condiciones de im pedir la creciente polarización ideológica, 
sino que, en mu  chos casos, se han convertido en ins tru mentos de 
manipulación y confrontación al servicio de la lucha ideo ló gica. 

La ex plicación de cómo el problema del lenguaje y el discurso 
llegó a ad qui rir la centralidad que hoy tiene en el pensamiento 
filosófico es una historia larga de contar. Me limito a señalar algo 
respecto de la noción de discurso. En el sentido que ahora se le 
da predominantemente, la noción de discurso es una crea ción 
bastante reciente; si no estoy muy equivocado, adquiere carta de 
ciudadanía filosófica recién con Habermas y Fou cault. Aunque en 
ambos autores la conexión con la hermenéutica de la sospecha 
es clara, la inflexión que adquiere la noción de discurso en uno y 
otro es muy diferente. En Habermas alude al procedimiento crítico-
racional a tra  vés del cual, dada una si tua ción en la cual la acción 
comunicativa se ve impedida para alcanzar su objetivo, que no 
es otro que el en ten di miento y el con senso, se in ten ta superar 
el impasse y reestablecer así la posibilidad del entendimiento, 
sometiendo a cuestionamiento las pretensiones de validez que 
plantean los agentes allí don de éstas se revelan pro ble  máticas. El 
“discurso” configura el lugar de la vuel ta crí tico-re flexiva de la acción 
comunicativa sobre sí misma. Por ello, en la misma me di da en que 
posibilita el entendimiento y el consenso, que da él mis mo su je to a 
condiciones de racionalidad co mu nicativa, que los participantes en 
él reconocen ne ce sa ria men te por el solo he cho de entrar en el es pa
cio de intercam bio racional. Las reglas constitutivas de ese espacio 
proveen los puntos de partida de lo que Habermas denomina una 
“ética del dis  curso” (Diskurs ethik), y caracterizan lo que se conoce 
como la “situación ideal de con  versación” (ideale Sprech  s ituation), 
en la cual sólo impera la fuerza sin coac ción del mejor argumento 
y el mo ti vo de la búsqueda cooperativa de la verdad. Esto es lo que 
se conoce como el “discurso li bre de dominio” o también el “diálogo 
libre de dominio” (herr schaftsfreier Diskurs o Dia log). 

Open Insight • Volumen III • Nº 3 (enero 2012) • pp. 161–198 • ISSN: 2007 _ 2406



184

Habermas enfatiza el papel distorsivo en la comunicación de fac tores 
como el po der, las je rar quías e incluso la autoridad, y su concepción 
de conjunto posee una clara inflexión emancipatoria, aunque el 
modo en que Habermas acen túa este aspecto se modificó con el 
correr de los años. En cualquier caso, para Habermas se trata de una 
concepción de conjunto orientada por un ideal de racionalidad 
de tipo ilustrado. Y aunque Habermas influyó enorme men te en 
diversas áreas del pensamiento contemporáneo, lo cierto es que 
en el actual uso de la noción de discurso la referencia decisiva es 
más bien la de Foucault, muy diferente y también mucho más difícil 
de precisar. 

 Fou cault pre tende tematizar el cam bio histórico de los sistemas de 
pensamiento y los sis temas institucionales co nec  ta dos con ellos, 
desde la perspectiva del papel con figurador que desempeñaría en 
cada caso el “poder”. Bajo “dis cur so” Foucault en tien de algo muy 
amplio: el pro ceso de configuración y es ta ble cimiento de aque-
llo que en el sis tema de pensamiento de una determinada época 
ha de con tar co mo verdadero y co mo ra cio nal. Esto último sería 
el resultado de una di ná mi ca de poder impersonal y con tin gen te. 
Lo que Foucault llama “discurso” corresponde, en cier ta medida, 
al modo de com pren der la realidad propio de una determinada 
época, expresado a través del lenguaje. Pe ro son las re glas del 
“discurso” las que determinan, para un determinado contexto 
de actuación, un contexto institucional o bien para un contexto 
de saber aquello que en ca da caso pue de y/o debe ser dicho, lo 
que no, y quién o en qué modo puede (o no) de  cirlo (p.ej. dic ta-
mi nar que al guien está loco). La “praxis dis cursiva” foucaultiana 
comprende así aspectos lin güísticos, políticos, institucionales e 
incluso cor po rales, vinculados o con el mo do de re pre sen tar algo 
o bien con la di men sión de la per for    matividad (p.ej. la identidad 
de género co mo cons truc ción histórico-discursiva). El “discurso” 
aparece aquí como el “lugar” o “pro ce so” anónimo, su prapersonal, 
en el cual acae  ce originariamente la institución de sentido, que 
impone un cierto modo de repre sen tar se la reali dad, de manera 
que dicha producción originaria no sólo se ba sa en de terminadas 
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con fi gu ra ciones de poder sino que, a la vez, las produce. Se trata de 
un sentido translingüístico del “discurso”: no como un con jun to de 
“enunciaciones” (énontiations) concretas pronunciados por al guien 
en una de ter mi na da ocasión, sino de un conjunto de “enunciados” 
(en noncés) asu mi dos como definitorios de lo que ha de contar 
como verdadero, real… 

Aquí el papel de la her me néu tica de la sospecha, al hilo de la 
analítica de las con fi gu ra cio nes de poder, se hace mucho más 
decisivo y casi omnipre sen te. Pero si uno pregunta por qué ha  bría 
que ver en el poder el único hilo conductor en la explicación de los 
procesos de ge ne ración de sentido, me temo que la respuesta no 
podrá ser más que una fijación dogmá ti ca, co mo son mu chas de 
las co sas que dice Foucault, por otra parte. Ello no impide que su 
concepción despliegue una enorme influencia porque, en buena 
medida, satisface muchas de las necesidades de un peculiar tipo 
de actitud crítica que se ha extendido en los círculos in te lec  tua-
les en los últimos cuarenta años. Como quiera que sea, una actitud 
generalizada de sospecha que ve por to das partes es truc tu ras 
opresoras de poder o dispositivos ideológicos de dominación 
debería po der pre gun  tar se también a sí misma, en primer lugar, si 
acaso ella misma no constituye un caso para dig má tico de aquello 
contra lo cual dirige sus pre  tensiones de desenmascaramiento. Si 
la res pues ta fue ra positiva, ten dría mos aquí una curiosa aplica ción 
del conocido dictamen según el cual sólo co no  cemos en las cosas 
lo que previamente hemos puesto en ellas.

8. En la línea de los lugares comunes y el diálogo, nos gustaría 
preguntarle por la diferencia entre filosofía analítica y contintental. 
¿Realmente existe una escisión entre ellas? 

Desde luego, esa división artificiosa, aunque de algún modo útil 
por esquemática, entre filosofía analí ti ca y con tinental, tiene que 
tomarse con pinzas. Ya desde el punto de vista terminológico 
la for  mu lación tiene la peculiaridad de estar rea li za da desde la 
perspectiva de quien vive en una isla. No quiero sugerir que esa 
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manera de ver las cosas sea ne ce sa riamente insular, pero a veces 
me lo parece, venga de un lado o del otro. Por otra parte, la filosofía 
analítica nació en el continente. Los pensadores del Círculo de 
Viena y Wittgenstein eran gente de len gua ale ma na, situados 
en la cultura centroeuropea. Otro tanto vale para Frege. Que el 
reconocimiento de esos au to res y su mayor influencia ocurriera 
fuera de su lugar de origen, en la cultura filosófica an glo sajona, y 
desde allí haya retornado al punto de partida, tampoco es un hecho 
único: algo se me jante pasó con Hei deg ger, cuya influencia en 
Alemania en la postguerra se explica, sobre to do, por la recep ción 
francesa de su pensamiento. Hoy mismo hay mucha más presencia 
del pen sa mien to de Hei degger y también de Gadamer en Francia, 
Italia, España, Iberoamérica e in  clu so EEUU que en Ale ma nia. En 
cambio, actualmente hay una fuerte tendencia a la fi lo so fía ana-
lítica en Alemania, sobre todo en la generación de académicos 
más o menos de mi edad. Esto ocu  rre como re  sul ta do de la 
recepción del pensamiento filosófico anglosajón (especialmente 
norteamericano) y no como una es pe cie de rehabilitación de los 
orígenes centroeuropeos de esa tradición. En fin. Parece que, real-
mente, nadie es pro fe ta en su tierra. 

Pienso que en estas cosas hay, con fre cuen cia, de ma sia da influencia 
de las modas, algo que en filosofía me parece desastroso. En 
general, no creo en la fi lo so fía hecha con “-ismos”, ni tampoco en 
la basada centralmente en la adscripción a escuelas. La opo si ción 
ra di cal entre am bas tradiciones quizás tuvo sentido al comienzo, 
cuando los filósofos del Círculo de Viena emprendieron una crítica 
radical de todo el pensamiento metafísico y trataron de mostrar 
que los pro blemas metafísicos debían su origen simplemente a 
usos indebidos del lenguaje. Esa opción cuasi-ideo  lógica por un 
positivi s mo lógico de carácter radicalmente antimetafísico duró 
un cierto tiempo (no tanto). Muy pronto se vio que los problemas 
tradicionales del pensamiento ontológico y metafísico no se 
eliminaban tan fácilmente y volvían a replantearse, ahora con los 
nuevos métodos e instrumentos formales que ca racterizan a un 
pen sa mien to en el cual los aspectos lógicos y semánticos ocupan 
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una posición prota gó  nica. Hoy hay metafísica ana lítica de gran 
nivel de calidad. Desligada de su primer pathos cuasi-ideo ló gi-
co, buena parte de la actual filosofía analítica finca su identidad 
ya no en determinadas tesis de con  te ni do (p. ej. antiplatonismo 
y antiesencialismo en el estilo de Quine), sino en cierto es ti lo del 
pensar y en una cierta idea del método. Por su parte, el impacto 
que produjeron los nuevos estándares de rigor me tó di co se han 
extendido mu cho más allá de la propia filosofía analítica. 

Creo que estamos en una época de mayor con ver gen cia, de ma-
yores oportunidades de diálogo, si no nos atamos, claro es tá, a 
posiciones ideo ló gi cas de trin che ra o a visiones esquematizadas de 
las cosas. Me viene a la memoria algo que dijo, a comienzos de los 
‘90, el filósofo gua te mal teco y pro fesor en Bloo mington –fa llecido 
muy poco después de modo sorpresivo– Héctor Neri Cas ta ñe da, 
cuando yo me econ tra ba en Heidelberg y él era profesor vi si tan te. 
Hablando de estos asuntos dijo algo así como que le pa recía muy 
positivo que las po lémicas enconadas ya se estuvieran termi nan-
do, porque ahora podríamos volver a pensar libre men te, es decir, 
apun  tando simplemente a conocer y compren der. Cas ta ñe da era 
un hombre capaz de combinar, de mo do creativo, enfoques ana lí ti-
cos y feno me no lógicos, cuestiones his tóricas y sistemáticas: alguien 
de rasgos geniales, dotado de una enorme pe netración filosófica, 
además de una perso na sencilla y de gran calidez de trato. Tal vez 
las polémicas no se han terminado tan rápi do como él creía o que-
ría en aquellos años, pero la dirección que mar caba su observación 
me pa rece la úni ca que pue de re sul tar fructífera. 

Co mo contrapartida baste citar el he cho que puso de manifiesto 
el inolvidable Fran  co Volpi, lamentablemente tam bién tem-
pranamente fallecido, de quien tuve la suerte de ser amigo. En 
una no ta ble conferencia dictada en México, Franco mos  tró que 
los primeros editores de Witt gen stein, al publicar a mediados de 
los años ’60 sus ano ta   cio nes de comienzos de los años ’30, cen -
suraron una referencia a Heidegger, en la cual Witt gen stein decía 
que po día imaginar muy bien qué que  ría decir Heidegger cuando 
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hablaba de cosas como “ser” y “an gustia”. En la versión publicada 
de la conferencia de Franco se transcribe el texto completo de 
la anotación de Wittgenstein, seguido de certeras explicaciones 
(cfr. Volpi, 2006: 212-221). Se gu ra mente, en su ado ra ción por el 
maestro, en sí loable, los editores ha brán creído, de muy buena fe, 
estar sal van do su me  moria de una vergüenza irre pa ra ble, al borrar 
el ominoso nombre de Heidegger y la referencia a su palabrería 
sobre el ser ya denunciada por Carnap. Hoy el asunto se nos aparece 
como un ver dadero sin sen tido. En todo caso, la historia no deja de 
ser útil a la hora de entender por qué ra zón un pensador tan poco 
atado a las polémicas de trinchera como Witt genstein se distanció 
tan rápi da  men te del Círculo de Viena, que lo tenía por uno de sus 
referentes principales.

9. Algunas de las más grandes cabezas filosóficas han escrito en 
griego y alemán. ¿Cree que la filosofía “tiene idioma”? ¿Puede 
decirnos algo sobre la filosofía en lengua castellana? 

Real mente no pienso que haya una lengua en particular que sea el 
idioma de la filosofía. Lo que ocurre es que, desde el punto de vista 
histórico, han sido el griego y el alemán y también el latín lenguas 
en las que fue escrita la mayor parte de la pro duc ción canónica 
en la historia del pensamiento filosófico occidental. Por otro lado, 
creo que no se puede ne gar que existen cier tas conexiones entre 
las posibilidades que abre una determinada lengua y el tipo de 
pen samiento filosófico que se produce en esa lengua. Esto no 
quiere decir que haya len guas esencialmente privi le giadas para el 
pensamiento filosófico, y otras que, por mucho que quieran, no dan 
de sí lo suficiente. Esto, dicho así, es algo que yo no creo que pueda 
sos tenerse. Mi punto es menos pretencioso: cuando uno estudia un 
autor, por la ra zón que sea, el ac ce so a ese autor en el texto original 
es imprescindible si se quiere hacer un estudio realmente serio, 
que dé cuen ta de un conocimiento de primera mano. Esto vale no 
sólo para el griego, el alemán y el latín, sino también para el inglés, 
francés, italiano, es pa ñol y, si fuera el caso, ruso, chino o árabe. 
Cuando aconsejo esto a mis estudiantes, se piensa a veces que lo 
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mío es una especie de preciosismo lingüístico: tanto más actual
men te cuando la mayoría de los estudiantes, si acaso leen alguna 
otra lengua diferente del español, leen sólo in glés. Pero hagan la 
prueba de leer, por caso, Sein und Zeit en la versión alemana y luego 
en la in gle sa, francesa o española: en muchos casos parece que se 
tratara de autores diferentes. Ni hablar de la diferencia entre leer 
Aristóteles en el original y en una traducción al español, el inglés o 
el francés. 

Pero, además de la necesidad de acceso a las fuentes, el mono-
lingüismo o el habitual bilin güis mo español-inglés tiene la des-
ventaja, en materia de literatura especializada, de estrechar 
enor me men te la posibilidad de familiarizarse con diferentes tra-
diciones hermenéuticas. Por caso, en los países de len gua inglesa 
es cada vez más frecuente, hoy por hoy, que los autores de tesis de 
doctorado e in cluso de mo no gra fías escritas a edad más avanzada, 
no lean ninguna otra lengua que la propia. Por lo mismo, sólo 
pueden conocer y citar lo que está disponible en esa lengua, lo 
que conduce a la ignorancia for zo sa de aportes, a veces de calidad 
superior, que han sido publicados en al guna de las otras lenguas 
del espacio centroeuropeo. Como siempre digo: si usted estudia a 
Aristóteles y no puede leer a Enrico Berti, porque la gran mayoría de 
sus textos están en ita liano y en francés, entonces el que se pierde 
algo fundamental es usted y no precisamente Enrico Berti, quien 
por cierto lee las lenguas más importantes para la investigación 
filosófica. 

Aquí sí, me parece, el insularismo anglosajón suele presentar ribetes 
alarmantes. Dos o tres generaciones atrás, el pa  no ra ma era muy 
diferente. Estudiosos como W. D. Ross, G. Vlastos, H. Cherniss, G. E. L. 
Owen, por citar sólo algunos nombres famosos en la investigación 
en filosofía antigua, leían sin excepción diversas len guas modernas, 
además de tener una competencia solidísima de grie go y latín, 
por supuesto. Comparado con el panorama actual el contraste es 
alarmante. ¿Eran esos brillantes scholars menos inteligentes que 
nosotros, de modo que hoy podemos prescindir de los ins trumentos 
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que para ellos eran imprescindibles y básicos? ¿O habrá que pensar 
más bien que es ta mos dejando de lado aspectos fundamentales, 
irrenunciables, en una formación verdaderamente integral y só -
li da? Agravo la pregunta: de aquí a veinte o incluso quince años, 
¿quién estará en condiciones to   da vía de leer en el original a Platón, 
Aristóteles, Tomas de Aquino o Kant, tras la reforma de los planes de 
estudio en Eu ropa? ¿Da simplemente lo mismo que, en un futuro 
próximo, ya no haya pro fe sores capaces de ha cer exé  ge sis de esas 
fuentes canónicas desde el original?

Respecto del español que, como todo el mundo, considero una 
lengua extraordinaria, es un hecho in ne gable que no existe un 
corpus filosófico en nuestra lengua que pueda compararse con el 
que tenemos en griego, alemán, latín, inglés, francés e italiano. Me 
refiero, obviamente, a textos primarios de ca rác ter canónico. Parte 
de la explicación tiene que ver con el hecho de que, en la época de 
liderazgo político y cul tural de España, durante el Renacimiento, 
los filósofos españoles como Francisco Suárez (un pen sa dor 
verdaderamente notable) escribían en latín. Algo semejante 
ocurrió con el alemán has ta la aparición de Kant. Leibniz es cri bía 
en francés y latín; Wolff, fundamentalmente en latín. Sólo con Kant 
irrum pe el alemán como lengua filosófica de primer rango. Como 
quiera que sea, me temo que filósofos como Ortega, Unamuno, 
Zubiri o Millán Puelles, más allá de su in dudable ran go, no han 
dado lugar a un fe nó meno pa re cido. En cam bio, en lo que con cier -
ne a la investigación filosófica, ha habido un enor me mejoramiento 
en los últimos trein ta años: hoy hay li teratura especializada de gran 
nivel en español en mu chas áreas de in vestigación. También las 
revistas es pe cializadas han experimentado una enorme mejora en 
su nivel de cali dad. Empieza a ser bastante in jus to que en muchas 
revistas de primer rango y en con gre sos oficiales no se admita al 
es pa ñol. Esto de be ría cambiar muy pron  to, si no fuera porque la 
ten den cia al monolingüismo (“todo en mal in glés”) amenaza gra-
vemente la posibilidad de que el español se po sicione como una 
len gua cien tífica aceptada en el área de la filo so fía y las cien cias 
huma nas. Que se me jante “mono lin güis mo” o “bilingüismo en la 
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precariedad” re pre senta una enorme pér  dida re sulta obvio. No hay 
que olvidar que la relación que la fi losofía y las hu ma ni dades man-
tienen con el len gua je na tural es com ple ta men te diferente de la 
que man tie nen las ciencias na tu rales. La pérdida de contacto con 
el sustrato de com pren sión provisto por las len guas históricamente 
cons tituidas in vo lucra un enorme riesgo de homogenización artifi-
cial  y empobreci mien to.

10. Volviendo a lo general: a pesar de haber excelentes estudios y 
monografías, la construcción de un “sistema” filosófico es hoy, en el 
idioma que sea, algo poco probable, quizá indeseable. ¿Le parece 
esto un signo de madurez filosófica?

Yo distinguiría aquí entre aspiración sistemática, por un lado, y 
aspiración a la verdad por el otro. La segunda me parece esencial 
a toda genuina filosofía; la primera no, al menos si la noción de 
sistema se toma aquí en su sentido más estricto. La noción de 
sistema no está presente desde el comienzo. Los estoicos fueron los 
primeros en adoptar una concepción declaradamente sis  te mática 
de la filosofía. Pasó mucho tiempo antes de que la noción llegara a 
des ple gar to do su potencial y adquiriera su significado más estricto 
y exigente: un legado de la filosofía mo  der na. Que la verdad tenga 
que formar un “sistema”, con las características peculiares que 
desde la Mo der ni dad se asignan a esa peculiar forma de unidad 
altamente exigente (clausura, uni dad deductiva, etc.), no es algo 
obvio. De hecho, en la fi losofía con temporánea, tras el agotamiento 
del hegelianis mo, hubo una fuerte reacción contra ese modelo de 
auto com prensión de la filosofía. Sin ir más lejos, la fe no menología 
constituye una reacción de este tipo, por que la divisa de Husserl 
de ir “a las cosas mismas” te  nía el sentido metódico de privilegiar la 
descrip ción e in ter pretación de contextos fenoménicos acotados, 
tra  tando de respetar su irreductible especificidad, frente a la 
tendencia especulativa construc tiva que apunta a lograr una unidad 
cada vez más abar ca dora, in cluso al precio de sacrificar la cercanía 
res pecto de los fenómenos. Per so nal  men te me siento más próximo 
al modo fenomeno ló gi  co de entender la tarea de la filosofía. Esto 
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no supone, en modo alguno, la renuncia a la búsqueda de unidad 
del conocimiento filosófico, pero ni esa unidad ha de lograrse a 
cualquier precio, ni tiene que revestir ella misma la forma de un 
“sis te ma”. 

Creo que la aspiración a cierto tipo de unidad del conoci mien to, que 
no necesariamente ha de llamarse sistemática, es un componente 
irre nun ciable de to da genuina filosofía. Sin embargo, la exigencia 
de atenerse a los fenómenos juega un papel co rrec tivo igualmente 
imprescindible y ha de tener siempre prioridad me tódica. La alter-
nativa entre “fenomenología” y “especulación” plantea una tensión 
productiva que toda filosofía debe, de algún modo, resolver por 
medio de una cierta ecuación. En úl ti mo término, es cuestión 
de proporciones: en filósofos es pe cu la tivos como He gel hay un 
componente importantísimo de análisis fenomenológico de 
gran calidad y vi ce ver sa hay pen sa do res co mo Husserl (y de otro 
modo Heidegger) que no se limitan exclusivamente al análisis de 
con  textos feno mé ni cos par ticulares, bajo una exclusión de toda 
perspectiva que apunte a la integración uni ta ria. Los modelos de 
uni  dad del conocimiento pueden ser muy diferentes, de modo que 
no todos ne  ce si tan tener la forma de un “sis tema” en el sentido más 
exigente del término. 

Nada de esto afecta, co mo di go, a la aspiración a la verdad. La 
cautela a la hora de forzar las cosas espe cu  lati va men te con vistas al 
logro de unidad sistemática, puede verse como un modo particu lar
mente es tric to de atenerse a lo que exige la aspiración a la verdad. 
Tal es el caso con la di vi sa hus ser  liana “¡a las cosas mismas!”, que 
expresa, a mi modo de ver, una sana conciencia de la ne ce si dad de 
atenerse primero a lo que necesariamente ha de ser lo primero: los 
fenómenos que queremos com pren  der.

11. Nos gustaría terminar hablando de las relaciones de la filosofía 
con la universidad. En sus obras, hay una continua apuesta por una 
comprensión racional de la acción, análoga al sentido aristotélico 
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de la concepción global de la vida (prohaíresis). ¿Puede entenderse 
así la labor filosófica académica? Schopenhauer alertaba contra la 
filosofía de universidad…

Para responder esto, necesito valerme de la diferencia entre “lo 
que es” y el de “lo que debe ser”. En este último plano diría que, 
desde luego, la vida académica de un profesor dedicado a la 
filosofía debe aspirar a cierto tipo de unidad de sentido, propia 
de cualquier proyecto vi  tal que satisfaga exigencias mínimas de 
racionalidad práctica. También la vida académica y la científica, 
dedicadas al conocimiento, son eso: formas de vida. No por nada 
ya en Platón y Aristóteles e incluso (si Jaeger tiene razón) en la 
tradición pitagórica, está presente el ideal de lo que se denominó 
el bíos theoretikós, es decir, la vida teórica o contemplativa. Esa vida 
es teó rica o contemplativa en lo que concierne a la estructura de 
la actividad dominante en ella pero, en cuanto actividad vital, es 
también ella una forma de praxis. Una cuestión di fe rente es si el 
modo en que la universidad se com pren de ac tual  men te a sí misma 
y a su misión fundamental, así como el modo en que la sociedad 
com pren de a la universidad y lo que espera de ella, favorecen o 
dificultan el logro de esa aspira ción. Aquí es ta  mos en el plano de lo 
que simplemente es. Y debo decir que, en este último plano, tiendo 
a ver las cosas con creciente preocupación, para no decir con cierto 
desaliento. 

La pregunta menciona la crítica de Scho pen hauer a la filosofía 
universitaria de su época. Bien. ¿A qué objetivo concreto apuntaba 
esa crítica? A la filosofía de Hegel, considerada despecti va men te 
por Schopenhauer como la filosofía oficial del Estado Prusiano, 
contra la cual no había lo gra do com pe tir con éxito en Berlín. No es 
exagerado decir que ya qui sié ra mos nosotros tener ese tipo de pro-
blemas con la filosofía universitaria. Hegel fue director de co le gio y 
enseñaba en sus clases un resumen de su filosofía, de lo cual re sultó 
un escrito, Philosophische Enzyklopädie für die Oberklasse, co no cido 
por el título con el que lo editó posteriormente K. Rosenkranz: Phi
lo so phi sche Pro pä deutik. Les sugiero que le echen una mirada y 
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me digan si les parece ima gi nable utilizar ese escrito en nuestra 
escuela media o in cluso, me atre  vo a decir, en ciertos niveles de la 
en  señan za universitaria. 

El problema de Scho pen hauer con la filosofía universitaria tiene 
que ver con que detestaba el hegelianismo. Sus otros ar gu mentos 
acerca del profesor de filosofía como mero asalariado que se vende 
al Estado por la paga, etc., pueden ser atendibles en algún punto, 
pero no son ni de lejos generalizables ni to can tampoco, a mi juicio, 
el meollo de la cues tión que nos interesa aquí. El problema que 
hoy tenemos no so tros con la filosofía universitaria es to talmente 
diferente: la deslegitimación, casi com ple  ta, de la filosofía, ya no en 
la sociedad o en sus sec tores menos ilustrados, sino al interior de la 
pro  pia uni versidad. 

Bien miradas las cosas, no es un pro blema que afecte sólo a la 
filosofía. En mu chos países se ha barrido casi por com pleto con 
la fi lo lo gía clásica, por ejemplo: nada menos que con el estudio 
del griego y el latín y, con ello, de las fuentes fundamentales de 
la tradición cul tu ral occidental. En otros se los ha re du ci do a 
su mínima expresión, pa ra sus ti tuirlos por cosas de rango tan 
universitario como cursos en manejo de plantillas excel o pre
sen ta ciones powerpoint. No bromeo ni exa gero: se co lo ca a estos 
cursos en el mismo nivel que el de aque llos, al ad mi tir que se lee 
otorguen el mismo tipo de “créditos” (a ve ces la misma cantidad), y 
al convertir a los pri me ros en cursos, en el mejor de los ca sos, optati
vos, cuando por ventura todavía los hay. He ha bla do hace poco con 
una alta au to ri dad de una universi dad alemana de larga tra dición, 
teólogo e historiador. Me de cía que para un pro yec to enorme de 
edi ción de fuentes de la tem prana ilus tra ción, que tie ne finan cia do 
por muchos años, le cuesta enormemente conseguir gente joven 
com petente que pueda leer tex tos manus cri tos en la tín (tar dío, no 
clásico), tran scribirlos e in ter pretarlos. A na die parece importarle 
de ma  sia  do: ¿para qué ocuparse de esas cosas hoy en día? ¿No será 
más útil apren der el manejo de la úl  ti ma ver sión de un smart phone 
o del último software de orga ni zación de bancos de da tos? 
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Repito: estas son co sas que se oyen al interior de la pro pia uni -
versidad y no en lu gares donde la gen te no ha tenido opor tu
ni dad de estudiar. El asunto no se li mi ta al área humanística: 
tampoco la ciencia pu ra (allí donde no puede pro me  ter aplicación 
inmediata) goza de mucha com prensión al interior de la pro-
pia uni ver si dad, ya no digamos de la sociedad. Tal cosa ocurre, 
con frecuencia cre ciente, con la matemá ti ca pu ra, la astronomía 
o aquellos ámbitos de la física ale ja dos de la ingeniería y la 
aplicación tecno ló gi ca. 

Al in cor porar estudios de tipo meramente técnico o pro fesional, 
la uni ver si dad ha en trado en un proceso que necesariamente 
amenaza su propia identidad. Hay uni versi da des que ofrecen más 
de doscientas licenciaturas. Muchas de ellas tie nen que ver con 
actividades pro fesionales en sí mismas muy loables, pero que no 
constituyen pro pia men te ciencias, sino actividades profesionales o 
técnicas. ¿Cómo articula de manera orgánica una única institución 
un espectro tan heterogéneo de actividades y proyectos vitales, 
con motivaciones y objetivos poco menos que inconmensurables? 
La ciencia pura, el conocimiento puro es, hoy por hoy, una acti vi dad 
minori ta ria al interior de la propia universidad. Mucha investigación 
pura se refugia en centros o institutos paralelos, algunos creados 
por las propias universidades, otros independientes. Casi todo lo 
que se ha ce en la universidad misma, como tarea central, va en-
ca minado a la pre pa ra ción para el ejercicio pro fesional, y el grupo 
ampliamente mayoritario de destina ta  rios de esas actividades 
de formación son per sonas que es pe ran obtener una calificación 
profesional que les per mita tener mejores oportunidades laborales 
y sostener su esperanza de ma yo res ingresos en el fu tu ro. Todo muy 
com prensible, humano y hasta sensato desde el pun to de vista de 
cierto ti po de in terés so cial, pero también muy lejano, me temo, de 
lo que sería una ge nuina op   ción por el cono ci mien to. 

En un panorama así, ¿qué podría ofrecer algo tan curioso e inútil, 
tan poco ren table como la filosofía? Nada que pudiera interesarle 
demasiado a nadie, al parecer. Al menos hasta que la propia 
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universidad lleve a cabo una genuina reflexión que apunte a 
recuperar una mayor claridad respecto de su misión y objetivos 
principales. En todo caso, no recae el peso de la responsabilidad 
del destino poco auspicioso de la fi lo so fía exclusivamente en 
circunstancias externas. Aquí hay que preguntarse también en 
primer lugar, según el pri ma do de la au tocrítica que defendí 
antes, qué responsabilidad tenemos los que nos de di camos a la 
fi lo so fía y la enseñamos. ¿Somos ca pa ces de encarnar en nues tra 
propia actividad académica, de un mo do más o menos creíble, 
la opción fun da mental por el co no ci miento, en general, y por el 
saber filosófico en par  ticular? ¿O es que el actual trá fago de la vida 
universitaria –reu  niones, burocracia, pro yectos de in ves ti gación, 
reales o su puestos (porque muchas veces consisten en todo me-
nos en investigar e incluso, a veces, aten tan de modo di  recto contra 
la posibilidad misma de la inves ti ga  ción)–, nos arrastra, más bien, a 
una paulatina pérdida de contacto con lo que resulta de  fi ni to rio de 
nuestra identidad como profesores de fi  losofía? 

La filosofía es esen cialmente vocacional, también en la forma de 
una actividad aca  démica. Si el pro fe sor pierde todo contacto con 
esa primera mo ti va ción incontaminada, resulta muy di  fícil que 
pueda entusiasmar a na die más, con al go tan árido y tan di fí cil 
como es el estudio de la fi lo so fía. La filosofía, también la académica, 
si es genuina, ha de ser un modo de vida. En una ac titud que ba-
jo apariencia de purismo escon de, me parece, un desencanto 
personal, Scho pen hauer decía que los profesores de filosofía no 
viven para la filo so fía, sino más bien de ella. A mi juicio, es to sólo 
puede valer para los malos pro fe so res de filosofía, con el agregado 
de que de ese modo po si blemente terminarán por no lograr si quie-
ra vivir de la filosofía. Mi maes tro, el prof. Wieland, escribió una vez 
que, en las condiciones del mundo actual, solo puede vivir para la 
ciencia, in cluida la filosofía, aquel que consigue vivir de ella, salvo 
que uno tenga ga ran ti zada de algún otro modo la susbistencia 
eco nó  mica. Ésta me parece una po sición más realista, aunque 
menos especta cu lar. Si alguien prefiere el otro camino (en el caso 
de la recomendación de Schopenhauer incluye ade más no casarse 
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ni engendrar hijos que lue go habrá que mantener), siempre es  ta  rá 
en condiciones de es cogerlo libremente. 

Mi convicción es que si como pro fe so res logramos mantener viva 
la lla ma de nuestro entusiamo, que mo tivó en su día una primera 
opción ra dical por la fi losofía, necesariamente habrá per so nas que 
sean sensibles a ese entusias mo a las que se les pueda abrir un 
camino que, tal vez, ni siquiera habían contemplado co mo propio. 
La sociedad no pue de ser reducida al nivel de una factoría o una 
empresa. Junto a empresarios, técnicos y pro fe sio  nales necesitamos 
también artistas, científicos, fi ló so fos, religiosos, en fin, gente 
dedicada prio  ri ta ria men te a lo que se llamaba la vida del es pí ri tu. 
A la universidad y sus auto ri da des, a los po líticos encargados de 
la educa ción, habría que pedirles que ten gan altura de miras para 
ir un poco más allá de lo inmediato y que, sin perder de vista lo 
que resulta en cada caso factible y ne cesario, no nos pri ven de todo 
espacio para des plegar nuestra verdadera ta rea. Esta tarea, además 
de apuntar a un bien hu mano básico, como es el conocimiento, y 
de cumplir una función im por tante en la sal vaguarda de toda una 
tradición intelectual y cultural, pue de ayudar también a otros a 
ha  llar su propia vocación, aun que no sean más que unos cuantos 
dentro de cada generación de estu dian tes. Fuera de eso, somos no-
sotros mismos, los pro   fe so res, los que tenemos que hacer todo lo 
que esté en nuestras ma nos pa ra es tar a la altura de la tarea que 
nos toca cumplir. 

12. ¿Puede contarnos, por último, algo de sus actuales 
investigaciones?

Actualmente estoy dando los prime ros pasos para escribir un libro 
sobre la concepción kan tia  na de la acción. Realizo ahora un intenso 
trabajo de fuentes, sin escribir nada definitivo aún. Ten go una línea 
de trabajo básica delineada, que parte de la distinción entre dos 
modos de considerar la acción, a saber: como un entramado causal, 
por un lado, y como un entramado de sentido, por el otro. Es una 
línea de interpretación que ya intenté poner a prueba en el caso 
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de Aristóteles y ahora quiero extender, con las modificaciones del 
caso, a Kant. Si todo va bien, espero en tres o cuatro años tener 
concluido este libro, escrito en alemán.
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