LA INTIMITAT: DE LA PRIVACITAT DEL JO A ESCRIPTURA DE S/

Laura LLEVADOT

‘ Resum

En aquest article tractarem de revitalitzar un concepte no metafisic d’intimitat més
enlla de les seves critiques postmodernes. Per tal de fer-ho, en primer lloc analitzarem
les critiques que ha rebut aquest valor en el pensament contemporani. En segon lloc,
diferenciarem el concepte d’intimitat del de privacitat per tal de poder repensar un
concepte no metafisic d’intimitat. Finalment estudiarem la relacié de la intimitat amb
el llenguatge i 'escriptura.
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The Intimacy: from the Privacy of / to the Scripture of self

‘ Abstract

The aim of this article is to re-elaborate a concept of intimacy beyond Metaphysics
and postmodern criticism. To this end, firstly I will analyze the critics that the concept
of intimacy has received in contemporary thought. Secondly, I will distinguish bet-
ween the concept of intimacy and the concept of privacy. Finally I will show the rela-
tionship between intimacy, language and writing.

Key words: intimacy, privacy, subjectivity, ethics, language, writing.

La crisi del concepte d’intimitat

La intimitat és un concepte en dests. Aixd no vol dir, és clar, que haguem deixat de
fer servir la paraula «intimitat» en un o altre context. Parlem d’intimitat respecte a les
relacions més properes, reclamem el «dret a la intimitat» quan veiem amenagada la
nostra vida privada, escrivim «diaris intims» que paradoxalment sempre volen ser llegits
per algi altre..., perd el que no és segur és que totes aquestes accepcions de la paraula
«intimitat» puguin ser aglutinades en un sol concepte, un significat univoc, fonamentat
i fonamentador que en legitimi I'ds. Preguntar-se pel concepte i no per la paraula sig-
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nifica posar la qiiestié: Que volem dir quan diem «intimitat»? Quin és el significat que
donem a aquest mot? I més enlla: D’on prové el concepte «intimitat»? Quina és la seva
genealogia? A quin tipus de discurs pertany aquest concepte? I aixd equival a pregun-
tar-se com, quan i per qué un concepte com aquest ha pogut ser incorporat a la nostra
visi6 de la realitat i ha acabat constituint la nostra experiéncia.

Fer la genealogia del concepte d’intimitat féra massa agosarat en el limit que ens per-
meten aquestes pagines. Tanmateix, cal assenyalar ja d’entrada I'entramat conceptual en
el qual se situa aquest concepte. Si no fa pas tants anys podiem encara trobar assajos
dedicats a la intimitat com a concepte, com a minim en 'ambit espanyol’, és perque la
intimitat s'ubicava dins d’una cadena de conceptes avui en crisi tals com: subjectivitat,
objecte, mén, jo intern, jo social, autenticitat, falsificacié, interioritat, exterioritat, etc.
Es a dir, el concepte d’intimitat s'allotjava fins no fa gaire dins del discurs anomenat
«Filosofies de la conscienciar. Alld que caracteritza o caracteritzava aquest tipus de dis-
curs era la concepcié d’un subjecte, un jo, separat del mén, herencia del cogito cartesia
que es fonamentava a si mateix sense necessitat d’apel-lar a cap alteritat, ni tan sols a
Iexisténcia d’'un mén exterior. De fet el mdn, i amb ell els altres, els altres subjectes que
també es diuen a si mateixos «jo», quedaven definits com a res extensa, com a pura exte-
rioritat, com alld que rau «fora de mi», de la meva consciencia. Aquesta dualitat subjec-
te-objecte, aquesta separacié entre el jo i el mén, havia de comportar a un nivell més
quotidia i ja en les societats capitalistes —en les quals el culte al jo i a la privacitat és soli-
dari a l'aparici6 de la burgesia i a la defensa de la propietat privada— una serie de dualitats
conceptuals més que dubtoses. Entre elles, la creenca en la separacié entre el «jo social»
i el «jo intim». Tendim a pensar, malgrat que sigui al nivell d’una reflexi6 prefilosofica i
quotidiana, que som posseidors d’un jo {ntim, indemne a la vida social que el falsifica,
en el qual rauria la possibilitat de 'autenticitat, que seria font i fonament de la nostra
veritat més intima. Per contra, el jo social seria una mena de traicié necessaria a aquest
jo intim, una falsificacié que tindria per finalitat dissimular la nostra veritat {ntima, que
ens fa vulnerables. De fet, certes formes d’escriptura han vingut a reforgar aquesta dua-
litat mitica, com ara el «diari intim» o la «confessié», que tindrien per objecte dir allo de
nosaltres mateixos que no gosarfem dir en public i que no permetriem que fos objecte
de discurs del nostre jo social. La manca de coincidencia entre aquests dos aspectes del
jo, la impossibilitat de coincidir amb un mateix tant en la vida social com en la vida
intima, comporta que la tragédia moderna del subjecte sigui un sentiment d’alienacid,
de no poder ser qui s'és, de sentir-se impulsat a reprimir la intimitat per tal que el jo
social pugui ser acceptat pels altres. Els diaris intims van plens d’aquest tipus de queixa®.

TAixi, per exemple: J. Orteea v GasseT, £/ hombre y la gente. Madrid: Revista de Occidente, Alianza, 1981, o bé:
M. Garcia MorenTe, Ensayo sobre la vida privada. Madrid: Encuentro Ediciones, 2001.

2Només cal fullejar, a tall d’exemple, els diaris de Virginia Woolf, on aquesta mena de queixa és insistent: V. WooLr,
Diarios. Madrid: Ed. Siruela, 1993.
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Deiem, perd, que aquesta escissié entre el «jo social» i el «jo intim» ha entrat en
crisi, no tant per si mateixa —perque s'hi hagi deixat de creure—, siné perque aquesta
dualitat és subsidiaria de la separacié abans esmentada jo/mdn, o el que en termes filo-
sofics anomenem subjecte-objecte. La critica a aquesta dualitat filosofica i epistemolo-
gica ha estat duta a terme durant el segle xx des dels més diversos corrents del pensa-
ment contemporani. Prenguem, només a tall d’exemple, la critica i el desnonament
d’aquesta dualitat fonamentadora del concepte d’intimitat, des del punt de vista onto-
logicoexistencial (Heidegger), el punt de vista lingiiistic (Wittgenstein) i el punt de
vista politic (Foucault).

a) Des del punt de vista del Heidegger d Esser i temps, cal deixar de pensar '’home
com a ens (subjecte) separat del mén (objecte). D’alldo que parlarem en tot cas és de
Dasein, que no es podra entendre ja com a «<home» separat del mén, siné com «el lloc
de Iésser», el clar [Lichtung], dira més tard, I'«entre» o I'espai de la diferéncia entre I'ens
i Pésser. El primer desplagament que pateix el concepte d’home a Esser i temps es fa
palés en la definicié del Dasein com a «ésser-en-el-mén». Es a dir, el mén, o la «mun-
danitat», no és ja, des del punt de vista heideggeria, quelcom d’objectiu i extern, siné
un tret de existéncia del Dasein, la seva manera de ser més propia i originaria, que
consisteix a trobar-se les coses, els ens, inclosos ja en un projecte, és a dir, en un conjunt
de preocupacions, interessos, tasques, etc., de manera que es fa impossible imaginar un
moén objectiu i exterior fora de tot interes i projeccié del Dasein. Per al problema que
ens ocupa, el de la intimitat, aixd suposa que no hi ha, no hi pot haver, una separacié
radical entre el jo i els altres, perque si el Dasein és «ésser-en-el-mény, alldo que anome-
nem «jo» és ja d’alguna manera «ésser-amb-els-altres», és a dir coexisténcia [ Mitdasein]®.
La creenca en un jo separat del mén i dels altres és precisament el que Heidegger ano-
menara metaffsica®.

b) D’altra banda, des d’'un punt de vista lingiiistic, Wittgenstein demostrara en les
Investigacions filosofiques que el significat d’'un mot no correspon a una cosa real, exte-
rior al joc lingiiistic, siné que el significat d’'un mot és el seu #s dins d’un joc de llenguar-
ge, 1 aquest Us remet a una forma de vida. Les paraules remeten a I'is que en fem, sén
com «peces d’escacs» de les quals no ens preguntariem, per exemple que és un cavall o
una torre?, siné més aviat: com funciona un cavall o una torre dins del joc que estem
jugant, com funciona dins del «llenguatge en que té patria», tal com diu Wittgenstein?’
De fet, ens dird, només es pregunta pel significat d’'un mot aquell qui ja sap servir-se’n.

SM. Heieaaer, Sein und Zeit. Tubinga: Verlag GmbH, 1993, p.118 [Ser y Tiempo. Madrid: Ed. Trotta, 20086, pp. 143-
144].

+ M. Hepeaaer, «La época de la imagen del mundo» (1938), a Caminos del bosque, traduccié d’Helena Cortés i Ar-
turo Leyte. Madrid: Alianza Universidad, 1995, p.75-109. [Titol original: «Die Zeit des Weltbildes», Gesamtausgabe.
Band 5: Holzwege. Frankfurt del Main: Vitorio Klosterman, 1977, pp. 75-113].

SL. WirteensTeN, Investigacions filosofiques. Traduccio de J. M. Terricabras. Barcelona: Edicions 62, 1997, pp.120-121.
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Aix{ doncs, el significat prové de I'tis i no I'ds d’un significat previ, tal i com un cert
platonisme ens voldria fer creure. Des d’aquest punt de vista, la paraula «intimitat» no
remetria a una esséncia que rauria en el jo, siné al nostre costum d’usar la paraula «in-
timitat» dins d’un cert joc de llenguatge i d’una forma de vida que déna sentit a aquest
mot. Perd aixod implica una certa contradiccié perque precisament el fet que tot joc de
llenguatge sigui col-lectiu demostra la impossibilitat d’un lenguatge privat —o bé, d’'un
llenguatge de la intimitat— ja queé tot joc de llenguatge és ja social, prové d’una forma
de vida, d’una practica social d’aplicar regles.

¢) Tanmateix, Wittgenstein deixa intacta la qiiestid, ja politica, que es preguntaria
per la pertinenga i origen de les formes de vida que condicionen els nostres jocs de llen-
guatge. Caldra aqui esperar Foucault per trobar-hi una resposta convincent. Tampoc
per a Foucault les paraules remeten a coses, siné que funcionen dins de certs «sistemes
d’acceprabilitat», que sén historics, transcendentals i que sovint romanen ocults a la
mirada més superficial. Es el que ell anomena dispositius en comptes de formes de vida,
remarcant aix{ el seu caracter historic i politic. Els nostres «jocs de llenguatge» no sén
innocents, siné que revelen sovint tota una organitzacié i distribucié politica de la
normalitat. Aquest és el cas, per exemple, de la sexualitat, practica que tendim a sentir
com la més intima i privada. Malgrat aixd, Foucault ens mostra en la seva Historia de
la sexualitat® que la sexualitat és una de les practiques més reglades del mén. De fet, la
sexualitat ha estat objecte de verbalitzacid, vigilancia i medicalitzacid, fins al punt que
la nostra identitat com a subjectes politics i morals s’ha jugat alla on tendiem a situar
la privadesa. El que mostra Foucault —ho veurem amb més detall- és que aquesta escis-
sié entre «espai public» i «espai privat» és del tot irrellevant, ja que la privacitat, inclosa
la del jo i la seva suposada intimitat, esta socialment i politicament constituida.

Sembla doncs que, des del punt de vista del pensament contemporani, la intimitat
estigui condemnada a ser un concepte metafisic que tant des d’una perspectiva ontolo-
gicoexistencial, com lingiiistica o politica, es presenta del tot insostenible.

Tanmateix, la voluntat de les pagines que segueixen és intentar pensar un concepte no
metafisic d’intimitat, és a dir, un concepte d’intimitat que no fos el fonament de la nos-
tra identitat (ja que, com mostra Foucault, aquesta identitat és social i politica), ni la
propietat d’un subjecte (ja que, seguint Heidegger, el subjecte és I'oblit del nostre cons-
titutiu «ésser-en-el-mény), ni la veritat lingiiistica del mateix (ja que, com Wittgenstein
mostrava, no hi pot haver un llenguatge privat i tota veritat lingiifstica és ja social).

Ara bé, caldra en primer lloc preguntar-se per que és necessari recuperar aquest con-
cepte d’intimitat un cop la critica a la dualitat metafisica subjecte-objecte ja ha estat
duta a terme. Per que cal encara continuar pensant la intimitat? Avancarem una prime-
ra definicié de la intimitat per tal de justificar la nostra recerca: la intimitar és lespai de

‘ M. FoucauLt, L'Usage des plaisirs. Paris : Gallimard, 1984.
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lexperiéncia d'un mateix, és el nostre sentir-nos a nosaltres mateixos malgrat no saber
qui som. I en aquest sentit la intimitat és 'emplagament d’una resistencia, la resistencia
a reduir-nos a la figura de ciutadans —amb vida publica i privada—, a abreujar el nostre
sentir al llenguatge dels altres, és la possibilitat de repel-lir la dissolucié en la banalitat.
Es aixd el que han intentat pensar, bé que sota altres noms, autors com Kierkegaard,
G. Agamben, Sloterdijk o Zambrano. Intentarem perseguir les seves petjades per tal de
copsar aquest concepte no metafisic d’intimitat, perd per aixod caldra en primer lloc
diferenciar clarament la intimitat de la privacitat.

Intimitat i privacitat

J. L. Pardo, en el seu llibre La intimidad’, ha estat probablement un dels autors que
més ha insistit a distingir el concepte d’intimitat del de privacitat. Aquesta distincié és
del tot pertinent, ja que sense ella no seria possible reelaborar un concepte no metafisic
d’intimitat. La privacitat soposa a la publicitat, perd ambdues pertanyen al mateix
ambit conceptual. La privacitat és alld que el ciutada fa d’esquena a l'esfera publica, alld
que confessem al psicoterapeuta, alldo de que sovint ens avergonyim i que no gosariem
revelar en la nostra vida publica:

Sembla logic: al cap i a la fi, els psicoterapeutes han estat escoltant intimitats en les seves
consultes des que rellevaren aquesta funcié als confessors i directors de consciencia; si algt
sap alguna cosa de la intimitat, han de ser ells: els seus fitxers (adequadament protegits pel
secret professional) sén plens d’incestos, violacions, somnis erotics, fantasies sadomasoquistes
i confessions vergonyoses del burges en babutxes o del proletari a I'excusat... No és aixo0 la
intimitat? Malauradament, no ho és. Aixd és, un cop més, la privacitat, és a dir, alld que els
ciutadans fan —o somnien fer— en privat, perqué si aquests actes o somnis es publiquessin
segurament la resta de ciutadans no voldrien seguir essent els seus socis.®?

La intimitat no és, no pot ser, els nostres actes o desitjos inconfessables que el psico-
terapeuta acaba per fer aflorar. Aixd és, més aviat, el que Deleuze anomenava «el brut
secret»’, aquell que sempre es busca, i misteriosament es troba, en el relat o novel-la
familiar que el psicoanalista fa que fabriquem al divan. Aquest desig inconfessable que
sempre s'acaba confessant és el que ens fa creure en un jo, una identitat, oculta als al-
tres. En realitat no hi ha cap oposicié real entre la privacitat i la publicitat, només el
ciutada public té dret a la privacitat, com mostra el fet que aquest dret, mal anomenat

7J. L., Paroo, La intimidad. Valencia: Pre-Textos, 2004. Vegeu també el seu article: «Politicas de la intimidad. Ensa-
yo sobre la falta de excepciones», a Logos. Anales del Seminario de Metafisica (1998), nim. 1, pp. 145-196.

8J. L. Parbo, La intimidad, op. cit., pp. 13-14.
°G. DeLeuze i C. Parnet, Didlogos. Trad. José Véazquez. Valéncia: Pre-Textos, 1980, p. 56 i ss.
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«dret a la intimitat», estigui garantit per I'Estat. Aixo és el que va intentar mostrar Fou-
cault, tant en una de les seves darreres obres, Tecnologies del jo'°, com en un text exem-
plar de 1977: La vida dels homes infames. Aquest text neix de la troballa d’un de tants
registres que romanen a la Biblioteca Nacional i que diu aixi:

Mathurin Milan va ingressar a 'Hospital de Charenton el 31 d’agost de 1707: La seva
bogeria va consistir sempre a ocultar-se de la seva familia, dur una vida obscura al camp,
tenir judicis, prestar amb usura i a fons perdut, a passejar la seva pobra ment per rutes
desconegudes, i a creure’s capag d’ocupar els millors llocs de treball.!!

Ocultar-se de la familia, creure’s capag de tenir una bona feina, passejar la ment per
rutes desconegudes, varen ser infraccions suficients per a ingressar un home en un hos-
pital psiquiatric. Perd el que sorprén Foucault no és tant la desproporcié de la mesura
punitiva siné el fet que aquestes banalitats de la vida privada de Mathurin Milan fossin
susceptibles de ser anotades, registrades i guardades en un arxiu reial. El que ens mostra
Foucault és que entre els segles xvii1 i XIX es produeix un gir important en la gesti6 de la
vida. Si abans allo ressenyable eren les vides exemplars, les dels homes de valor, dels
poderosos, la vida dels quals havia de servir d’exemple a la massa anonima dels plebeus,
a partir d'un cert moment, l'individu andnim esdevé susceptible de ser conegut. Els
detalls de la seva vida quotidiana es registren, passen a formar part d’una biografia indi-
vidual que el poder gestionara. Apareix, podriem dir, la figura de I'home calculable»,
aquell de qui el poder té constancia de la seva vida privada: «Moment important aquest
—diu Foucault— en el qual una societat ha prestat paraules, girs, frases, rituals de llen-
guatge, a la massa andonima de gent perque poguessin parlar de si mateixos.»'

Perd no tan sols el poder comenga a tenir constancia de la vida privada dels ciuta-
dans, sind que en certa manera intervé en la creacié d’aquesta vida privada que confor-
ma la subjectivitat de cadasct. Un dels metodes que Foucault analitza és precisament
la confessid com a técnica de creacié d’identitat i subjectivitat normalitzada. El cristia-
nisme, segons Foucault, comporta I'obligacié de verbalitzar, de dir-ho tot sobre un
mateix a canvi de poder ser salvat. Aquesta discursivitzacié del jo és el que acaba con-
formant el «jo». Si antigament I'individu s'autentificava socialment per instancies exte-
riors a si mateix (la familia, la institucid, etc.), en la modernitat I'individu s’autentifica
pel discurs de veritat que manté sobre si mateix, heréncia de la confessié cristiana. Un
cop substituit el punt de vista religiés pel cientific, aquesta verbalitzacié dels desitjos i
actes secrets, passa del confessionari al divan del psicoanalista sense gaires modificaci-

‘ OM. FoucauLt, Tecnologias del yo. Trad. Mercedes Allendesalazar. Barcelona: Paidds, 1991.

1" Citat a M. FoucauLt, La vida de los hombres infames. Trad. Julia Varela i Fernando Alvarez. Madrid: La Piqueta,
1990, p. 176.

2. FoucauLt, La vida de los hombres infames, op. cit., p. 198.
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ons, a part d’una creixent vigilancia sobre un mateix: «Des del segle xv1il fins al present,
les tecniques de verbalitzacié han estat reinserides en un context diferent per les ano-
menades ciéncies humanes sense que hi hagi rentincia al jo, siné per a constituir posi-
tivament un nou jo»". La tesi de Foucault és, doncs, que el poder no tan sols reprimeix,
prohibeix, castiga, sin6 que és productiu, crea, obliga a parlar i conforma la subjectivi-
tat. Es a dir, allo public, el poder, és font i modela el que créiem privat, la vida privada
dels ciutadans. Per tant, aquest espai privat, en tant que creat, vigilat i produit social-
ment i politicament, no pot ser mai el que anomenem intimitat, si no és que confonem
la intimitat amb la privacitat.

Que és, doncs, la intimitat? La intimitat és la nostra manera de sentir la vida, de
sentir-nos vius, precisament alld que no és registrable ni confessable, que cap arxiu no
pot custodiar. Quan intimo amb algd, quan considero que algti és per a mi un amic
intim, no vol dir que li pugui explicar els meus secrets, els meus traumes, les meves
dolences —aixd només seria utilitzar-lo per a desfogar-me a manca de divan o de con-
fessor—, sin6 que comparteixo amb ell una manera de sentir, que comparteixo amb ell,
a través del llenguatge perd també del silenci, una certa manera de sentir la vida. D’aqui
que la intimitat tingui més a veure amb la passivitat que no pas amb lactivitat del jo
parlant i pensant. Podriem seguir aqui la diferéncia que Heidegger estableix a Eiser i
temps entre «joicitat» [Iehlichkeit] i «si mateix» [des Selbst]™. La intimitat estaria arrelada
en el si mateix, no pas en el jo pablic o privat. El jo és més aviat alld que ens obliga a
aparentar estabilitat, fixacid, solidesa, identitat, mentre que el si mateix, la intimitat, és
allo que escolta quan el jo parla, que pateix quan el jo actua, que qiiestiona quan el jo
afirma. De fet la intimitat és alld que trenca des de dins la privacitat i la publicitat del
jo, «alld que ens impedeix ser identics»". Com diu J. L. Pardo es pot viure sense inti-
mitat, ens podem identificar amb el nostre jo social a la feina, a la vida publica, i con-
formar la nostra privadesa amb el psicoterapeuta. Perd ni amb ell ni amb els «amics»
tindrem intimitat si no compartim alldo que té a veure amb l'experi¢ncia d’'un mateix,
amb la fragilitat de la nostra passivitat. Aixd és precisament el que Agamben anomena
experiéncia tot denunciant, tal com Benjamin, la seva mancangca en les societats moder-
nes. Els eslogans i 'experi¢ncia convertida en experiment, és a dir, en experiencia con-
trolable, han substituit la veritable experiéncia, que consistia en «un patir que exclou
tota possibilitat de preveure»'®. Laparicié de '’home calculable que denunciava Fou-
cault ha eliminat la possibilitat de la intimitat com a espai d’aquesta experiéncia. Vejam
en que consisteix aquest espai i quina és la seva relacié amb el llenguatge.

M. Foucauit, Tecnologies del jo, op. cit., p. 94.

M. Heioeaaer, Ser y Tiempo, op. cit., p. 141.

5. L. Paroo, La intimidad, op. cit., p. 47.

16@G. Asameen, Infancia y historia, Trad. Silvio Mattoni. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2001, p. 17.
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Intimitat, llenguatge i silenci

Seria un error en aquest punt relacionar la intimitat amb el silenci i 'inefable, i la
privacitat i/o publicitat del jo amb el llenguatge com a instancia social, un error que
Wittgenstein no ens perdonaria. Per bé que la intimitat tingui a veure amb la passivitat
iamb una certa experi¢ncia del silenci i del secret —de la qual parlarem més endavant—,
la intimitat no esta exempta, perd, d’una determinada experie¢ncia del llenguatge. De
fet és fins i tot possible parlar de la «intimitat de la llengua»'’. Seguint Wittgenstein i
Foucault, és clar que el llenguatge és del tot social, historic, determinat per certes for-
mes de vida que sempre sén col-lectives. Al llarg del segle xx, pero, sha cercat I'ideal
d’un llenguatge sense intimitat, un llenguatge cientific, que pogués ser reduit a la de-
notacié i el significat. El somni d’un llenguatge que no fos ambigu, els signes del qual
sempre poguessin ser explicitats, que es poguessin convertir en denotacid, plana sobre
la nostra mentalitat més tecnica. Ara bé, quan parlem, per bé que el significat depengui
sempre del seu ds social, acompanyem les paraules pronunciades no tan sols de signifi-
cat (denotacid) siné també de connotacid, és a dir, d’intencions, ressonancies, voler dir...,
que conformen la intimitat de la llengua. Si no és el mateix dir «ventre» que «panxeta»,
tot i que ambdds mots remetin al mateix significat, és per la connotacié, la intimitat
que insuflem a les paraules, és a dir, per aquell sentit implicit que no és traduible al
llenguatge de la denotacié. D’aqui que Pardo pugui afirmar que «la intimitat és allo
que callem quan parlem»'®, aixd és, la ressonancia interna de les paraules que pronun-
ciem per comunicar-nos amb els altres. Per tant, la intimitat, lluny de ser I'inefable,
s'expressa en la parla.

Tanmateix, aquesta distincié entre denotacid i connotacid, entre significat i sentit
intim dels mots, és hereva de la distincié entre llenguatge (col-lectiu) i parla (individu-
al) que va establir Saussure, o com a minim de la distincié que perfecciona Benvenis-
te quan distingeix entre allo semiodtic i allo semantic. Ara bé, el filosof italia Giorgio
Agamben situa justament la intimitat, o el que ell anomena «infancia», en I'obertura
d’aquesta distincid, en '«entre» que separa el llenguatge de la paria:

Si no existis 'experiéncia, si no existis una infancia de ’home, segurament la llengua
seria un joc en el sentit de Wittgenstein, la veritat de la qual coincidiria amb el seu ds
correcte segons regles logiques. Perd des del moment en que hi ha una experiéncia, en
que hi ha una infancia de 'home, I'expropiacié de la qual és el subjecte del llenguatge, el
llenguatge es planteja aleshores com el lloc on I'experiencia ha de tornar-se veritat [...].
Alld que Wittgenstein, al final del Zractatus, planteja com a limit mistic del llenguatge no
és una realitat psiquica situada més aqui o més enca del llenguatge en les boires d’una

‘ 17J. L. Paroo, La intimidad, op. cit., p. 36.
18, L. Parno, fhid., p. 55.
19 F, Saussure, Curso de lingdiistica general. Madrid: Akal, 1980.
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suposada experiéncia mistica, siné que és el mateix origen transcendental del llenguatge.
Es simplement la infancia de 'home. [...] Perd la infancia exerceix una altra influéncia
més decisiva sobre el llenguatge. Instaura efectivament en el llenguatge I'escissié entre

llengua 1 discurs que caracteritza de manera exclusiva i fonamental el llenguatge de
I'home.?

Es a dir, si definim la intimitat com I'espai de 'experiéncia, aquesta experiéncia no
pot estar predeterminada ja sempre pel joc que s’esta jugant en un cert sistema lingifs-
tic. La possibilitat que els jocs de llenguatge canviin, que en neixin de nous, ha de
raure en una experiéncia més enlla del joc mateix, un cert enfora del joc de llenguatge.
Aquest enfora era anomenat pel Wittgenstein anterior a les /nvestigacions, és a dir, el del
Tractatus, «allo misticr. Per alldo mistic entenia totes aquelles proposicions que apunta-
ven més enlla del llenguatge representatiu, del llenguatge sobre estats de coses. El que
ens diu Agamben és que allo mistic no és I'inefable, tal i com Wittgenstein ens podria
fer creure quan afirma que «d’alld que no es pot parlar, cal guardar-ne silenci» (7, 7).
Alld mistic és més aviat «’experiéncia transcendental del llenguatge», aixo és, I'espai
intim on experimentem la diferéncia entre llengua i parla. Contrariament al que s’ha
pensat des de sempre, també els animals tenen llenguatge, es comuniquen, i els signes
que emeten tenen el significat que tenen en funcié del seu us. La diferéencia amb '’home
és que aquest, a diferéncia de 'animal, no neix directament en el llenguatge, ha de fer
un aprenentatge, una experiéncia no previsible, que fa que alldo que dira no sera llengua
sind parla, la seva manera intima d’apropiar-se del llenguatge. Sense aquesta experien-
cia, que no és muda siné que és precisament una experi¢ncia amb el llenguatge, no hi
hauria el que hem anomenat «intimitat de la llengua».

Sloterdijk apunta en la mateixa direccié quan en la seva obra sobre Nietzsche reivin-
dica la «corporalitat del pensament», que no s’ha d’entendre com «un mode de pensa-
ment que se centra ez el cos, ni tampoc una manera d’utilitzar allo corporal contra allo
espiritual, siné una espiritualitat corporal, en la qual apareix el drama de la intel-
ligencia postmetafisica.»** Per a Sloterdijk, la metafisica, la implantacié d’una visi6
objectiva del mén, consisteix precisament en I'oblit de la «conscieéncia dionisfaca» i la
«corporalitat, o el que nosaltres dirfem I'oblit de la intimitat. La metafisica ha volgut
que les paraules es fessin carn, que les idees prenguessin cos, tot seguint un model
platonicocristia. El que proposa Sloterdijk, seguint Nietzsche, és la subversié de I'en-
carnacié. No es tracta de que les paraules i les idees es concretin, siné que el que cal és
vivificar el llenguatge:

0. Acamsen, Infancia i historia, op. cit., pp. 70-71.
21, WirreensTe, Tractatus logico-philosophicus, trad. J.M. Terricabras. Barcelona: Laia, 1981, p. 152.
22P. SLoternik, £l pensador en escena. El materialismo de Nietzsche. Valencia: Pre-Textos, 2000, p. 135.
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El llenguatge parlat no és, certament, el meu o, almenys, no és completament el meu; sén
sempre els altres els qui em fan parlar i escoltar el llenguatge. [...] Nosaltres anomenem
inspiraci6 aquests estranys episodis lingiifstics, en que les designacions i les inscripcions
que el Jogos ha deixat en I'individu comencen a sonar sobre la caixa de ressonancia del cos

com si fossin propietat nostra [...] com si un tipus de musica fos la llengua materna de la
vida.”

El llenguatge és, doncs, social, remet a significats (denotacid), i aquests al seu ts. Ara
bé, per tal que parlar no sigui només transmetre informacid, per tal que siguem capagos
de comunicar un sentir als altres, cal que insuflem al llenguatge a través de la parla una
certa intimitat, la nostra corporalitat, la nostra musica. Cal que ens apropiem de la
llengua i la vivifiquem en la parla. Aixo és el que tant Pardo com Agamben o Sloterdijk
semblen reivindicar.

Tot i aixi, aquesta vivificacié del llenguatge a través de la intimitat passa, com bé
sabia Kierkegaard, per una certa experiencia del silenci i del secret. Sens dubte va ser
Kierkegaard el primer a reivindicar, davant el subjecte cartesid, la categoria d’individu
[den Enkelte] i de la seva interioritat [/nderlighed). Ens equivocariem, pero, si entengu-
éssim la interioritat kierkegaardiana com a mera privacitat’, perque es tracta precisa-
ment del que aqui estem anomenant intimitat. El que Kierkegaard denuncia és que la
metafisica moderna, i la vida moderna en general, hagi oblidat el que significa ésser
individu, que ’home modern hagi perdut el «contacte amb si mateix», i construeixi la
seva forma de vida en funcié de les regles de joc de la societat, I'estat, I'església o la
comunitat en general. La capacitat per a trencar les regles del joc, d’enfrontar-se amb la
veritat general, és per a Kierkegaard el signe inequivoc que I'excepcié individual és fidel
a si mateixa, que existeix una relacié intima de ’home amb si mateix. Es en aquest
sentit que Kierkegaard recupera la figura d’Abraham®, a qui Déu ha demanat sacrificar
el seu fill, i que en comptes de comunicar-ho als seus, guarda silenci, es dirigeix a la
muntanya de Moria amb el seu ganivet, i malgrat tot crex que el seu fill no sera sacrifi-
cat. El que per a Kierkegaard ¢és rellevant en aquesta historia biblica és el silenci d’Abra-
ham, el fet que Abraham sigui capa¢ de callar, de no buscar en els seus congeneres la
seva aprovacid, comprensié o consol, tal com si que ho faria I'heroi tragic. El fet que
Abraham sapiga ser un <home sol amb si mateix», amb la seva fe i la seva decisié indi-
vidual, és el que fa d’aquest heroi una figura de la intimitat. En la seva lectura de Zemor
i tremolor, Derrida ho explica de la manera segiient:

2P, Soterolk, £l pensador en escena, op. cit., pp. 141-142.

2 Aquest és I'error que comet Adorno quan compara la interioritat kierkegaardiana amb «Iinterior burges», a
Th. W. Aporno, Kierkegaard: ensayo, 1933, traduccit de Roberto J. Vernengo. Buenos Aires: Monte Avila Editores,
1969. [Titol original: Kierkegaard: konstruktion des Asthetischen — Mit zwi beilagen. Frankfurt del Main: Suhrkamp
Verlag, 1966].

%S, Kierkeaaarn, Temor y temblor. Barcelona: Labor, 1992.
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En la mesura que existeix aquesta estructura de la consciencia, d’estar-amb-un-mateix, de
parlar, és a dir, de produir un sentit invisible; en la mesura que tinc dins meu, gracies a la
paraula invisible com a tal, un testimoni que els altres no veuen i que, per tant, és albora
diferent de mi i més intim a mi que jo mateix; en la mesura que puc guardar una relacié
secreta amb mi mateix i no dir-ho tot; en la mesura que hi ha algun secret i algun testimoni
secret dins meu i per a mi, hi ha allo que anomeno Déu, [hi ha] que anomeno Déu dins
meu. [...] Déu esta en mi, ell és el jo absolut, és aquesta estructura de la interioritat
invisible que sanomena, en el sentit kierkegaardia, la subjectivitat.?®

La interioritat kierkegaardiana no és, doncs, I'inefable, allo mut sense possibilitat de
ser expressat en llenguatge, siné la possibilitat que 'individu no ho digui tot, que sigui
capa¢ de guardar el secret que podria comunicar, de mantenir una relacié {intima amb
si mateix, i per tant de resistir-se a la confessié que el poder —en paraules de Foucault—
o bé la societat —Kierkegaard dira «alld general»— ens demana dia a dia per tal de cons-
truir el nostre jo normalitzat.

Ara bé, cal tenir en compte la precisié que Kierkegaard fa: de fet Abraham no calla
completament; davant la pregunta del seu fill Isaac, que no entén qui sera 'objecte de
sacrifici, Abraham respon: «Déu proveira 'anyell per a ’holocaust». En aquest sentit
Abraham no menteix, perd tampoc no calla, siné que diu Kierkegaard: «parla en llen-
giies», «parla una llengua estranya»”. La d’Abraham és una «llengua estranya» perque
és una llengua amb intimitat. Abraham es resisteix a traduir-se al llenguatge general, al
que la societat, la seva comunitat, li demana. No perque la seva decisié sigui incomu-
nicable, siné perque en cas de comunicar-se no seria entesa, i Abraham seria acusat de
boig o d’assassi. Ltinica cosa que pot fer Abraham és parlar guardant el silenci sobre si
mateix, perd alhora comunicant alld que es calla, comunicant el silenci. Si deiem que
«la intimitat és allo que callem quan parlem», la grandesa d’Abraham rau en aquest
«parlar sense dir», en aquesta capacitat per a parlar sense que la informacié (el signifi-
cat, la denotacid) sigui el més important del que es diu, siné que sigui el com (la con-
notacid, el silenci, la possibilitat del secret), la manera intima de parlar, el que vivifiqui
la nostra relacié lingiifstica amb els altres.

En aquest «parlar sense dir»*®, en aquest callar quan es parla, rau justament la possi-
bilitat de la literatura. D’aqui que la intimitat tingui menys a veure amb «el diari intim»
o la «confessié» —tal i com I'entén Foucault—, que amb I'experiencia de 'escriptura.

%, Derripa, Dar la muerte. Trad. Cristina de Peretti i Paco Vidarte. Barcelona: Paidos, 2000, p. 104 (el subratllat és
meu).

'S, KiereaaarD, Temor i tremolor, op. cit., p. 158.

%He treballat aquesta qiiestio a «Kierkegaard y la cuestion del lenguaje». Daimon. Revista de Filosofia, nim. 43,
2008, pp. 93-101.
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Escriptura i intimitat

Si mantenim la distincié entre privacitat i intimitat, aleshores tot esdevé prou clar
i podem repensar, de manera no metafisica, la qiiesti6 de 'escriptura. En primer lloc,
la literatura no és una transcripcié d’allo viscut, o com diu Deleuze, «no s’escriu amb
les propies neurosis»”. No es tracta de publicar el «brut secret de familia» i convertir-
lo en una novel-la apta per a tots els publics. Aixd ho fem més aviat quan escrivim
«diaris intims», que en realitat haurien de ser anomenats «diaris privats», perque
d’alld que es parla en el diari intim és de la privacitat, dels dessabors de la vida quo-
tidiana, d’alld que no gosem fer o dir en public. El mal anomenat «diari intim» és ple
de la vanitat del «jo». Només cal recérrer als diaris de Virginia Woolf per advertir les
seves vanes preocupacions sobre I'exit o el fracas de les seves novel-les, sobre la seva
relacié amb l'alta societat victoriana, sobre els vestits, les aparences, els coneguts,...,
completament decebedor per a qui ha admirat la seva obra. D’aqui que M. Blanchot
s'afanyi a distingir clarament el «diari intim» de 'obra: «El diari és 'ancora que ras-
treja contra el fons d’alldo quotidia i s'enganxa a les asprors de la vanitav®. Si repre-
nem la distincié entre el «jo» i el «si mateix», podriem dir que el diari intim és al jo
allo que I'obra és al si mateix. Es a dir, Iescriptura, la literatura, el que Blanchot diu
'obra, consisteix en l'art d’explicar la vida, perd no en el sentit de narrar alldo que
passa o ha passat, siné en la capacitat per explicar la nostra manera de sentir la vida,
és a dir, la intimitat. Quan llegim un bon llibre de literatura tenim la sensacié que
se’'ns ha sabut comunicar la intimitat dels seus personatges, que entenem la seva ma-
nera de sentir, encara que no sigui la nostra. Per a fer possible aixo el jo de I'escriptor
ha de desapartixer, la seva vanitat d’autor s’ha d’esborrar; només aleshores comenga a
parlar intimament el si mateix, i alguna cosa impersonal i universal es comunica més
enlla de les barreres dels «jo» personals de I'autor i el lector: «la literatura només co-
menga quan neix en e/ nostre interior una tercera persona que ens desposseeix del
poder de dir jo»?'.

Marfa Zambrano planteja aquesta dualitat jo/si mateix; publicitat-privacitat/intimi-
tat; diari intim/literatura, en els termes de parla i escriptura. En un text indispensable,
Por qué se escribe, Zambrano ens adverteix que la parla és sempre reactiva, parlem en un
acte de reaccié urgent davant d’aquell que ens interpel-la. El fet de sentir-nos interpel-
lats fa que deixem anar les paraules sense madurar-les intimament, sense assaborir-les
ni pensar-les com es mereixerien. Perd per aix0 existeix precisament l'escriptura:

2@, Deteuze, «La literatura y la vida», a Critica y clinica. Trad. Thomas Kauf. Barcelona: Anagrama, 1996, p. 14.

30 M. Branctor, «El diario intimo vy el relato», a El libro que vendrd. Trad. Pierre de Place. Caracas: Monte Avila Ed.,
1992, p. 209.

31 G. DeLeuze, «La literatura i la vida», op. cit., p. 13 (el subratllat és meu).
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Escriure ve a ser el contrari de parlar; es parla per necessitat momentania immediata i en
parlar ens fem presoners d’alld que hem pronunciat, mentre que en 'escriure es troba
alliberacié i perdurabilitat —només es troba alliberacié quan arribem a alguna cosa
permanent. Salvar les paraules de la seva momentaneitat, del seu ésser transitori, i conduir-
les en la nostra reconciliacié cap a alld perdurable, és 'ofici de qui escriu.

Perd les paraules diuen alguna cosa. Que és el que vol dir I'escriptor i per a que vol dir-ho? Per
que i per a qui? Vol dir el secret, alld que no pot dir-se amb la veu [....] Pero alldo que no
es pot dir és el que cal escriure.*

Hi ha aqui diverses qiiestions a retenir. En primer lloc, privilegiar 'escriptura sobre
la parla és dur a terme una inversié del platonisme i de tota la tradicié metafisica que
considerava l'escriptura només com a teécnica de registre d’alld previ que es manifesta
en la parla, ni que sigui en el parlar silenciés de 'anima amb si mateixa, allo que en
diem pensament™. Des de la perspectiva a la qual aqui s’apunta, I'escriptura no és una
operacié de registre d’alguna cosa preévia, sind el lloc on es produeix aquesta veritat
intima. El secret del qual aqui parla Zambrano no és previ a la seva comunicacié (el
brut secret de familia que Deleuze assenyalava), siné que «el secret només es revela a
Iescriptor mentre 'escriu»*. El secret és, doncs, alld que es revela en I'acte d’escriptura,
o el que és el mateix que dir, la intimitat és alldo que es comunica, que es revela, mentre
s'escriu, no quelcom preexistent que seria una mena de propietat del subjecte.

En segon lloc, aquesta visié de I'escriptura ens permet recuperar un concepte de
confessié no metafisic, i de fet la mateixa autora ho fa en una altra obra®. Aqui la con-
fessié no seria ja, com denunciava Foucault, la verbalitzacié dels desitjos o actes come-
sos préviament a I'acte de confessar-se, és a dir, no és el mitja a través del qual és diu la
veritat de la nostra privacitat, com si es tractés de transmetre un saber a algt que no sap
encara, sind, ben al contrari, la confessié seria aquell acte d’escriptura en el qual es fz la
veritat. Aquesta distincié entre «zelling the truth» (dir la veritat) i «making the truth» (fer
la veritat) ha estat assenyalada recentment per Derrida®. El que resulta interessant
d’aquesta distincié per al valor que aqui ens ocupa és que la intimitat tindria a veure,
doncs, amb aquest «fer la veritat» mitjangant 'escriptura. Quan sant Agusti es confessa
en les seves Confessions, no ho fa per explicar a Déu alguna cosa que aquest no sap, ja
que se suposa que Déu ho sap tot. No es tracta, doncs, en la confessié de transmetre
una informacié (denotacid), siné que la confessié és, en tot cas, com diu Derrida, un

32M. Zamrano, «Por qué se escribe», a Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza, 2005, pp. 37-38.
3. Derrioa, De la grammatologie. Paris: Minuit, 1967.

3 M. Zamsrano, Por qué se escribe, op. cit., p.38.

%M. Zaverano, La confesion, género literario. Madrid: Siruela, 1995.

%J. Derripa, «Derrida’s Response to Catherine Malabou», a Augustine and Postmodernism. Confessions and Cir-
cumfession, Ed. per John D. Caputo i Michael J. Scanlon. Bloomington i Indianapolis: Indiana University Press, 2005,
p. 140.
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«acte d’amor», és a dir, un acte pel qual comuniquem la nostra intimitat als altres. Per
aix0 diu Derrida que: «la veritat essencial de la confessi6 no té res a veure amb la veritat,
sin6 que consisteix en un perdé sol-licitat»”.

El que interessa assenyalar, doncs, d’aquesta relacié entre la intimitat, I'escriptura i
la confessié com a model d’escriptura intima és el fet que la relacié de la intimitat amb
el llenguatge no seria ja només la d’atorgar connotacié (sentit, sentir, ressonancia) a
Iaspecte informatiu del llenguatge (denotacid, significat), siné també la d’aportar per-
formativitat, és a dir una accié (la de fer la veritat), a 'aspecte merament constatatiu del
llenguatge. Quan parlem, algunes vegades, perd sobretot quan escrivim, no ens limi-
tem a constatar un estat de coses, a informar I'altre sobre quelcom que no sap, siné que
sobretot li demanem, per sota de tota constatacid, que ens cregui, que ens escolti, que
faci alguna cosa, i en aquesta demanda d’atencid, de prec —Derrida dira de perdé—, es
juga la possibilitat de comunicar-nos intimament amb [I’altre.

Lescriptura seria, doncs, el mitja adequat per a relacionar-nos intimament amb els
altres, ja que aquesta no només aporta connotacié intima a la fredor informativa del
llenguatge, siné que també I'acompanya un prec, una peticié i una demanda. Com
quan Abraham, sense dir-ho tot, guardant el secret, demana a Isaac que cregui en les
seves paraules. No hi ha res més intim que aquest prec pel qual demanem a I'altre que
cregui fins i tot en els nostres silencis, el «silenci de les vides»**, que segons Zambrano
pot ser escrit perd no dit.
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ALL’INIZIO LA DIFFERENZA.
TOMMASO D’AQUINO E | SIGNIFICATI DEL BENE

Franco RIVA

‘ Riassunto

Il bene smuove una vivace dialettica tra molteplicitd e unita, tra immanenza e tra-
scendenza. Di fronte alla differenza il rischio metafisico ¢ sempre duplice e rovesciato:
dire bene per tutto nell'identico modo del principio, disperderne senza recupero i si-
gnificati.

Parole chiave: bene; nomi; predicazione; differenza; trascendenza; comune; determi-
nato.

In the Beginning the Difference.
Thomas of Aquinas and the Meanings of Good

‘ Abstract

The good arouses a lively dialectic between multiplicity and unity, between imma-
nence and trascendence. Facing the difference, the metaphysical risk is always twofold
and overturned: to call good everything in exactly the same way of the principle, to
disperse its meanings without recovery.

Key words: Good; names; predication; difference; transcendence; common; determi-
nate.

Questa divisione sembra essere propria del bene umano. Se consideriamo
tuttavia la ragione del bene nel senso piti alto e comune, si trova che tale divi-
sione compete propriamente al bene in quanto tale.

ToMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, 1, q. 6, a. 5.
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